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Jezykowy obraz podrézy monotonnej
jak albanski upat albo bosniacki deszcz.
O Dzienniku pisanym p6zniej

Andrzeja Stasiuka

Streszczenie

W artykule pokazano zwiazek pomigdzy r6znymi sposobami interpretowania $wiata przedstawionego w prozie
podrozniczej Andrzeja Stasiuka i uksztaltowaniem warstwy jezykowej w wybranych dzietach, ze szczegdlnym
uwzglednieniem Dziennika pisanego pozniej. Autor omawia relacje podrozujacego narratora z wybranymi
fragmentami rzeczywisto$ci, skupiajac si¢ na implikacjach lingwistycznych, jakie wynikaja z okreslonych
strategii stylistycznych. W artykule opisano swoistg redundancj¢ idiomu stylistycznego Stasiuka wobec
powinnosci referencjalnych.
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Dlatego te Batkany sq takie pociggajqce, bo tam jeszcze nie
wszystko jest na glowie postawione. Swiat przypomina dawny
swiat, ktory byl, jaki byl, ale byta w nim wigksza godnosc.

(Andrzej Stasiuk, Dorota Wodecka, Zycie to jednak strata jest,
Warszawa 2015)

Podrézopisarstwo?

Narrator podrozniczych opowiesci Andrzeja Stasiuka wymyka si¢ tradycyjnym ujeciom
i kategoryzacjom cztowieka podrozujacego. Jego idiograficznosé sama w sobie jest
wartoscia godng rozwazenia, a moze i uznania. Stasiukowy podmiot nomadologiczny nie
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przynalezy bowiem do stypizowanych klas ludzi przemieszczajgcych si¢. Nie odpowiada
ani klasycznym modelom wedrowca, jakimi sg m.in. obiezy$§wiat, wagabunda, turysta,
ani tez badanym przez socjologdw mobilnosci zbiorowym konstruktom nomadycznym,
jak emigranci czy etnopielgrzymi.

Raz po raz narrator-wedrowiec w Dzienniku pisanym pozniej zdobywa si¢ na autoko-
mentarz, w ktérym eksplikuje teleologiczng migotliwos¢ wtoczenia si¢ po Batkanach:

Znéw dopadato mnie poczucie, ze od wielu lat po prostu btagkam si¢ po Swiecie bez
Zadnego planu i pomystu. [...] Blakalem si¢ z nadzieja, Zze pomyst i plan odslonig si¢
w sposob naturalny. Ze sens w koficu si¢ objawi, poniewaz sens istnieje. Dlatego kaz-
dego roku wypuszczatem si¢ w podrdz coraz dalej i dalej. Na koniec kontynentu, zeby
zostawat tylko powrot (DPP: 36)'.

Ta opowies¢ jest zmudna. Nie ma w niej batkanskiego zywiotu ani ostentacji. Przypo-
mina rejestr. Bede ja ciagnal, dopoki nie skoncza mi si¢ zdarzenia, dopdki nie wyczer-
pia szczegoty (DPP: 75).

W Stasiukowym zapisywaniu zdarzen i szczegdtow z podrézy po Batkanach uderza
wecale nieostentacyjna dekonstrukcja tradycyjnych sposobéw opowiadania, a takze de-
montaz stylu jezykowego. Stasiuk swiadomie odziera swoje ,,itinerarium” z atrybutow
referencjalnodci, aby — tak sadzg¢ — realizowac¢ osobisty projekt antropologiczny. Taki
zabieg spotyka si¢ oczywiscie z krytyka czesci odbiorcow, postrzegajacych w samotnym
»postjugo-wedrowcu” literackiego kuglarza epatujacego symplifikacjami przebranymi
za wnikliwg wiwisekcj¢ Batkandw. Trudno zgodzi¢ si¢ z ta ocena, zwtaszcza ze bywa ona
formutowana w oderwaniu od literackiego programu pisarza, urzeczywistnianego z podzi-
wu godng konsekwencja — jesli nawet nie w perspektywie calego dorobku, to na pewno
w obrebie jego dziet ,,podrozniczych”.

Program ten mocg glebokiego zatozenia pisarza ustawia si¢ w poprzek kuglarstwa;
wregcz odwrotnie — jest przepojony niespotykang w postnowoczesnosci pryncypialng
misyjnoscia: literacka, epistemologiczna czy antropologiczna. Swietnie ten rys pisarstwa
Stasiuka wydobyt Adrian Glen:

Ale jest rOwniez literatura przestrzenig zapisu spotkania z nagtym i efemerycznym do-
$wiadczeniem epifanii, nieoczekiwanym, przemoznym poczuciem odnalezienia zasa-
dy (w) rzeczywisto$ci. W tym wlasnie poszukiwaniu, w tej ciaglej pogoni za wiatrem,
W tym nastawieniu na to, co prawdziwe, jest Stasiuk niedo$cignionym realista i metafi-
zykiem zarazem, wyczulonym na wszelki fatsz, udawanie, przywdziewane maski, dla-
tego nie zagosci dluzej tam, gdzie ,,wszyscy nasladuja wlasne wyobrazenia o §wiecie,
ktory jest gdzie indziej” (Glen, 2012: 88-89)%

Podroze Stasiuka to udawanie si¢ do zrodta lub — jak kto woli — kresu do§wiadczenia,
dostrzezenie cienia samowiedzy, rozpoznanie prawidet bytu i mechaniki §wiata. Spon-
taniczno$¢ z wyboru i trudna abdykacja ze standardowych rol: przewodnika, klerka,

' A. Stasiuk, Dziennik pisany pozniej, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010. Wszystkie cytaty z utworu po-
chodza z tego wydania i sa oznaczone skrotem DPP.

2 A. Glen, Po stykach, w szczelinach — zeby bardziej by¢é. O metafizycznosci ,, Wschodu” Andrzeja Stasiuka,
,.Nowa Dekada Literacka” 2015, nr 6, s. 88—89.
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reportazysty, analityka czy nawet steinbeckowskiego widczegi to warunek sine qua non
,»odysei ku niezdobytemu bytowi, proby siegniecia do najglebszych poktadow wiasnej
wrazliwosci, do pierwotnych obrazow, ktore ugruntowaty okreslone rozumienie tego, co
Realne” (Glen, 2012: 89)°.

W tej psychologii mobilno$ci, rozumianej przede wszystkim w perspektywie geopoety-
ki, nie mozna poming¢ figury graniczno$ci. Granica naturalnie wpisana jest w akt podro-
zowania, ale rodzi u Stasiuka nieoczywiste konstatacje. Wiadomo, ze Europa Srodkowa
czy — w odwazniejszym spojrzeniu — Intermarium to istny kottun granic: historycznych,
terazniejszych, tymczasowych, zyczeniowych, nieuznawanych, projektowanych, zani-
kajacych i przesuwanych. Michat Zajac zwraca uwage na psychotransgresyjny wymiar
granicy w prozie Stasiuka i wywodzi stad stuszny wniosek:

Transgresja wymaga, by granica byla na tyle mocna, zeby sankcjonowata rdznice,
a jednak na tyle staba, aby dato si¢ ja przekroczy¢. Stasiuk buduje tozsamos¢ oparta
na transgresji: i to by¢ moze jest jedna z najwazniejszych tez dotyczacych autora z Wo-
towca (Zajac, 2012: 764)*.

Jezykowy obraz podrézy

Granica separuje, ale i otwiera na nowe doznania: materialne, emocjonalne, intelektualne,
stowem — egzystencjalne. Wtedy pojawia si¢ stan zdziwienia i zadziwienia, ,,ze Swiat
nie ma konca. Ze wiele rzeczy mozna zaczaé od poczatku. Tak. Ze to jest co§ w rodzaju
nowego zycia” (Stasiuk, 2012: 119)°. Zwazywszy, ze w tej cze¢Sci Europy zywot narodow
byt (i jest) od wiekdw permanentnie pograniczny, itineraria sSrodkowoeuropejskie maja
swoj szczegblny transgresyjny sens — geograficzny, tozsamosciowy i wyobrazeniowy,
a na koncu eschatologiczny (Gosk, 2012: 7)5. Podobnie rozszerzajagcym zabiegom poddaje
Stasiuk sposoby literackiego wystowienia, wydobywajac na przyktad w jezyku Dziennika
pisanego pozniej poktady jezyka pozaliterackiego, czasem knajackiego.

Jak stusznie zauwaza Joanna Przyklenk, genologiczna specyfika podrézopisar-
stwa — dla mnie wiele utworéw Stasiuka ma cechy ,,eseju w podrozy” — zaktada jego

3 W podobnym duchu o teleologii Stasiukowych podrozy pisze Zofia Zargbianka: ,,Wedrowka bohatera mo-
tywowana jest pragnieniem dotarcia do jakiego$ pra-poczatku, do samych Zrdodet istnienia, zasilajacych je przedu-
stawnym sensem, przestanianym przez materialno$¢ [...]” (Z. Zargbianka, Podroz jako wieczny cykl Zycia. Du-
chowe wymiary podrozy w prozie Andrzeja Stasiuka, [w:] Cykle i cyklicznos¢. Prace dedykowane Pani Profesor
Krystynie Jakowskiej, red. A. Kiezun, D. Kulesza, Trans Humana, Bialystok 2010, s. 225).

4 M. Zajac, Pomigdzy geopoetykq a geopolitykq. Andrzeja Stasiuka i Ziemowita Szczerka spojrzenie na Europe
Srodkowq, [w:] O relacjach polsko-rumunskich na przestrzeni wiekéw w stulecie odzyskania niepodleglosci Pol-
ski i Wielkiego Zjednoczenia Rumunii, red. K. Stempel-Gancarczyk, E. Wieruszewska-Calistru, Zwigzek Polakéw
w Rumunii, Suceava 2019, s. 764.

5 A. Stasiuk, Osiotkiem, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2016, s. 119.

¢ Hanna Gosk (Wprowadzenie, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk,
Universitas, Krakow 2012, s. 7) pisze o rozmaitych postawach wobec sytuacji migracyjnej: ,,Migracja to wyzwanie
i czynnik tozsamos$ciotworczy. Moze ,,otworzy¢” podmiot na nowe doznania, zainspirowa¢ go do dziatan kreacyj-
nych, moze tez ,,zamknac” go w przestrzeni wyobrazonej i czasie przeszlym (,,tam — wtedy”), uniemozliwiajac
kontakt z nowym otoczeniem albo... pozostawi¢ w stanie zawieszenia i niedookreslenia (,,pomigdzy”)”.
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interdyscyplinarng plastyczno$¢ interpretacyjng. Wiele o dzietach podrézopisarskich
moga powiedziec literaturoznawcy, psychologowie, medioznawcy, geografowie, a takze
jezykoznawcy, gdyz itinerarium wyrasta z okre§lonych aktow mowy i strategii ich uzycia
(Przyklenk, 2023: 268)’. Stusznie zauwaza Krzysztof Cwiklinski, nawiagzujac do ustalen
Janiny Abramowskiej:

Podroz jako typ doswiadczenia, jako przezycie i jego konsekwencje, w koncu jako po-
trzeba odmiany, przygody, doznania autentyzmu miejsc i prawdy czasu, a wigc jako
swego rodzaju atawizm, jako instynkt i pasja wedrowki, starsza od samej literatury,
domagata si¢ utrwalenia w stowie pisanym, ktorego charakter i przeznaczenie mogly
byé rozne. Wtedy dopiero podréz moze stac sig faktem kulturowym. Ow fakt w swych
rozmaitych realizacjach interesuje literaturoznawce jako pewien typ wypowiedzi para-
literackiej, za$ badacza kultury jako zrodto wiedzy o jakims etapie procesu kulturowe-
go (Cwiklinski, 2000: 8)5.

Jezyk podrézy powinien by¢ bowiem gotéw do migotliwego prezentowania zaskaku-
jacych (lub nie) referencjaliow. Jezyk wedrowca — zwlaszcza tak skupionego na sobie jak
narrator Stasiukowych itinerariow —ma réwniez stuzy¢ jego egotycznemu odnajdywaniu
si¢ w przemykajacej rzeczywistosci. Innymi stowy — przekraczajac wiele geograficznych
granic, Stasiuk dba o lingwistyczne zabezpieczenie egotycznego pragnienia trafnego
opisu. Oto przyktad wprost z Czarnogéry. Narrator suponuje tu, czyli na Batkanach
w ogole, rozluznienie zwigzku miedzy alegorig (zatem znakiem) a rzeczywisto$cig
(zatem desygnatem). Jeszcze inaczej rzecz ujmujac, autor Dziennika pisze o rozpadzie
referencjalnej funkcji jezyka jako grze nawigzujacej do kryzysu semiologicznego w tej
czgsci Swiata.

Prezydent Czarnogéry wyglada tak, jakby porywat kobiety, kradt samochody, a po-
tem kupowat samolot transportowy od Ruskich i samochody wraz z kobietami wrzu-
cat do morza. [...] Czarnogora — panstwo kierowcow taksowek i cinkciarzy. Chea by¢
niepodlegli, zeby nie dzieli¢ si¢ z Serbami kasa robiong na przemycie. Zatoza pirackie
panstewko nad Adriatykiem. Kurwy i ¢panie dla znudzonego Zachodu (DPP, 30).

Swoisty pakt referencjalny Stasiuka, nieco na podobienstwo gry jezykowo-podrézniczej
Ryszarda Kapuscinskiego, zapewne wywie$¢ nalezy z immanentnej autonomicznos$ci
literatury opartej na prawach niekonwencjonalnej organizacji j¢zykowe;:

Nawet kiedy dzieto stawia sobie za cel ,,odzwierciedlenie” lub ,,nasladowanie” rzeczy-
wistego przedmiotu — powiedzmy ,,opisanie go” — jest ono zmuszone nie tylko do prze-
prowadzenia ,,wyboru”, skoro nie wszystko daje si¢ opisa¢, ale musi rowniez poddac
si¢ prawom stownictwa i sktadni, jak rowniez musi potem utozy¢ wybrane elementy
w porzadku syntagmatycznym. Podczas gdy przedmiotu rzeczywistego doswiadcza
si¢ w jego globalnosci i jednoczesnosci, przedmiot literacki ,,odczytywany”jest jako
zbidr powigzanych relacjami znakow. W ten sposob dzieto jest metoda organizowania

7 J. Przyklenk, Migdzywojenny reportaz podrozniczy jako gatunek mowy — na przyktadzie tworczosci Aleksan-
dra Janty-Polczynskiego, ,,Biuletyn Polskiego Towarzystwa J¢zykoznawczego” 2023, Z. 79, s. 161. Zob. M. Woj-
tak, Gatunki prasowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2004, s. 268.

8 K. Cwiklinski, Emigracyjne dzienniki podrézy — préba rekonesansu, [w:] Archiwum Emigracji - studia, szki-
ce, dokumenty, red. S. Kossowska, M. Supruniuk, Z. 3 (2000), s. 8.
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rzeczywistoSci w tym sensie, ze konstytuujac si¢ jako struktura, wytwarza porzadek
bedacy zarazem porzadkiem i podmiotu, i przedmiotu (Pagnini, 1987: 334-335)°.

Myl Marcello Pagniniego odnie$¢ mozna do jezykowego uksztattowania komunika-
tow podrézniczych autora z Beskidu Niskiego o tyle, ze pod pozorem niekiedy rozbujatej
i urzekajacej referencjalnosci przekracza on granice podrézniczej eksperiencji, tworzy
nowa warstwe pojgciows, wyrywa tym samym rzeczy (desygnaty) z ich codziennej
zZwyczajnosci 1 egzystencjalnego otgpienia.

Pisarstwo Stasiuka nie przylega do prawidet reportazu podrézniczego, cho¢by z uwagi
na do$¢ nonszalancko traktowang powinno$¢ wobec reporterskiego weryzmu, jak i od-
mienne intencje autora-narratora, zawierajace si¢ bardziej w zamiarze uprawiania auto-
refleksji ,,na materiale podrézniczym” niz w pragnieniu zobiektywizowanej deskrypcji.
Podrézopisarstwo autora Grochowa to realizacja swoistej srodkowoeuropejskiej sztuki
wloczegi, ale bez aspektu istotnej wiezi miedzy wtoczega a rzeczywistoscig ogladang
podczas wedrowki.

Artur Rejter, opierajac si¢ na bogatej literaturze przedmiotu, trafthie omawia poszcze-
goblne strategie w dyskursie podrézniczym, wynikajace ze stosunku kultury wyjsciowej,
rodzimej do kultur innych. Zdaniem badacza pozwala to na wytonienie trzech najwaz-
niejszych strategii dyskursywnych: asymilacji, egzotyzacji i neutralizacji (Rejter, 2022:
203)'°, Kazdy z wyr6znionych rodzajow relacji migdzykulturowych ma bezposredni
wplyw na uksztattowanie tekstu o tematyce podrozniczej. Jak si¢ wydaje, w przypadku
itineraridw Stasiuka mamy do czynienia ze strategig neutralizacji. Polega ona na:

wlaczeniu danej kultury (kultury Innego) w orbite zjawisk rozpoznawalnych przez od-
biorce, cho¢ niezwigzanych bezposrednio z jego tylko kultura. Wspdlnota do§wiadczen
roznych kregow cywilizacyjnych, ktora mozna wigza¢ chociazby z silng tendencja
do globalizacji, znajomos$¢ lub §wiadomos¢ pewnych czynnikow sg zrodtami oswo-
jenia Innego przez dziatania inkluzywne w sfere juz (w r6znym stopniu) rozpoznang,
znajomg, oswojong. Mozna t¢ strategi¢ potraktowac jako posrednia, ,,kompromisowa”
w zestawieniu z asymilacjg i egzotyzacja. Dany, przedstawiany odbiorcy krag kulturo-
wy zostaje niejako oswojony przez osadzenie go na tle zjawisk przez niego identyfiko-
walnych (Rejter, 2022: 212).

Oczywiscie w spojrzeniu na odmienno$¢ batkanska u Stasiuka zaznacza si¢ niekiedy
tendencja do egzotyzacji — gléwnie przestrzeni spotecznych, odlegtych od narratorskiego
postrzegania sposobow zachowan zbiorowych. Wtedy autor sigga do strategii narracji
czesciowo zobiektywizowanej, bedacej funkcja oddalenia, rowniez w sensie jezykowym,
od kreslonych obrazéw. Przykladem jest opis albanskiej prowincji, ktory w jezyku opo-
wiadacza odwoluje si¢ do zasobow leksyki obcosci, pradawnosci, perseweracji, wreszcie
zastygnig¢cia w czasie:

® M. Pagnini, Referencja, ,,Pamietnik Literacki” 1987, nr 78/2, s. 334-335.

10 A. Rejter, Strategie dyskursywne w obszarze onimicznym tekstu wobec wielokulturowosci jako cechy wspot-
czesnego podrozopisarstwa, ,,Onomastica” 2022, LXVI, s. 203.

" Tamze, s. 212.
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W tamtych stronach nie byto zadnych drog, tylko ten prom. Osle $ciezki prowadzity
do ukrytych na skalistych wysokosciach wsi, ktore sktadaly si¢ z kilku kamiennych
czworokatnych wiez, gdzie zyli ludzie polaczeni wiekuistymi wigzami krwi. [...] Te
oddalone od siebie, samotne gospodarstwa miaty w sobie co$ z obej$cia Robinsona
Crusoe. [...] W ciemnych wngtrzach zyli dziadowie, synowie i corki ze swoimi me-
Zami 1zonami, zigciowie i synowe, wnuki i prawnuki. Od stu, od dwustu lat w tym
samym miejscu. Jedzac z tych samych naczyn, to samo, w niezmienionych od pokolen
strojach, ze strzelbg albo karabinem pod reka, bo zle czailo si¢ tuz za progiem domu,
ktorego trzeba bylo przede wszystkim broni¢ przed obcym, a obce byto wszystko poza
rodzing i klanem (DPP, 11-14).

Jezyk Stasiuka podrdéznika bywa meski, cho¢ niepozbawiony czuto$ci, czasem nawet
mistyki, ale jego zadaniem — bodaj najistotniejszym — jest ukazanie pewnego rodzaju
bezczasowosci, unicestwienie diachronii. Doskonale t¢ ceche¢ prozy i stylu pisarza zauwa-
zyt Adam Adamczyk, piszac, ze my, czytelnicy dzieta Stasiuka, ,,znajdujemy si¢ zawsze
w jednym miejscu, on nie cofa si¢, nie idzie naprzdd, ale jakby trwa. (Czy nie mozna by
nazwac podrdzniczych ksigzek Andrzeja Stasiuka ksigzkami o ciszy? Globalnej, kosmicz-
nej, danej z zewnatrz ciszy? Jezeli tak, to powtdrzenie zawsze jest mozliwe)” (Adamczyk,
2008: 122)!2. Badacz w innym migjscu pisze o swoistym idiomie stylistycznym, na ktory
sktadaja si¢ ,,epifanie, rozmarzenia, pocigg do opisu powolnej destrukcji, admiracja
dla tego, co odrzucone...” (Adamczyk, 2008: 119)". Na marginesie mozna zauwazyc,
ze idiolekt ,,epifaniczno-powolnosciowy” okazat si¢ dla samego laureata Nagrody Nike
zbyt eksploatowany i mato produktywny, dlatego ustapit miejsca innym sposobom ksztat-
towania jezyka artystycznego'*. Warto wroci¢ w tym miejscu do autowypowiedzi w jednej
z ankiet literackich, gdzie autor Murow Hebronu dokonat swoistej hegemonizacji jezyka
jako tworzywa ekspres;ji artystycznej:

Jesli co$ jest dobrze napisane, to ma warto$¢ niezaleznie od przedmiotu, ktorym si¢
zajmuje. Od ,,co” bardziej interesuje mnie ,jak”. [...] Te wszystkie sprawy jak sens,
prawda czy wladnie wartosci sg produktami ubocznymi jezyka. Kto wie, czy nie s3
po prostu jego odpadami. A krytyka w swej przewazajacej czgsci z uporem wartym
lepszej sprawy szuka w literaturze wskazan moralnych czy egzystencjalnych. Nato-
miast samg literaturg raczej si¢ nie zajmuje (Stasiuk, 1996: 119)".

Stasiuk wszedt do klasykow wspotczesnej literatury wiasnie za sprawg nie tyle od-
$wiezenia znaczen, co od§wiezenia stylu, shuzacego pisarzowi bardziej do formutowania

12° A. Adamczyk, Lube imitacje, niewczesne kalki. Na marginesie ,, Przezroczystosci” Marka Bienczyka, ,,Tek-
stualia” 2008, nr 4, s. 122.

3 Tamze, s. 119.

14 Mariusz Cieslik nie szczedzit krytyki po ukazaniu si¢ Wschodu Stasiuka: ,,Prawde mowiac, miatem nadziejg,
ze Andrzej Stasiuk zarzuci pisanie swojej podroznej prozy. Po Jadge do Babadag, ktére miato powazne stabosci,
ale tez wiele zalet, bylo z jakoscia tych tekstéw coraz gorzej. Czasem odnosilo si¢ wrazenie, ze pisarz porusza si¢
na granicy autoparodii, a nawet ja przekracza. Ale wcigz pojawiaty si¢ kolejne relacje z wypraw, a to w felietonach,
a to w zbiorach; czasem byly osia konstrukcyjng ksiazek. Czy to dlatego, ze Jadgc do Babadag stato si¢ najwigk-
szym sukcesem w karierze Stasiuka [...] i tworca uwierzyt, ze znalazt pisarska metod¢ na wszystko?” (Bezdroza
stylu, ,,Rzeczpospolita. Plus Minus” 2014, nr 237, P18).

15 A. Stasiuk, Swiadectwa, ,, Teksty Drugie”, 1996, nr 5, s. 119.
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wlasnego projektu zyciowego, rzadziej do oceny innych projektéw zyciowych, a juz
najrzadziej do petienia funkcji klerka.

Nie mozemy tez traci¢ z pola widzenia $cistego zwigzku pomigdzy oryginalng (na owe
czasy) 1 nietatwg do skodyfikowania forma gatunkowa, jakg uprawia pisarz, a jezykowa
strong jego dorobku literackiego. Gatunek delimituje za$ pewne struktury jezykowe,
cho¢ w epoce gatunkowego synkretyzmu nie jest to zalezno$¢ oczywista i precyzyjnie
opisywalna. Ewa Stawkowa zwraca uwagg, ze u Stasiuka zasady genologii lingwistycz-
nej, zwlaszcza na plaszczyznie stylistycznej, znajdujg swoje szczeg6élne zastosowanie
w obrebie segmentow opisowych (Stawkowa, 2017: 156)'6. Teza, iz kazdy z eksponentow
gatunkowych moze nabiera¢ wartosci stylotworczej, pojawiajaca si¢ w pracach Marii
Wojtak czy Bozeny Witosz!”, daje si¢ udowodni¢ z duzg tatwoscig na materiale jezyko-
wym prozy Stasiuka.

Pisarz zatem nie tyle nie realizuje obligatoryjnych regut gatunkowych w sposob Scisty,
bo takie dziatanie zdaniem genologdw jest niemozliwe, ile w zauwazalny sposob mo-
dyfikuje utrwalone w $wiadomosci spotecznej cztonkow naszej wspdlnoty kulturowej
kanoniczne wzorce gatunkowe pisarstwa podrozniczego, nadajac im niepowtarzalng,
formalng i semantyczng posta¢. Mozna by wigc o Stasiuku powiedzieé, ze, uprawiajac
tworczo$¢ zwigzang z podrézowaniem, jest pisarzem intergatunkowym czy transga-
tunkowym, poruszajacym si¢ swobodnie poza wladzg wzorcow i norm gatunkowych,
pozostajac de facto w przestrzeni genologicznego niedookreslenia. Sytuacja ta pozo-
stawia swoj wyrazny §lad na stylistycznym ksztalcie poszczegdlnych utworéw (Staw-
kowa, 2017: 157)"8

W warstwie mobilno$ciowej dominuje w Dzienniku pisanym pozniej, ale i w innych
dzietach podrozniczych Stasiuka, pierwiastek deskrypcyjno-rozwazaniowy, by uzy¢
sformutowania E. Stawkowej. Wydaje si¢, ze z jezykowa maestrig potrafi Stasiuk zajrzec¢
w szczeliny obcego istnienia, by zaraz potem dokonac btyskotliwego skrotu myslowego,
sentencjonalizowac percepcje, po swojemu nadpisywac rzeczywisto$¢. Jak podczas nie-
spiesznej 1 przesyconej postojami podrdézy do Tirany: ,, Ta forma podrézy wydawata si¢
bardzo ludzka. Zadnej paranoi, zadnego po$piechu. W przydroznych knajpach podawali
najczesciej pilaw z ryzem. Podréz byta dla cztowieka, a nie czlowieka dla podrozy”
(DPP, 23).

Czasem zatem narrator odnajduje (bo chyba nie szuka?) quantum egzotyki dopelniajace;j
jego badz pragnienia, badz idiosynkrazje. Charakterystyczng wiasciwoscig stylu Stasiuka
sa bowiem liczne wzmocnienia, powtorzenia, paralele, ktore znamionuja proces utrwalania
deskrypcji albo zwielokrotnienia sity rozwazan. Pierwszy z brzegu przyktad, odwolujacy
si¢ tym razem do wspdlnotowego europejskiego odczucia wojny:

16 E. Stawkowa, Andrzeja Stasiuka ,, dotyk swiata”: z probleméw struktury tekstu i stylu ,,Jadgc do Babadag”,
wJezyk Artystyczny” 2017, T. 16, s. 156.

17 Zob. M. Wojtak, Wyznaczniki gatunku wypowiedzi na przyktadzie tekstow modlitewnych, ,,Stylistyka” VIII,
1999; M. Wojtak, Genologia tekstow uzytkowych, ,,Postscriptum” 2004-2005, nr 2-1(48-49); B. Witosz, Czy gatu-
nek i styl sq we wspolczesnej stylistyce pojeciami konkurencyjnymi?, ,Stylistyka” VIII, 1999.

18 E. Stawkowa, dz. cyt., s. 157.
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Czutem strach. Wypalone domy z roslinnoscig w $rodku, starzy ludzie i wojna, woj-
na, wojna, chociaz od dziesi¢ciu lat panowat spokoj. Ale batem si¢. Chciatem rozmy-
$la¢ o Andriciu, o herezji bogomilow, o zimowej olimpiadzie, o muzulmanskim kraju
w srodku Europy, ale widziatlem nalane ggby wojskowych i politykow. Ta niedawna
rzez kojarzyla mi si¢ z obzarstwem i pijanstwem. Mladi¢ na zdjeciach wygladat jak
wieprz, Karadzi¢ wygladat jak wieprz, Tudman wygladat jak wieprz przebrany w ope-
retkowy mundur. Milosevi¢, zanim umart, wygladat jak wieprz, ktory chudnie. Opuch-
ni¢ci, obzarci, otyli, otluszczeni, w garniturach. Wieczorne obzarstwo, chlanie, smrod
brudnych skarpetek i belkot. Jechalem przez wojenny kraj i balem sig. Oni wszyscy
umarli albo si¢ ukrywali, ale czulem ten zapach w powietrzu. Skarpetki, spocone pa-
chy, ttuszcz i gorzala. Wypalone dziury w obrusach, gdy przysypiali z papierosem.
Prawdziwi me¢zczyzni (DPP, 49-50).

Powyzsza cytata otwiera dyskurs pomi¢dzy fantazmatycznym podejsciem zachodnich
Europejczykow do wspotczesnego ,,batkanizmu” jako znaku krwawego rozpadu, czasem
zacofania i spotecznej anomii (Zielinski, 2009: 15)! a proba dostrzezenia w batkanskiej
nieoczywistej rzeczywisto$ci warto$ci mimo wszystko konstruktywnych, antropologicznie
no$nych i odnawiajacych.

Ja podrézujace

Narrator batkanskich peregrynacji Stasiuka to powazny cztowiek (powazny wobec czy-
telnika i niestosujacy persyflazowej dezynwoltury), troch¢ melancholijny, nieco zbla-
zowany (cho¢ bez upozowania), samotnik walczacy z tutejszym ,,ocieractwem” (DPP:
33-34)%, podroznik czasem czuly, niekiedy szczero-zgryzliwy (DPP: 6)*!. Nie epatuje
bezprogramowoscig batkanskich wycieczek, nie pracuje na tatke rewelatora, nie zachgca
do wspotdzielenia landszaftowych wzruszen. Raczej pisze, tu zgadzam si¢ w pehni z Zo-
fig Zargbiankg, swego rodzaju intymny dziennik z podrézy (Zargbianka, 2010: 226)*.
Potrafi by¢ zarazem autotematyczny, jak i dociekliwie deskryptywny wobec albanskich,
bosniackich czy serbskich zdarzen, przedmiotéw i ludzi. Mam wrazenie, niepoparte
zadnym literaturoznawczym czy innym ,,znawczym” argumentem, ze Stasiuk w Dzien-

19 Bogustaw Zielinski zwraca uwagg na kolonialny charakter takiego myslenia: ,,Polski dyskurs publiczny
przejmuje nominalizacj¢ wojny postjugostowianskiej jako wojny ,,balkanskiej”, podkreslajac powszechnos¢ dys-
kursu kolonialnego. Dyskurs kolonialny oznacza radykalizacj¢ okcydentalnego dyskursu definiujacego Zachod
i sytuowanie Zachodu w opozycji do Batkanéw. W tym dyskursie batkanska rzeczywisto$¢ jest traumatyczna
iniestabilna, generujac dyskusje o dominacji i przemocy. ,,Batkanizacja” podkresla trwatos¢ etnicznych klisz po-
znawczych i prezentuje okre§lony stopien fragmentaryzacji, przy ktérym stosunek fragmentow wobec siebie jest
wrogi i konfrontacyjny” (B. Zielinski, Stereotypizacja Stowianszczyzny potudniowej w polskim dyskursie publicz-
nym III Rzeczypospolitej (po 1989 roku), ,,Potudniowostowianskie Zeszyty Naukowe, Jezyk — Literatura — Kultura”
2009, nr 6, s. 15).

20 Chciate$ Batkanow, to masz Batkany. Trzeba wyjsé, bo nie da si¢ usiedzie¢ ani z otwartym oknem, ani
z zamknigtym. Batkany to wieczne ocieractwo, wigc nie udawaj samotnika”.

21 Osiemnastoletnie szczeniaki witaja si¢ tak samo jak starzy, ale dodaja do tego gesty zmatpowane z MTV lub
NBA, caty ten skomplikowany, wynaleziony przez czarnych braci rytuat przybijania pigtek. Ale tylko tym réznig
si¢ od swoich ojcow. [...] Teraz widaé¢, jak telewizyjne fantomy zyja i poruszaja si¢ w tej zamierzchlej przestrzeni,
w tym nowym kruchym czasie, ktory zatamuje si¢ i pgka niczym §wiezy 16d”.

22 7. Zargbianka, dz. cyt., s. 226.
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niku pisanym pozniej rozrachowal si¢ z pewnego rodzaju tromtadracjg i rozbuchaniem
stylistycznym pierwszych intymnych relacji podrézniczych (Jadgc do Babadag, Fado,
Taksim), ze Swiadomie ostabit kreacyjny wymiar podrozy, stepit — co tu moéwi¢ — widoczny
w Jadgc do Babadag realizm magiczny, te ,,zdwojona, potrojong fikcje, krzywe zwier-
ciadlo, magiczng latarnig, fatamorgane, fantastyke i fantasmagori¢” (Stasiuk, 2004: 20)>.

Kluczowe dla zrozumienia jazni podroznika jest tu dziatanie okruchowych do§wiad-
czen, ktére na zasadzie sedymentacji gromadza si¢ — wedle regul mutacji czy nawet
palimpsestu — jako ci¢zkie, ale i dynamiczne ztoze pamigci i wrazeniowosci. Przepisujac
po kilkakro¢ prywatne Batkany, Stasiuk ostroznie, czasem wprost i bunczucznie oswietla
wlasng tozsamos¢. Pyta o wlasny byt bytujacy — w wymiarze osobistym, kulturowym,
narodowym czy wreszcie stowiansko-plemiennym (Mihailescu, 2003: 193) .

Doswiadczenie podréznika przektada si¢ na tekstowe struktury odzwierciedlajace tropy
odmiennej rzeczywistosci. Proza wedrownicza Stasiuka bywa najczesciej zawieszona
mig¢dzy poetyka mimesis a poetyka epifanii. Do§wiadczenie nie istnieje rzecz jasna poza
relacja z rzeczywistoscia, ale rodzi si¢ ono z chwilg zakomunikowania $wiatu, ozna-
czenia tekstowego, figuratywnej przemiany w stowo (Ktoch, 2020: 283)%. Stasiukowe
doswiadczanie nie tak dalekich $wiatow staje si¢ zatem funkcja okreslonych procedur
tekstowych. Ich systemowe rozpoznanie w prozie Stasiuka wymaga z pewnoscia solidnej
analizy naukowej z wykorzystaniem m.in. narzedzi jezykoznawczych i genologicznych,
by sformutowaé prawidta lingwistyki tekstow podrézniczych autora Dukli.
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Abstract
A linguistic image of a journey as monotonous as the Albanian heat
or the Bosnian rain. About Andrzej Stasiuk’s Dziennik pisany p6zniej

This article explores the relationship between various interpretations of the world presented in Andrzej Stasiuk’s
travel fiction and the linguistic structure of selected works, with particular emphasis on Dziennik pisany
pozniej. The author discusses the traveling narrator’s relationship with selected fragments of reality, focusing
on the linguistic implications of specific stylistic strategies. The article describes the specific redundancy
of Stasiuk’s stylistic idiom in relation to referential obligations.

Keywords: Andrzej Stasiuk, linguistic genology, style, referentiality

16





