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1. WSTĘP

Człowiek to tajemnicza i skomplikowana synteza materii i ducha, której rezul-
tatem jest ambiwalentna realność. Oznacza ona efekty tak różne i sprzeczne, jak 
radość i smutek, przyjemność i ból, życie i śmierć. Z racji swej struktury istoto-
wej każdy człowiek doświadcza radości i optymizmu albo smutku i przygnębienia. 
Te egzystencjalne zjawiska rodzą się z ludzkiej świadomości życia, a jednocześnie 
z ograniczeń, jakie to życie niesie. Od kiedy człowiek zdolny jest do samodziel-
nej refleksji, zadaje sobie pytanie, dlaczego cierpimy i jaki sens ma śmierć, któ-
rej nie sposób uniknąć. Ból i śmierć zawsze były źródłem niepokoju i wielką 
niewiadomą, wobec której człowiek okazywał swą bezradność. Z drugiej strony 
człowiek ma refleksyjną świadomość swojego bólu, który uwypukla świadomość 
własnego „ja”. Cierpienie, które dotyka całej osoby, jest zarazem czymś bardzo  
osobistym, co uczy nas, że musimy przeżyć odpowiedzialnie swą niepowtarzalność, 
że w głębi swego jestestwa każdy pozostaje sam na sam z Bogiem1. 

1  C. Valverde, Antropologia filozoficzna, t. 16, Poznań 1998, 308–312.
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Reakcją człowieka na doświadczenie bólu i cierpienia jest płacz, który świad-
czy o osiągnięciu granicy możliwego zachowania się. Zachowanie człowieka od-
powiada zawsze jakiemuś stosunkowi do rzeczy i sytuacji oraz do samego siebie, 
co pozwala mu utrzymać pewien dystans. Kiedy jednak sam przeżyje jakiś wstrząs, 
traci ów dystans i wówczas zaczyna odczuwać ból, cierpienie i przejęcie, a wyrazem 
tego na zewnątrz stają się łzy. Okolicznością skłaniającą do płaczu jest poczucie 
ostatecznej bezbronności. W konfrontacji z nią ulega zniesieniu wszelka miara na-
szej egzystencji. Najważniejsza jest zawsze sama okoliczność, która bezpośred-
nio dotyka konkretnego człowieka, godzi w niego, czyli nie pozostaje w żadnej pro-
porcji do niego, nie zachowuje miary. Na ową niewspółmierność człowiek ugodzony 
odpowiada łzami2. 

Z doświadczeniem głębokiego bólu i rozpaczy zetknął się także renesansowy 
poeta Jan Kochanowski, który po śmierci swej trzydziestomiesięcznej córki Urszuli,  
poświęca jej cykl dziewiętnastu utworów, będących swoistym pamiętnikiem cier-
pienia. Treny, bo o tym arcydziele mowa, są także pamiętnikiem zrodzonych 
przez to cierpienie przemyśleń i przewartościowań. Są one swoistym podsumowa-
niem twórczości mistrza Jana, a zarazem wszechstronną polemiką z podstawowy-
mi założeniami starożytności. W Trenach syntetyzuje się najpełniej problematy-
ka moralna i filozoficzna twórczości Kochanowskiego, syntetyzuje się wiedza o losie 
człowieka i prawach jego ziemskiej egzystencji, a także o sposobach reagowa-
nia przez człowieka na przypadki losu, zwłaszcza zaś przeciwieństwa. 

J. Krzyżanowski napisał: „Treny […], dzieło niezwykłe, ujmują bardzo bole-
sne przeżycie poety, stratę ukochanego dziecka, jako punkt wyjścia do rozważań 
innego rzędu, urastających w dramat filozoficzny. Dramat złamanego i uratowane-
go ostatecznie poglądu na świat”3. System humanistyczny, racjonalne pojmowanie 
zjawisk życia ludzkiego, nie wytrzymuje próby rzeczywistości. Rozumienie, że 
śmierć jest zjawiskiem naturalnym i wskutek tego nieuniknionym, a przeżycie stra-
ty osoby bliskiej i pogodzenie się z bolesnym ciosem – to sprawy zupełnie różne. 
Poeta z goryczą atakuje system etyczny Cycerona, by wykazać bankructwo rzym-
skiego myśliciela, który zagadnienie śmierci i cierpienia usiłował rozwiązać w ka-
tegoriach racjonalizmu, sam zaś pociechy szuka w religii i uderza w ton psalmów. 
Pociechę tę przynosi mu sen i słowa usłyszane w nim z ust własnej matki. Treny są 
przede wszystkim liryczną manifestacją bólu i rozpaczy, lirycznym dokumentem 
kryzysu światopoglądowego człowieka myślącego i jego prób poszukiwania, odzy-
skania utraconej równowagi. J. Przyboś w szkicu Trudne „Treny” napisał: „Nikt nie 
prześcignął Kochanowskiego w poetyckiej sztuce poddania sercu słuchacza uczuć 
tkliwości ojcowskiej, żalu, boleści i żałoby. […] Dźwięki, słowa i zdania, rytmy 
i rymy nie nazywają już stanów uczuciowych ani o nich nie opowiadają, ale tak są  
zestrojone, że je ewokują; wywołują stan emocjonalny […]. Zdaje się, jakby zamiast 
słów i zdań toczyły się łzy i jakby szloch układał miarę wiersza”4. 

2  H. Plessner, Pytanie o conditio humana. Wybór pism, Warszawa 1988, 94–97.
3  J. Krzyżanowski, Poeta czarnoleski, w: Dzieła polskie, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1989, 18.
4  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego, Warszawa 1978, 17.



[3] 27JANA KOCHANOWSKIEGO SPÓR Z ANTYCZNYM DZIEDZICTWEM O STOSOWNOŚĆ…

Treny wyrosły z osobistego dramatu, jednak dla twórcy renesansowego wła-
sne przeżycia i własna biografia nabierały sensu dopiero wtedy, gdy ujawniały się 
poprzez nie sprawy ogólne. Toteż w Trenach w osobistą, indywidualną sprawę 
Jana Kochanowskiego wpisana została sprawa ogólna, ważna dla wszystkich, gdyż 
dotyczyła spraw najistotniejszych: ludzkiej egzystencji na ziemi i sposobów reago-
wania przez człowieka na przypadki, a zwłaszcza zaś przeciwieństwa losu. W tej 
ponadosobowej perspektywie Treny są świadectwem kryzysu światopoglądowego, 
a zarazem relacją o tym kryzysie, relacją dramatyczną o załamaniu się dotychczas 
wyznawanego światopoglądu, o etapach i składnikach tego załamania, a także o od-
budowie tego światopoglądu5.

2. „JA” ROZPACZAJĄCE (EGZYSTENCJA W CIERPIENIU)

Treny są w szczególny sposób poświęcone cierpieniu. Wydają się nie tylko wy-
znaniem, ale i utrwaloną w wieczności sztuki praktyką cierpienia. Mówią o „ja” 
poddanemu cierpieniu i świadomie w swe cierpienie wchodzącym. Nigdy dotąd 
cierpiący z powodu śmierci człowiek Kochanowskiego nie był tak bardzo skoncen-
trowany na własnym cierpieniu czy na samym fakcie cierpienia. Uwaga poety sku-
pia się w poemacie na cierpieniu samym w sobie, na doznaniu śmierci bliskiej oso-
by jako na szczególnym, uderzająco dobitnym i wyrazistym doświadczeniu. W ten 
sposób narzuciła się Kochanowskiemu rzeczywistość cierpienia i cierpiącego „ja”, 
zmuszonego do doznania siebie w akcie percepcji bólu. 

2.1. NARUSZENIE PORZĄDKU ŚWIATA

W normalnym porządku natury to dzieci opłakują śmierć swoich rodziców, 
w Trenach I oraz IV dzieje się jednak odwrotnie – Kochanowski zostaje nieja-
ko zmuszony do opłakiwania śmierci swojej najmłodszej córki. 

Tren I to swoista inwokacja płaczu6. Poeta-ojciec wzywał do swego domu ża-
łoby „Wszytki płacze… troski… wzdychania… żale… frasunki”7. Wreszcie imien-
ne przywołanie „łez Heraklitowych” oraz „lamentów i skarg Symonidowych” 
ma w szczególny sposób pomóc mu w opłakiwaniu zmarłej Orszuli. Poeta świa-
domie nawiązuje do tych dwóch Greków, filozofa z Efezu i znakomitego śpiewa-
ka z Keos. Odwołanie się do Symonidesa było popularnym toposem poetyckim zna-
nym z Katullusa i Horacego. W tradycji greckiej, której symbolem były „lamenty 
i skargi Symonidowe”, Kochanowski znajdował inspirację do pisania lirycznych 
wierszy, wyrażających żal po stracie najbliższej osoby8. Nietrudno w tej hiperboli, 

5  S. Grzeszczuk, „Treny” – próba interpretacji dramatu filozoficznego, w: Kochanowski. Z dzie-
jów badań i recepcji twórczości, red. M. Korolko, Warszawa 1980, 495–496.

6  K. Mrowcewicz, Czemu wolność mamy? Antynomie wolności w poezji Jana Kochanowskie-
go i Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, Wrocław 1987, 176. 

7  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, Warszawa 2001, 532.
8  Tamże, 532–533.
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otwierającej Treny, odnaleźć dyskurs przeciwko tym, którzy mówią, że „próżno pła-
kać” – przeciwko Cyceronowi i stoikom9. „Arpin wymowny” (Tren XVI, w. 21), 
bo tak nazywa Cycerona10 autor Trenów, napisze w Rozmowach tuskulańskich: „Dla-
czego jesteś przybity, albo dlaczego się smucisz, albo dlaczego poddajesz się i ule-
gasz losowi? Być może potrafił on dokuczyć ci i cię zranić, z pewnością jednak nie 
potrafił złamać […] Cóż jest bardziej nikczemne lub haniebne nad zniewieściałe-
go męża? […] A cóż odpowiesz roztropności, która uczy, że cnota sama wystarcza, 
by żyć zarówno dobrze, jak szczęśliwie?”11. 

Złamany nieszczęściem ojciec, któremu życie jawi się jako przemoc i ucisk, 
odpowie: „Wszystko próżno” (w. 17). Pobrzmiewa w tym echo biblijnego Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas (Koh 12, 8), dodatkowo wzmocnione sformułowaniem: 
„Błąd wiek człowieczy” (w. 18), będącego wyraźnym pogłosem parafrazy poetyc-
kiej Psalmu 39 (w. 22): „Błąd jest człowiek […]”. Warto zauważyć, że nie cho-
dzi tu tylko o marność, jaką jest życie ludzkie; „błąd” w staropolszczyźnie oznaczał 
także bezdroża, manowce, grzech. Za M.R. Mayenową można przyjąć, że „błąd” 
to błądzenie korespondujące z obrazem człowieka-ślepca, który szuka po omacku,  
zgodnie ze słowami: „[…] Macamy, gdzie miękcej – czyli lżej – w rzeczy”12. Moż-
na w tym upatrywać kolejnego echa biblijnego, tym razem z Iz 59, 10: „Jak niewi-
domi obmacujemy ścianę i jakby bez oczu idziemy po omacku”13. To dramatyczne  
stwierdzenie wyraża bezradność człowieka wobec dotykającego go boleśnie losu  
i niepewności jego własnej wiedzy o świecie14. 

Zakończenie trenu jeszcze wyraźniej podkreśla tę atmosferę uwięzienia i prze-
mocy, którą odczuwa człowiek:

Nie wiem, co lżej: czy w smutku jawnie żałować,
Czyli się z przyrodzeniem gwałtem mocować?
Poeta wyraża tym samym alternatywę: czy uznać się za pokonanego, czy raczej 

podjąć beznadziejną walkę ze swoją naturą? I choć poeta wie, że „wszytko próżno”, 
to jednak chce ulżyć sobie w bólu15. 

Kochanowski nazwie przyczynę swej rozłąki z córką „niepobożną śmiercią”. 
Tło tego pejzażu lirycznego tworzy znana z klasycznej tragedii impietas (od łac.  
impia – niepobożna, występująca m.in. u Petrarki). Owa „niepobożność” to nielicze-
nie się z tym, co „powinno” być wyznaczone przez horyzont ludzkich oczekiwań. Ten 
widnokrąg oczekiwań zakreśli granice, w jakich można spotkać „ludzkie przygody”, 
które powinno się znosić po ludzku. „Niepobożność” to po prostu „nieludzkość” 
prawa Boskiego, prawa natury. Zgodna z prawem natury byłaby śmierć ojca Urszuli, 

9  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 176–177.
10  Cyceron pochodził z Arpinum w Lacjum.
11  M.T. Cicero, Tusculanae disputationes, lib. III, 17, 36, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 3, tłum. 

z łac. J. Śmigaj, Warszawa 1961, 608–609.
12  J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny, t. II, Wydanie Sejmowe, red. M.R. Mayenowa i L. Wo-

ronczakowa oraz J. Axer i M. Cytowska, Wrocław 1983, 109. 
13  Wszystkie fragmenty Pisma Świętego pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wydanie piąte 

w Roku Jubileuszowym 2000, Pallottinum, Poznań 2000.
14  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 96.
15  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 178.
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śmierć jej matki. I choć śmierć dziecka nie jest odstępstwem od tego prawa, to jed-
nak „powinno” być inaczej, bo tak bywa zazwyczaj.

Obrazem owej impietas jest przejmująca scena pożerania piskląt słowiczych 
przez „smoka”, czyli śmierć, na oczach sparaliżowanej trwogą matki. Nie jest to dzia-
łanie sprzeczne z prawem natury, gdyż wąż ten musi się czymś pożywić. Ale człowiek 
patrzy na ten obraz nie z poziomu przyrody, lecz z poziomu własnego człowieczeń-
stwa, dostrzegając w nim pogwałcenie jakiejś przyzwoitości, czyli tego, co być „po-
winno”. W tym znaczeniu można powiedzieć, że Tren I to lament nad uporządkowa-
nym, a w rzeczywistości uproszczonym obrazem świata i człowieka, unicestwionym 
przez „niepobożność” natury. Rzeczywistym winowajcą nie jest jednak prawo natury, 
lecz świadomość człowieka, zwiedziona przez zgubny paradygmat „porządku”16. 

Kolejnym utworem, dotyczącym paradygmatu porządku, jest Tren IV. Otwie-
ra go obraźliwa apostrofa do „niepobożnej śmierci”17, która zadała gwałt oczom 
ojca – widział, jak umierało jego dziecko. Zamiast patrzeć na dorastanie Urszulki: 
„A ona, by był Bóg chciał, dłuższym wiekiem swoim/Siła pociech przymnożyć mo-
gła oczom moim” (w. 11–12), musiał oglądać jej śmierć18.

Poeta-ojciec szuka analogii do swej tragedii w antycznym wizerunku cierpie-
nia Niobe19, która w jednej chwili utraciła wszystkie swoje dzieci20. Agonia Ur-
szuli trwała jednak znacznie dłużej; śmierć z trudem odrywała ją od życia, gdyż 
za wszelką cenę próbowała stawiać jej opór21:

Widziałem, kiedyś trzęsła owoc niedordzały,
A rodzicom nieszczęsnym serca się krajały (w. 3–4).
Jest to właściwie pierwsze, bezpośrednie, choć metaforyczne, ukazanie momen-

tu śmierci dziewczynki22. Patrzyli na to rodzice, widzieli w straszliwej niemocy, jak 
16  A. Borowski, Cierpieć po ludzku, czyli jeszcze o „Trenach”, w: Lektury polonistyczne. Jan 

Kochanowski, red. A. Gorzkowski, Kraków 2001, 12–14.
17  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 537.
18  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń. O poezji Jana Kochanowskiego, Gdańsk 2001, 38.
19  W mitologii greckiej Niobe była córką lidyjskiego króla Tantala, żoną króla Teb – Amfiona; 

chełpiła się, że jest równie godna czci jak Leto, która miała tylko dwoje dzieci, Artemidę i Apollona, 
gdyż ma od niej znacznie więcej potomstwa. Tę zniewagę pomścili Apollo i Artemida, zabijając nie-
chybnymi strzałami całe potomstwo Niobe, która w rozpaczy wróciła do swej lidyjskiej ojczyzny, gdzie 
Zeus zamienił ją w płaczącą skałę na górze Sypilos. Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kul-
tury, Kraków 1991, 756. 

20  J. Pelc, Liryczny bohater…, dz.cyt., 493. Odwołanie do mitu o rozpaczającej Niobe stano-
wi znany topos w literaturze antycznej (zwłaszcza funeralnej): „Niobe zaś zwykło przedstawiać się 
jako skamieniałą, zapewne dlatego iż w smutku na wieki zamilkła” (M.T. Cicero, Tusculanae dispu-
tationes, lib. III, 26, 63, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 3, dz.cyt., 623). W literaturze nowołacińskiej 
pozostaje Niobe popularnym symbolem bólu rodzicielskiego. Zob. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. 
Treny…, dz.cyt., 125.

21  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 38.
22  Porównanie przedwcześnie zgasłego życia do niedojrzałego owocu strąconego z drzewa jest 

częste w literaturze antycznej, choć u Kochanowskiego nie ma ani charakteru perswazyjnego argumen-
tu, jak np. w elegii III, 5 z Corpus Tibullianum (w. 19–20: „Cóż za korzyść obdzierać krzew z winogron, 
które dopiero wzrastają, albo okrutną ręką zrywać jabłka ledwie ukształtowane?”), ani też nie jest teo-
retycznym rozważaniem o prawach śmierci jak u Cycerona („Niedojrzałe owoce z trudnością dają się 
zerwać z drzewa. Gdy już zupełnie dojrzeją, spadają same na ziemię. Śmierć młodego to gwałt zadany 
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śmierć wyrywa życie ich córeczce. I właśnie ten fakt jest w owym trenie najistot-
niejszy, że ojciec musiał widzieć, że wbrew prawom ludzkiego bytu patrzył na to, 
czego nigdy nie powinni widzieć rodzice23:

Nie dziwuję Niobie, że na martwe ciała
Swoich najmilszych dziatek patrząc skamieniała (w. 17–18).
Daremne wydaje się już przekonanie, że oczom ojca należała się „siła pociech” 

z dłuższego życia córki, i równie daremna myśl, że gdyby jej dano dłuższe życie, 
poeta zdążyłby „Persefonie ostatniej się zjawić” (w. 14). Nie widziałby wtedy tego, 
na co patrząc Niobe skamieniała24.

Zatem Niobe, pojawiająca się w puencie Trenu IV, staje się alegoryczną formą 
bohatera tragicznego – człowieka bezradnego wobec absurdu nieszczęścia25, który 
wraz z nadzieją utracił rozum26. Jest nim ojciec, który rozpacza po śmierci ukocha-
nego dziecka27. Ale rozpacz kojarzy się nam na co dzień ze stanem trwałym, a w każ-
dym razie trwającym jakiś czas, to nasilającym się, to znów ustępującym. Tymczasem 
w Trenach rozpacz to granica, którą łatwo przekroczyć i której zarazem przekroczyć 
człowiekowi nie wolno. Do rozpaczy bowiem przywodzi człowieka nie jednostkowe 
cierpienie, a nawet śmierć ukochanej osoby. Rozpacz czyha na człowieka tam, gdzie 
pojawia się absurd, nonsens. Gdzie nieszczęście, powalające człowieka z nóg, trud-
no nawet nazwać „złem”, bo wpisane jest w hazard życia, bo tak się zdarza28.

2.2. PŁACZ NAD ŚMIERCIĄ CÓRKI

Kolejne Treny: V–VII i XII, skupiają uwagę na samym fakcie śmierci Urszuli, 
na obrazach i wyobrażeniach o niej w świadomości cierpiącego poety-ojca, a także 
na pustce, rodzącej się w nim po stracie córki.

Tren V otwiera rozbudowana metafora homerycka, zaczynająca się od słów: 
„Jako oliwka mała pod wysokim sadem”, wypełniająca osiem pierwszych wer-
sów utworu29. Obraz nakreślony w dwóch pierwszych wierszach przypomina frag-
ment Psalmu 127 w przekładzie Kochanowskiego (Ps 128, 13–16):

Ojciec siędzie za swym stołem,
A dziateczki stoją kołem
By w bujnym sadzie zielone
Oliwki nowo sadzone.

naturze, śmierć starca – to zupełna dojrzałość” – M.T. Cicero, O starości, 19, 71, w: tenże, Pisma filo-
zoficzne, t. 4, przeł. z łac. Z. Cierniakowa, Warszawa 1963, 50). Zob. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. 
Treny…, dz.cyt., 124. Por. także: Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 38.

23  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza Jana Kochanowskiego, Warszawa 1988, 92–95.
24  Tamże, 96.
25  A. Borowski, art.cyt., 15.
26  Niobe też kiedyś była człowiekiem zanim straciła w rozpaczy rozum, zanim skamieniała. 

Zob. S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 15.
27  Tamże, 29–30.
28  A. Borowski, art.cyt., 10–11.
29  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 548.
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Istotę podobieństwa stanowi wspólne obu obrazom porównanie: dziecko – oliw-
ka w sadzie30. Poeta porównuje Urszulkę do małej oliwki31, podciętej niebacznie 
przez „ukwapliwego sadownika” (w. 6). Jej przedwczesna śmierć burzyła oczywisty 
porządek natury. A ponieważ Kochanowski rychło pożegnał drugą zmarłą w dzieciń-
stwie córkę – Hannę, której poświęcił epitafium, dołączone jeszcze do pierwszego wy-
dania Trenów, tym bardziej śmierć ta budziła ból i sprzeciw32. Śmierć, jednym razem 
podciąwszy „szczupły prątek” (w. 5), zniweczyła zarazem „płoną nadzieję” trwania33. 

Młodziutki pęd oliwki ścięty przez ogrodnika „Upada pod nogami matki ulubionej” 
(w. 8). Stało się to właściwie przypadkiem, przez pomyłkę, przez nadmierny pośpiech34. 
Nie odnajdujemy w tym złej woli ogrodnika. Warto ten obraz skonfrontować z Trenem I, 
gdzie można zaobserwować jawną chęć zniszczenia, gdzie – mimo ukrycia gniazda – 
smok potrafił odszukać pisklęta (w. 5). Te kontrastujące ze sobą obrazy rodzą kilka py-
tań: jak właściwie doszło do śmierci Urszulki? – Czy był to skutek pomyłki i błędu? 
Jeśli tak, to czyjego błędu – losu, natury, Boga? A może raczej konsekwencja zamie-
rzonego, świadomego i okrutnego działania? Niezależnie od odpowiedzi na te pytania, 
których oczywiście w owych trenach nie ma, autor podkreśla trzy zasadnicze fakty: 
młody wiek dziewczynki, jej słabość wobec mocy niosącej zagładę35 oraz obecność 
rodziców przy jej śmierci, zwłaszcza matki36. Tren V dobitnie uwypukla związek uczu-
ciowy, łączący dziecko z bezradną matką, która stoi niema jak drzewo oliwne37.

W Trenie VI Kochanowski stylizuje dwuipółletnią córkę na wzór poważnej „Sa-
fony słowieńskiej”38. Poeta-ojciec porównał zmarłe dziecko z tą słynną poetką grec-
ką39, która żyła na przełomie VII i VI w. przed Chr., jako niedoszłą spadkobierczynię 
swej lutni poetyckiej40.

Cóż jednak po tym metaforycznym określeniu wobec faktu śmierci dziecka? 
Ale czy tylko dziecka? To aż dziecko, to też człowiek! Kochanowski upodmioto-
wił dziecko, uczynił je pełnoprawnym człowiekiem41. Człowieczeństwo dziew-

30  Na dodatkowe spostrzeżenie pozwala zestawienie tekstu trenu z biblijną wersją Ps 128, 3: 
„Małżonka twoja jak płodny szczep winny/ we wnętrzu twojego domu./ Synowie twoi jak szczepy 
oliwne/ dokoła twojego stołu”; ten sam motyw, bardziej rozbudowany, pojawia się także w Ez 19, 10 n. 
Por. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny…, dz.cyt., 127.

31  K. Ziemba, Kosmos i czas w poezji Jana Kochanowskiego, Topos 52–53 (2000) 3–4, 16.
32  J. Pelc, Literatura renesansu w Polsce, Warszawa 1998, 179.
33  A. Nowicka-Jeżowa, Sen życia w „Trenie XIX” Jana Kochanowskiego, Rocznik Towarzy-

stwa Literackiego im. A. Mickiewicza 32 (1997), 51. 
34  J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny…, dz.cyt., 126.
35  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 37–38.
36  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 92–96.
37  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 38.
38  Safona w literaturze antycznej stała się symbolem poetki (tak jak Homer był symbolem poety). 

Kobiety obdarzone talentem poetyckim tradycyjnie porównuje się więc do Safony. Zob. J. Kochanow-
ski, Dzieła wszystkie. Treny…, dz.cyt., 130.

39  W rozumieniu twórców renesansowych poezja, która przekazuje potomnym imiona bohate-
rów i wiadomości o ich czynach, unieśmiertelnia ich. Por. S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanow-
skiego, dz.cyt., 40.

40  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 528. 
41  J. Pelc, Literatura renesansu w Polsce…, dz.cyt., 176.
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czynki opisał poeta w genialny sposób za pomocą przejętej z tradycji antycznej 
„stylistyki negatywnej”. Ten „rewolucyjny”, a w każdym razie niekonwencjonalny, 
przeciwny tradycyjnej, klasycznej estetyce decorum pomysł, aby wysoką poezją la-
mentu uczcić człowieczeństwo małego dziecka, udałoby się jednak obronić, a nawet 
jakoś racjonalizować. Nie trzeba w tym celu dokonywać karkołomnych obliczeń 
wieku ani silić się na domysły usprawiedliwiające wzniosłe metafory: może Urszul-
ka po prostu była uzdolniona. Ale te próby racjonalizacji są raczej żenujące. Przecież 
wystarczy sama śmierć dziecka42. 

Udoroślenie Urszulki jest formą hiperbolizacji, tj. wyolbrzymienia straty po- 
niesionej przez poetę. Jest zarazem argumentem uzasadniającym głębię i nie-
zwykłość cierpienia oraz rozległość kryzysu światopoglądowego sprowokowa-
nego przez te bolesne przeżycia43. Ten realistyczny i jakże zindywidualizowany 
wizerunek Urszuli jako Safony był marzeniem ojca44, tym bardziej że zostało zni-
weczone przez śmierć45.

Ową bohaterską stylizację Kochanowski wzbogacił ponadto słowami piosenki, 
nawiązującej do obrzędowej pieśni weselnej46, w której Orszula z wielkim żalem 
żegnała swą matkę47 (w. 15–18), a także do tragicznej skargi Antygony (w dramacie 
Sofoklesa pod tymże tytułem), która zamiast do łożnicy małżeńskiej, szła na przed-
wczesną i okrutną śmierć48. Sens tego pożegnania, wychodzącego z ust konające-
go dziecka, rozdziera serca rodziców49.

Stylizując w Trenach postać maleńkiej Urszulki na „Safonę słowieńską”, wkła-
dając w usta umierającego dziecka rzewne frazy pieśni weselnej50, przypominającej 
słowa pożegnania Antygony z mieszkańcami Teb, Kochanowski pragnął podkreślić 
ważność i tragizm losów bohaterki swego dzieła51. Tym samym chciał przytoczyć 
niezbite argumenty przeciwko „prawu krzywdy pełnemu” (Tren II, w. 21), które 

42  A. Borowski, art.cyt., 10.
43  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 24.
44  J. Pelc, Liryczny bohater…, art.cyt., 490. 
45  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 35.
46  Wskutek nieznajomości przekazów szesnastowiecznych ludowych pieśni obrzędowych nie po-

trafimy rozwiązać zagadki: czy Kochanowski wprowadził do Trenu VI cytat ze znanej wówczas piosen-
ki panny młodej, śpiewanej przy przenosinach z domu rodzicielskiego do domu męża, czy też dokonał 
własnej parafrazy opartej na jednym lub nawet kilku znanych sobie popularnych tekstach? Por. J. Pelc, 
Liryczny bohater…, art.cyt., 492.

47  Rytm popularnej pieśni weselnej wprowadzał do poematu element swojskiej atmosfery rodzin-
nej, której pogodną ciszę unicestwiła nieubłagana śmierć. Zob. tamże.

48  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 528; por. także: S. Grzeszczuk, „Treny” 
Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 24.

49  Z. Szmydtowa, Jan Kochanowski, Warszawa 1985, 74.
50  W jednym z opracowań możemy przeczytać, że nie jest pozbawione podstaw dołączenie 

fragmentu pieśni weselnej do pieśni żałobnej, bo podczas pogrzebów ludzi młodych, którzy nie zdą-
żyli wstąpić w związki małżeńskie, praktykowano dawniej obrzęd weselny zamiast pogrzebowego. 
Prawdopodobnie tak samo było w dawnej Polsce, a może i skądinąd Kochanowski wiedział o tym, 
i wyobraził sobie takie pogrzebowe wesele dla młodej Urszuli? Por. I. Chitimia, Europejskie znaczenie 
Jana Kochanowskiego i jego recepcja w Rumunii, w: Jan Kochanowski 1584–1984. Epoka – twórczość 
– recepcja, t. 2, red. J. Pelc, Lublin 1989, 32. 

51  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 26.
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okrutnie ugodziło ojca-poetę, przedwcześnie pozbawiając życia córeczkę, rokującą 
najlepsze nadzieje. Prawo, które ofiarowało jej jedynie cierpienie i łożnicę śmierci, 
zamiast czekających ją radości żywota ludzkiego, uciech miłości i stanu małżeńskie-
go. Oto dziecko, zgodnie z prawami natury, powinno żyć, rosnąć, rozwijać się i dojść 
do „łożnice” małżeńskiej, tymczasem padło ono jako „owoc niedordzały” ofiarą 
śmierci. W ten sposób zwrotka: „Już ja tobie, moja matko, służyć nie będę” (w. 15), 
ukazuje się jako odpowiednik wspaniałego melosu przedśmiertnego Antygony52. 

Tren VI przynosi jeszcze jedno, zresztą bardzo ciekawe pod względem kon-
strukcyjnym, porównanie szczebiotu dziecka do śpiewu słowika – zmarła córka po-
ety „nowe piosnki sobie tworząc” (w. 5) śpiewała cały dzień, jak słowik całą noc, 
i umilkła tak nagle, jak milknie spłoszony ptak53. Ojciec chciał przez to wyrazić za-
powiedź talentu poetyckiego Urszuli. Warto przy tym zauważyć, że nieprzypadkowe 
było pojawienie się słowiczków już w Trenie I, gdyż podobnie jak świat nie usłyszy 
śpiewu pożartych przez smoka piskląt, tak też nie usłyszy śpiewu niedoszłej poetki54. 

Analiza Trenu VI pokazuje, że Kochanowski uczynił ze swych bolesnych prze-
żyć ojcowskich starannie obmyślony materiał poematu ogólnoludzkiego55. Rozpacz, 
cierpienie i poczucie zagrożenia prowadzi poetę-humanistę do podania w wąt-
pliwość dotychczas uznawanych i cenionych wartości, a także do przekreślenia, 
usankcjonowanych przez autorytety antyczne i renesansowe, sposobów reagowa-
nia na przypadki losu. Nieskuteczność ich rad i nakazów prowadzi do kolejnych 
etapów wielkiego sporu z Bogiem, przejawiającego się jako zwątpienie w stałość 
i logikę praw przyrody oraz praw moralnych, w harmonię świata aż po zwątpienie 
w Boską Opatrzność56. 

Tren VII otwiera gorzkie wezwanie skierowane do „Nieszczęsnego ochędóstwa, 
żałobnych ubiorów”, które „najmilsza cora” porzuciła na zawsze57. Kontakt z „osiero-
conymi przedmiotami” ewokuje bolesne uczucia tęsknoty, bólu i miłości58. Jest to pieśń 
żalu ojcowskiego nad rzeczami pozostawionymi przez zmarłe dziecko, silnie podkre-
ślająca uczuciowy stosunek do pozostawionych przedmiotów, przez co staje się po tro-
sze zaprzeczeniem bohaterskiej stylizacji Orszuli w trenie poprzednim59.

Urszulka została pochowana w „giezłeczku” i „lichej tkaneczce”, wszyst-
kie inne ubranka na nic się już nie zdadzą, okazały się „darami płonymi”60, czy-
li po prostu niepotrzebne61. Biała szata jest tu znakiem śmierci i marności, odwołu-
jącym się do średniowiecznej moralistyki, która zakładała, że każdy może zabrać 
z tego świata tylko jedną koszulę śmiertelną. Odwołanie do średniowiecznej pa-

52  Tamże, s. 25.
53  A. Nowicka-Jeżowa, art.cyt., 51.
54  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 93–96.
55  J. Krzyżanowski, Paralele. Studia z pogranicza literatury i folkloru, Warszawa 1961, 92.
56  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 46–47.
57  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 537.
58  J. Snopek, Kochanowski na Węgrzech, w: Jan Kochanowski 1548–1984. Epoka – twórczość – 

recepcja, red. J. Pelc, P. Buchwald-Pelcowa, B. Otwinowska, t. 2, Lublin 1989, 127.
59  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 548.
60  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 18.
61  J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny…, dz.cyt., 132.
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renezy wydaje się tu wręcz demonstracyjne: śmiertelne giezło zastępuje bogate 
i strojne „ochędóstwo” córki: „letniczek pisany, ploteczki, paski złocone” (w. 8–9) 
– „płone dary” ziemskiej miłości rodziców62. Nagromadzone tu zdrobnienia, tak 
„odpowiednie” w stosunku do małego dziecka, podkreślają niezwykły kontrast 
wobec tego, co miało być pożegnaniem dorosłej córki doprowadzonej przez matkę 
do łożnicy małżeńskiej. Także nieszczęsny ojciec jako posag włożył jej do trumny 
„ziemie bryłeczkę” – maleńką grudkę; tyle tylko dostało się tej, która miała być 
dziedziczką jego dorobku63:

… i posag, i ona
W jednej skrzynce zamkniona (w. 17–18).
Kolejne dźwięki, rytmy i rymy utworu nie nazywają już stanów uczuciowych 

ani o nich nie opowiadają. Kochanowski tak je zestraja, że wywołują wysokie napię-
cie emocjonalne, jak choćby powtórzenie w wierszu 6: „Nie masz, nie masz nadzie-
je”64, inaczej mówiąc – wiersze przemieniają się jakby w falowanie wzruszeń. Zdaje 
się, jakby szloch układał miarę wiersza65.

W kontekście Trenu VII należy zwrócić uwagę na jeszcze jedno ważne zagad-
nienie, a mianowicie stosunek poety do umarłych. Poezja Kochanowskiego wystrze-
ga się stawania oko w oko z trupem i myślenia o umarłym jako trupie. Omawiany 
utwór opowiada właściwie tylko o ubieraniu umarłej do trumny, wykluczając twardą 
i naoczną konkretność ciała, mimo że w pewien sposób jest ono przecież w tym tre-
nie wstrząsająco obecne. Grób, który pozwala zwykle zachować pewną odległość od 
umarłego, jest jednak i tym, co od niego oddala, co uniemożliwia osiągnięcie scho-
wanej w nim ukochanej istoty. O grób rozbija się zatem pragnienie dotarcia do umar-
łego i w grobie jako takim skupia się tajemnica śmierci66.

Tren XII to jeszcze jeden cykl pochwał wspaniałego, cudownego wręcz dziec-
ka, które najpierw roznieciło w sercu nadzieję, a potem opuściło smutnego ojca67. 
Autor wykazuje tu pewną tendencję do idealizowania zmarłej córki i do podkre-
ślenia ogromu poniesionej przez rodziców straty poprzez hiperbolizację portre-
tu dziecka. Wśród nagromadzonych określeń i obrazów część nie bardzo odpo-
wiada wiekowi Urszuli, poddając naturalne fakty pewnej nadinterpretacji, by 
wyolbrzymić zalety dziecka68. Jako przykład – poranne i wieczorne modlitwy 
Urszula odmawiała zapewne nie tylko z rodzicami, ale i z ich inicjatywy, po-

62  A. Nowicka-Jeżowa, art.cyt., 48. 
63  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 178. Sytuacja, w której śmierć chłopca lub dziewczyny 

zmienia przygotowania do ślubu w obrzęd żałobny, stanowi znany topos w literaturze antycznej. Por. 
J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny…, dz.cyt., 133.

64  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 548.
65  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 17.
66  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena do interpretacji „Trenów”, 

Warszawa: Towarzystwo „Ogród Ksiąg” 1994, 206–207.
67  K. Martyn, Poezja polskiego renesansu. Interpretacje, Katowice 2000, 76.
68  M.R. Mayenowa wskazuje na analogie między Trenem XII a skargą Kwintyliana, który opła-

kując śmierć swego syna, podkreśla wielki ból i niezwykłe zalety zmarłego, używając przy tym sze-
regu wyrażeń zbliżonych do użytych przez Kochanowskiego. Por. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie, 
Treny…, dz.cyt., 146.
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eta natomiast przypisuje je niezwykłej, dojrzałej pobożności córki i zarazem jej 
przywiązaniu do rodziców69. Jednakże nie tylko to statyczne i deklaratywne wy-
liczenie „przymiotów” i „cnót” najsilniej przywołuje wspomnienie córki, lecz jej 
relacja o dziecinnych zachowaniach70.

We wspomnieniach ojca widać prawdziwe dziecko – ruchliwe, roześmiane, ga-
worzące. Widać, jak Urszula biega po domu, podśpiewuje, szuka pieszczot rodziców, 
odmawia paciorek, naśladuje zachowanie dorosłych: czy to wtedy gdy powtarza ge-
sty ukłonu, czy gdy stara się pomóc w zajęciach domowych, jak wybiega na spotka-
nie ojca wracającego z podróży, jak może trochę przeszkadza mu w pracy, ale też 
rozprasza powagę i troski. Jest taka jak wszystkie dzieci, a więc dobrze zaobserwo-
wana i odtworzona wśród realiów życia domu, też zresztą zwyczajnych i znowu wła-
śnie przez to prawdziwych71. Przywołanie niezwykłych zalet dziecka jest uzasadnie-
niem ogromnej i niebywałej miłości: 

Żaden ojciec podobno barziej nie miłował
Dziecięcia, żaden barziej nad mię nie żałował (w. 1–2),

a zarazem argumentem obrony, który wyjaśnia, dlaczego ojciec dopuścił się 
bluźnierstwa72. 

Tren XII stanowi zarazem powrót do akcji zewnętrznej – wzmiankę o pogrzebie 
Urszuli podaje za pomocą metafory jako sianie niedojrzałego ziarna73. Zmarła przed-
wcześnie Orszula była dla poety-ojca „kłosem” upadłym, złamanym pod ciężarem 
swej „bujności” (w. 21–28), który przyszło mu, „żniwa niedoczekawszy”, pogrzebać 
w ziemi74. W tym metaforycznym przedstawieniu pogrzebu dziecka możemy do-
strzec subtelny obraz i topikę naruszenia naturalnego rytmu. Śmierć młodej ludzkiej 
osoby jako zakłócenie wiosennego czy letniego wzrostu przyrody nabiera intelektu-
alnej mocy i poetyckiej energii, wypowiadając zasadniczą nieludzkość przedwcze-
snej śmierci, jej absolutną obcość wobec ludzkich wysiłków i pragnień, skupionych 
na życiu, jego rozwijaniu i opiekuńczej o nie trosce.

W tym względzie Treny ujmują człowieczeństwo samo w sobie jako wolicjo-
nalne i ontologiczne skupienie na życiu rozumianym jak twórczy wzrost. Przez swe 
skupienie na dziecku jako na cudownym ziarnie, na niedopełnionym wzroście ota-
czanego pieczą radosnego życia, rozgrywającego się w mikroświecie ludzkiej rodzi-
ny, poświęcone śmierci istoty tak małej, że ciągle jeszcze przypominającej o wyda-
rzeniu narodzin, Treny mogą być potraktowane jako żałobna idylla rodzinna75.

69  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 34–35.
70  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 19–20.
71  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 34–35.
72  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 94; por. także: S. Grzeszczuk, „Treny” 

Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 93.
73  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 96–99.
74  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 179; por. także: tenże, Jan Kochanowski. Szczyt rene-

sansu…, dz.cyt., 539–551. Relacja między czasem ludzkim a czasem przyrody wiąże się u Kochanow-
skiego z duchem idylli żałobnej, naznaczając botanicznym i agrarnym piętnem metafory wyrażające 
upływ życia i śmierci – Kochanowskiemu bliskie jest porównanie życia ludzkiego i życia roślin, akcen-
tujące krótkotrwałość i przemijanie egzystencji. Zob. K. Ziemba, Kosmos i czas w poezji…, art.cyt., 16.

75  K. Ziemba, Jan Kochanowski…, dz.cyt., 202.
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2.3. PŁACZ NAD SAMYM SOBĄ

Portretowi dziecka towarzyszy w Trenach nieustannie relacja o cierpieniach 
ojca. Jest on drugim, co najmniej równie ważnym, jeśli nie ważniejszym bohate-
rem cyklu. Dotychczasowe wspomnienia dziecka i portret Urszuli były pretekstem 
do analizowania przeżyć i przemyśleń ojca. Dlatego drugim istotnym wymiarem 
płaczu jest płacz poety nad samym sobą i utraconymi przezeń nadziejami. Odzwier-
ciedlają to trzy kolejne Treny: II, III oraz XIII.

Tren II jest kontynuacją myśli Trenu I. Już we wstępie poeta-ojciec stwierdza, 
iż wolałby zamiast trenów pisać dla swojej córki „lekkie rymy”, „nieważne pie-
śni”. Owa „lekkość” nie oznacza wcale przyziemnej tematyki czy niskiego stylu, 
lecz fakt, iż były to wiersze poświęcone małemu dziecku76. Musiał jednak przejść 
z tonacji lekkiej na poważną, mówić o wstrząsie wywołanym śmiercią bliskiej osoby 
– najcięższym doświadczeniem, jakie może spotkać człowieka77.

Autor stylizował tu postać zmarłej Urszuli na osobę niezwykłą i ważną. We-
dług ówczesnych konwencji obyczajowych i estetycznych stylem wzniosłym uczcić 
można było człowieka, który na takie wyróżnienie zasłużył78. Społeczna nobilita-
cja Urszuli dokonała się poprzez uznanie w niej zapowiedzi przyszłych cnót, choć 
w opinii ludzi renesansu, śmierć dziecka była sprawą błahą79. Jednak nie sprawia to, 
by ojciec-poeta, opłakujący w swym dziele śmierć ukochanej córki, mógł pohamo-
wać wielki żal i przedstawić wywołany przezeń ból i rozpacz jako błahostkę, drob-
nostkę80. Poeta nie zastanawia się „jaka [go] z płaczu […] czeka cześć na potym” 
(w. 16). To przygoda-los zmusiła go do pisania Trenów, choć wolałby pisać „nieważ-
ne pieśni”, czyli kołysanki81. 

Człowiekowi wydaje się, że może „nie chcieć”. Gdy jednak dotknie go los, nie 
może już „używać wolności”: „Nie chciałem żywym śpiewać, dziś umarłym muszę” 
(w. 17). Gwałt, ucisk, przymus, a więc Fortuna jest siłą, której bezbronny człowiek 
musi ulec82. Ale nie tylko człowiek podlega Fortunie, ale i umysł ludzki: „Jakie szczę-
ście ludzi naszladuje,/ Tak w nas albo dobrą myśl, albo złą sprawuje” (w. 19–20). 
Takie stwierdzenie prowadzi do zasadniczej modyfikacji filozofii człowieka, a także 
do zmiany perspektywy, z jakiej sprawy ludzkie są rozpatrywane i oceniane83. 

W Trenach Kochanowskiego interesuje ludzka reakcja na zmienność losu. 
Człowiek został uzależniony nie tylko od kaprysów Fortuny, ale i własnej świado-
mości. Jego psychika nie jest czymś raz na zawsze ukształtowanym, jego reakcje 

76  J. Pelc, Liryczny bohater…, art.cyt., 488.
77  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 528–529.
78  W Poetyce Scaligera, wydanej po raz pierwszy w 1561 r., czytamy, że „personae graves” to „bo-

gowie, bohaterowie, królowie, wodzowie, państwa, społeczności”. Zob. tamże, 526; por. także: J. Pelc, 
Liryczny bohater…, art.cyt., 489.

79  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 178.
80  J. Pelc, Liryczny bohater…, art.cyt., 489.
81  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 178; por. także: S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, 

dz.cyt., 47.
82  Tamże.
83  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 108.
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wyznaczają zmieniające się okoliczności. Takiemu człowiekowi nie pomoże ro-
zum84. „Dobra myśl” nie jest już zależna od człowieka. Fortuna może do woli burzyć 
ludzki spokój. Nie ma już mowy o harmonijnym usposobieniu, które zapewnia czło-
wiekowi szczęście i radość, mimo zmienności zewnętrznego świata85.

Wspomniany wcześniej dwuwiersz jest niemal dosłownym przekładem Home-
rowej myśli z Odysei: „Takie są umysły ludzkie, jakim światłem/ Sam ojciec Jo-
wisz opromienił urodzajną ziemię”, przełożonej na łacinę przez Cycerona w dziele 
De fato (O przeznaczeniu)86. S. Łępicki parafrazował ten tekst następująco: „Umysły 
ludzkie uzależnione są w każdej chwili od losu, jaki Bóg zdarza człowiekowi”87. 
Myśl ta głosiła, że człowiek rozumny w każdej sytuacji postępuje inaczej, raduje 
się szczęściem, rozpacza w nieszczęściu, ale ugodzony nawet najcięższym ciosem 
powinien zachować się godnie i mądrze. Zawsze winien poszukiwać istniejących 
w rzeczywistości ziemskiej wartości, ocalać je od zagłady. W tym głównie tkwił 
element trudnego do osiągnięcia, ale osiągalnego i rzetelnego optymizmu88.

„O prawo krzywdy pełne!” – woła dalej poeta, jako wyraz swoistego sprze-
ciwu i buntu przeciw okrutnemu prawu śmierci, która ugodziła małe dziecko, 
po którym rodzice spodziewali się wiele, które dopiero stanęło na progu życia89. 
Ale Kochanowski miał także na myśli prawo odbierające człowiekowi wolność, 
wydające go na pastwę losu. Wbrew stoikom, przekonany był, iż istnienie przezna-
czenia i losu przeczy wewnętrznej autonomii człowieka. Wbrew zaś Cyceronowi, 
jakoby wywierały one zniewalający wpływ na ludzi90. 

Tren II kończy pełna rozgoryczenia eksklamacja: „A bodaj ani była świata oglą-
dała!” (w. 27)91. Cóż bowiem Orszula doświadczyła w swoim krótkim życiu: „Co bo-
wiem więcej, jeno ród a śmierć poznała?” (w. 28). Narodziny człowieka i jego zgon, 
dwa krańcowe momenty ludzkiego żywota, zbliżyły się tak bardzo, iż między nimi za-
brakło właściwie miejsca na cokolwiek innego. A rodzicom, „miasto pociech” (w. 29), 
których słusznie się spodziewali, pozostał jedynie „ciężki smutek” (w. 30)92.

84  S. Grzeszczuk, „Treny” – próba interpretacji…, art.cyt., s. 502; por. także: tenże, „Treny” Jana  
Kochanowskiego, dz.cyt., 108.

85  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 179.
86  Zachował się on tylko dzięki temu, że został zacytowany przez św. Augustyna w De civitate 

Dei (V, 8): „Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse/ Iuppiter auctiferas lumine teras”. Por. tamże, 
173–174. 

87  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 108.
88  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 552.
89  J. Prokop, Liryka polska. Interpretacje, Kraków 1971, 17.
90  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 179.
91  Myśl ta jest odwróceniem popularnej w starożytności sentencji głoszącej, że największym 

szczęściem jest nigdy się nie urodzić albo przynajmniej umrzeć natychmiast po urodzeniu. Senten-
cja ta występuje także w Rozmowach tuskulańskich u Cycerona (I, 48, 114): „Przytacza się także pewne 
podanie o Sylenie, o którym się pisze, że kiedy został pojmany przez Midasa, dał mu rzekomo za uwol-
nienie taki dar: pouczył króla, że stanowczo najlepszą dla człowieka rzeczą jest nie narodzić się, a naj-
bliższą z kolei dobrą rzeczą, jak najprędzej umrzeć”. (w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 3, przeł. z łac. 
J. Śmigaj, dz.cyt., 547). Inne warianty tej sentencji odnajdujemy także w Biblii (Hi 3, 3; Koh 4, 2–3). 
Zob. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny, dz.cyt., 109. 

92  J. Prokop, Liryka polska…, dz.cyt., 17–18.
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Tren III otwiera gorzka apostrofa do zmarłej córeczki: „Wzgardziłaś mną, dzie-
dziczko moja ucieszona!”, odwołująca się do znanej praktyki – Urszula miała odzie-
dziczyć ojcowski majątek93. Poeta wysuwa wobec niej zarzut, iż porzuciła dom 
rodzinny, pragnie za nią podążać, by się z nią połączyć94. Wydaje się, że jedynie mo-
tyw zagrożenia śmiercią – i samej śmierci95, wyłaniający się z ostatnich wersów trenu, 
może wyzwolić poetę-ojca od cierpień i połączyć go z córką96. Zagrożenie to odno-
si się nie tylko do spraw biologicznych, dotyczy bowiem także wartości intelektu-
alnych, wypracowanych przez podmiot liryczny i dla niego szczególnie ważnych97.

Osierocony ojciec i zarazem twórca dzieła rozpacza nad zmarłą, zwraca się do niej 
jak do osoby żywej, nie potrafi się pogodzić z jej odejściem, szuka jej śladów w ro-
dzinnym domu, miejscu bólu, a do niedawna ognisku szczęścia98. Po raz pierwszy 
pojawia się tu nieco obszerniejsza pochwała zmarłej córeczki, która rozwija zwię-
złe określenia, występujące w trenach wcześniejszych99. Ujawnia się w tym pew-
na tendencja do idealizowania Urszuli i do podkreślania, poprzez hiperbolizację 
portretu dziecka, ogromu poniesionej przez rodziców straty100. W tym literackim 
wizerunku maleńka dziewczynka zostaje obdarzona ogromną liczbą przymiotów101, 
przez co dokonuje się nobilitacja jej dzieciństwa. Jest ona radością rodziców, ale 
jako dziecko uczestniczy w życiu rodzinnym102. Portretowi dziecka, który owiany 
jest bólem i tęsknotą, towarzyszy nieustannie relacja o cierpieniach ojca, zbliżające 
go do apogeum rozpaczy i do kresu życia103.

Warto zwrócić uwagę na symboliczny wymiar tego portretu. Można powie-
dzieć, że jest on przejawem dwuwymiarowej wiary w ziemską nieśmiertelność. 
Łączy się to z ideologią antropocentryczną renesansu, która na pierwszym planie 
sytuuje mit trwania in memoria et litteris (w pamięci i w słowie pisanym), a także 
trwania w potomkach. Stąd też wypływa pochwała poety: Urszulka – dziedzicz-
ka ojcowskiej lutni, a zarazem szlachetnego nazwiska i mienia, miała przedłużyć 
biologiczne życie ojca. Rychła śmierć dziecka rozwiała jednak nadzieje na konty-

93  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 93.
94  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 179.
95  Przejmujący obraz śladów dziecka wiodących do nieba i wskazujący drogę ojcu zdaje się wy-

znaczać kierunek refleksji eschatologicznej. Zob. A. Borowski, art.cyt., 16.
96  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., s. 35; por. także: Z. Głombiowska, 

Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 93.
97  Tamże, 36.
98  J. Pelc, Liryczny bohater…, art.cyt., 493.
99  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 95. 
100  Pochwała zmarłego jest toposem w antycznej literaturze funeralnej. W utworach poświęconych 

opłakiwaniu zmarłych dzieci do konwencji należało podkreślanie, że dziecko było obdarzone niezwy-
kłymi, jak na swój wiek, przymiotami. Zob. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Treny…, dz.cyt., 121.

101  Kochanowski nie odstąpił tu zbytnio od prawdy psychologicznej, gdyż przy sprzyjającym na-
stroju nerwowym aktywność uczuciowa łatwo się potęguje, a boleść jednostkowa przeradza się czę-
sto w kryzys, który wstrząsa całym życiem duchowym, i trzeba środków najsilniejszych, by zyskać 
uspokojenie. Por. M. Hartleb, Nagrobek Urszulki, w: Kochanowski. Z dziejów badań…, dz.cyt., 483.

102  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 176.
103  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 34–35.
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nuację rodu i na nieśmiertelność pieśni104. Jej odejście stworzyło „pustki” w domu. 
Zabrakło w nim człowieka, który swą obecnością i działalnością odcisnął w wie-
lu miejscach wyraźny ślad105.

Krótkie dzieje jej życia stają się tylko pretekstem do ukazania przeżyć głów-
nego bohatera, jego skarg, bólu, zwątpienia i wreszcie prób odnalezienia stabilne-
go oparcia i równowagi wewnętrznej106. Zamierzony odbiorca dzieła otrzymuje nie 
tyle opowieść o tym, co było, lecz winien uczestniczyć jako słuchacz tego wielkie-
go wybuchu rozpaczy i buntu przeciwko uznawanym powszechnie ideałom filozo-
ficznym i religijnym, które zawiodły w momencie najcięższej próby107.

Ostatnim utworem, w którym można wskazywać na elementy płaczu nad sa-
mym sobą, jest Tren XIII. Ramy kompozycyjne tworzy dlań ostatnia wielka apo-
strofa skierowana do zmarłej Orszuli oraz wezwanie adresowane do murarzy grze-
biących zmarłą, zapowiadające zamknięcie ceremonii pogrzebu108 i symbolizujące 
nieodwołalność straty. Tym samym Tren XIII jest elegią o utraconych bezpowrotnie 
nadziejach109.

Tren XIII przywołuje znamienny obraz snu, którym jest życie Urszuli, rodzące 
złudne nadzieje ojca. Za „omylny sen” poczytana zostaje szczęśliwa codzienność 
czarnoleska, zabiegi o wychowanie dzieci, plany na przyszłość, prace poetyckie. 
Przywołanie toposu „życie snem” jest niewątpliwie w ustach poety w najwyż-
szym stopniu zaskakujące. Owa wypowiedź trenu zaciera granicę między „dniem” 
a „nocą” (tak zdecydowanie zarysowaną w dotychczasowej twórczości Kochanow-
skiego), negując zarazem realność życia oraz krzepiącą oczywistość doświadcze-
nia witalnego. Nie może być jednak poczytana tylko za wybuch uczuć110, nagło-
śniony przez retorykę emocji111. Refleksja ta kieruje się wprost ku medytacji o śnie 
życia doczesnego. Poczytując Treny za traktat o śnie życia, nie możemy utożsamiać 
przesłania utworu czarnoleskiego z rozmyślaniami twórców renesansowych o złu-
dzeniu i błazeństwie ludzkim. Doświadczony tragedią rodzinną ojciec Urszuli nie 
syci się melancholijną nostalgią i nie zaprzestaje domagać się całej prawdy, go-
tów zapłacić za nią najwyższą cenę: zanegowanie dotychczasowej mądrości, zdoby-
tej przecież z uszczerbkiem dla zdrowia112. 

104  A. Nowicka-Jeżowa, art.cyt., 51; por. także: S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, 
dz.cyt., 36. 

105  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 176.
106  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 28.
107  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 534.
108  Tamże, 539–540.
109  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 31.
110  Śmierć w Trenach to bardzo realne zdarzenie, które następuje nie tylko w sferze uczuć i my-

śli, ale które wymaga konkretnych działań, konkretnych czynności ojca-poety, podmiotu literackiego, 
a także innych osób – matki czy murarzy, stawiających nagrobek. Zob. Z. Głombiowska, W poszuki-
waniu znaczeń…, dz.cyt., 39.

111  M. K. Skarbiewski widzi w Trenach wyraz uczuć człowieka zagubionego. Ekspresji tych uczuć 
służy apsychologia, w której „co innego mówi poeta, a do czego innego zmierza”. Por. S. Skiminy, 
Wykłady poetyki, Wrocław 1958, 78–80.

112  A. Nowicka-Jeżowa, art.cyt., 44–45.
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Tren XIII to również swoista klamra, zamykająca akcję zewnętrzną cyklu, któ-
ra zasadniczo obejmuje tylko pięć faktów: śmierć dziecka, przygotowanie do po-
grzebu, nastanie ciszy i pustki w domu, pogrzeb i wystawienie nagrobka113. Zresztą 
liczba wydarzeń nie jest najważniejsza, istota rzeczy tkwi bowiem w tym, że wszyst-
kie dalsze fakty są bezpośrednią konsekwencją pierwszego z nich; konsekwencją po-
zbawioną właściwie znaczenia, bo nie wnoszącą żadnej zmiany ani w sytuację córki, 
ani w sytuację ojca. Pozostałym faktom, jako nieistotnym, poświęca poeta znacznie 
mniej uwagi, przeznaczając na każdy z nich najwyżej po jednym utworze. A wpro-
wadza je w ogóle z dwóch chyba powodów: po pierwsze – tak samo jak opis ostat-
nich chwil życia zmarłego, do tradycyjnych motywów utworu funeralnego należy: 
opis pogrzebu, wzmianka o wystawieniu nagrobka oraz tekst napisu; po drugie – 
okazywały się niezbędne jako punkt oparcia wewnętrznej akcji cyklu, choć w Tre-
nach osiąga ona znaczny stopień samodzielności. Inspirowana jest przecież właści-
wie przez to jedno zasadnicze zdarzenie – śmierć Urszuli. Inne fakty w bardzo nikły 
sposób uzasadniają kierunek jej rozwoju, a raczej wnoszą do niej tylko pewne upo-
rządkowanie chronologiczne114.

*  *  *

Z perspektywy epitafium, zamykającego Tren XIII, życie jest iluzją, mgnie-
niem, złudzeniem ludzi niestrudzonych w troskach i zabiegach, których sens unice-
stwia śmierć. W owym napisie nagrobnym możemy dostrzec modelową artykulację 
traumatycznego doświadczenia śmierci, które towarzyszy każdemu spotkaniu po-
ety ze śmiercią oraz wyłania podstawowy dla wyobraźni Kochanowskiego nad-
grobny punkt widzenia rzeczywistości ludzkiej. Naznaczone traumą śmierci epi-
tafium demonstruje eksplozję nadgrobnego doświadczenia, przenikającego całość 
widzenia i rozumienia egzystencji. I właśnie z tego punktu egzystencji najlepiej 
widać, że cała świetność obecności człowieka może się przemienić w każdym 
właściwie momencie w „ciało umarłe”. Nieustająca ani na moment obecność 
wiecznie na nas czyhającej śmierci podważa wartość życia i dóbr, na które nie 
zważa śmierć, a którymi zwykle pyszni się człowiek. Życie podlega nieustan-
nej relatywizacji i degradacji poprzez swe narażenie na śmierć, która redukuje 
je w końcu do jednego, ostatecznego, niewątpliwego punktu: do umarłego ciała, 
zamkniętego w grobie. Jakże zatem przejściowe, wątpliwe i zwodnicze okazuje 
się bogactwo i pluralizm życia. Dlatego też z punktu widzenia śmierci życie jest 
swoistą megalomanią. Ontologia życia budowana wewnątrz doświadczenia śmier-
ci tak bardzo podważa życie, że obstawanie żywych przy wartości i możliwo-
ści życia okazuje się hardym złudzeniem pychy żywota, ślepej na nieustającą 
ani na moment rzeczywistość śmierci.

113  Od momentu pożegnania ojca z cieniem jego córki zmienia się sytuacja liryczna: przeży-
cia własne poety stają się akcją główną dalszej części cyklu. Zob. M. Hartleb, art.cyt., 481.

114  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 96–99.
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Śmierć ma dla poety wymiar aksjologiczny. Obnaża złudność życia, pozorność 
jego wartości, ich rzeczywistą błahość. Okazuje się punktem odrzucenia wszystkich  
pozorów, punktem prawdy. Odsłania nicość spraw ludzkich i śmieszność poczyty-
wania nicości za pełnię. Przemijanie wszystkiego, zapadanie się wszelkich warto-
ści i wszelkich spraw ludzkich w otchłań śmierci obniża i pomniejsza wartość życia, 
powodując zmianę skali widzenia. Jednak to wszystko, co jest prawdą z perspektywy 
śmierci, przestaje nią być, gdy patrzymy z perspektywy życia. Gdyż tylko z perspek-
tywy śmierci życie jest nicością lub ułudą, a śmierć prawdą i rodzajem ostateczne-
go bytu lub niebytu. Z perspektywy życia rzeczy mają się odwrotnie, śmierć jest 
nicością, a życie – realnością, bytem. Trudno jednak utrzymać się w perspektywie 
życia, skoro zmierza ono ku śmierci, a najtrudniej zachować ją, stojąc wobec grobu115. 

2.4. PŁACZ NAD WYZNAWANYMI ZASADAMI

Rozpacz, cierpienie i poczucie zagrożenia prowadzi do podania w wątpliwość 
wartości uznawanych i cenionych, a także do przekreślenia, usankcjonowanych 
przez autorytety antyczne i renesansowe, sposobów reagowania na przypadki losu. 
Zalążki sporu Jana Kochanowskiego z wyznawanymi dotychczas wartościami zo-
staną zasygnalizowane w świetle Trenu VIII. 

Tren VIII jest obserwacją ciszy i pustki, jaka nastała w domu poety. Moment 
ten staje się także okazją do obserwacji samego siebie, uświadomienia sobie różnicy 
między dawną radością a stanem, w którym „z każdego kąta żałość człowieka ujmu-
je” (w. 13). Cisza stwarza, choć stosunkowo późno, jak gdyby okazję do rozpoczę-
cia właściwej akcji wewnętrznej całego cyklu Trenów. Pierwsze utwory nakreśliły 
jedynie osobę zmarłej, jej wyjątkowe zalety, śmierć sprzeczną z prawami natury, żal 
i cierpienie rodziców, przygotowania do pogrzebu. Dopiero głębsza refleksja pod-
suwa poecie – wielbicielowi etyki stoickiej – myśl, że w chwili nieszczęścia nie 
zachował „statecznego umysłu”, lecz poddał się rozpaczy116.

Akcja wewnętrzna Trenów to opowieść o walce człowieka niezwykłego z cier-
pieniem. Ugodzony niespodziewanym ciosem, próbował znaleźć pociechę w mą-
drości i poezji, które wynosiły go ponad innych ludzi. Jednak owa mądrość nie 
dawała odpowiedzi na dręczące go pytania, a rozum nie potrafił uczynić z utraty 
dziecka „rzeczy obojętnej”. Należałoby się jeszcze zastanowić nad problemem: czy 
ta akcja wewnętrzna ma charakter autobiograficzny; czy i w jakim stopniu moż-
na utożsamić poetę-ojca, który jest podmiotem lirycznym cyklu, z Janem Ko-
chanowskim? Nie ma wątpliwości, że u podłoża powstania tego zbioru leżał fakt 
śmierci córki poety. I z tego punktu widzenia Treny są utworem autobiograficz-
nym. Czy jednak są zapisem przeżyć Kochanowskiego po śmierci Urszulki, czy są 
zapisem jego ówczesnych przemyśleń? Czy dopiero ten moment tragiczny kazał 
mu przeciwstawić się poglądom stoickim i stanąć w obronie ludzkiego prawa do pła-
czu? Na to pytanie trzeba odpowiedzieć zdecydowanie przecząco117, już bowiem 

115  K. Ziemba, Jan Kochanowski…, dz.cyt., 62–71.
116  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 96–98.
117  Poeta mówi o prawie do płaczu dużo wcześniej, choćby w Pieśni II, 6, adresowanej prawdo-
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w 1577 r. Kochanowski podczas uroczystości pogrzebowych swojego brata Kacpra, 
mówił o daremności wywodów „ludzi mądrych dawnego wieku”, którzy starali się 
wykazać, że „przygody, nieszczęście i smętki wszelakie mogą człowiekowi nie być 
ciężkie ani silne, ale temu wszystkiemu rozum dobrze zdołać i wytrzymać może”. 
Głosił zarazem przekonanie, że „serce człowiecze nie jest kamienne ani żelazne, 
i jako radość i pociechę swoję czuje, tak z nieszczęścia i z przygody frasować się 
musi”. Zarzucał wreszcie filozofom, że sami rzadko dochowywali swej „nauki”, 
bo „wszytko łatwiej słowy wyrzec niźli rzeczą samą wypełnić”118. 

„Pustki w domu”, przywołane w dramatycznej apostrofie, stają się w gruncie 
rzeczy uobecnieniem człowieczeństwa zmarłej Urszuli119. J. Axer pisze, że to głośne 
wezwanie wprowadza do cyklu Trenów atmosferę rozmowy120, będącej wyrazem 
oburzenia i dezaprobaty wobec nieubłaganej rzeczywistości dnia dzisiejszego, przy-
wołując szczęśliwą powszedniość wczorajszą. Kontrast tego, co było, z tym, co jest, 
służy pogłębieniu widzenia i zrozumieniu sensu teraźniejszości121.

Obrazowi domu, w którym „tak wiele ubyło”, podporządkowana jest charak-
terystyka Urszuli, wypełniająca środkową partię utworu. Przedstawia ona dziecko, 
które mówiło, śpiewało, biegało i śmiało się, które wznosiło gwar, ruch i radość122. 
Ta atmosfera codzienności, powszedniości rodzinnej, jej swoistego szczęścia, nie 
dostrzeganego normalnie, a docenianego dopiero wtedy, gdy minie, zostaje przy-
wołana do pokazania kontrastu z rozpaczą i bólem „niefortunnego ojca”, z wiel-
kim dramatem renesansowego poety-myśliciela, który od lat budował i filozoficznie 
uzasadniał swój system wartości, a w momencie najcięższej próby zrozumiał nie-
pełność i pozorność wszelkich zasad123. Po tym pełnym życia portrecie tym dotkli-
wiej odczuwalne staje się panowanie ciszy: „Teraz wszystko umilkło, szczere pust-
ki w domu” (w. 11). Wspomnienie dziecka, jego zabaw i pieśni, gestów i zachowań,  
 

podobnie do Krzysztofa Radziwiłła po śmierci jego żony Anny Sobkówny, zmarłej w 1576 r.: „God-
no płaczu nieszczęście i twoja przygoda,/ O zacny wojewoda!” (w. 9–10). Wskazywał przy tym różnicę 
między teorią a praktyką, dostrzeganą dopiero wtedy, gdy nieszczęście dotknie bezpośrednio człowie-
ka, szafującego przedtem słowami pociechy do innych: „Łacno cieszyć chorego, gdyśmy zdrowi sami,/ 
Lecz kiedy toż nad nami/ Niefortuna pokaże, tam więc człowiek czuje,/ Że co drugim chciał radzić, sam 
się nie ratuje” (w. 5–8). Problematyka prawa do płaczu powracała w twórczości Kochanowskiego jesz-
cze wiele razy; we Fragmencie nagrobka (XXV) płacz uznawał za „sprawiedliwy” i nie znajdował 
„rzeczy albo i słów” pociechy wobec rozpaczy Radziwiłła: „[…] jako człowiek twemu/ Płaczu ma kres 
zamierzać, tak sprawiedliwemu?/ Jako łzy ma hamować, które żal serdeczny/ Wyciska […]” (w. 7–10). 
Z kolei w Pieśni żałobnej (fragm. XXIX), utrzymanej w formie monologu człowieka zrozpaczone-
go po utracie żony i dziecka, pytał: „Kto kiedy miał słuszniejszą przyczynę płakania?” (w. 1), stwier-
dzając przy tym, że w wielkim bólu rozum nie przynosi żadnej pociechy. Zob. tamże, 104–105.

118  Tamże, 102–104.
119  A. Borowski, art.cyt., 10.
120  Autor zwraca również uwagę na bezpośredni i intymny ton, w jakim toczy się rozmowa ojca ze 

zmarłą córką. Mickiewicz mówił wręcz, że jest to „tren mający […] całą prostotę poufnych wynurzeń”. 
Por. J. Axer, Rola kryptocytatów w literaturze łacińskiej w polskojęzycznej twórczości Jana Kochanow-
skiego, Pamiętnik Literacki, 1982, 73, z. 1/2, 168–169.

121  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 538.
122  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 96.
123  J. Pelc, Jan Kochanowski poeta Renesansu, Warszawa 1988, 115.
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prowadzi do opisu stanów uczuciowych cierpiącego ojca, tworząc ramę kompozy-
cyjną do obrazu zmarłej córeczki124.

W analizie Trenu VIII nie sposób pominąć ojcowskiego okrzyku serca, który 
wybrzmiał w wersie 4: „Jedną maluczką duszą tak wiele ubyło”125. Badania intertek-
stualne wydobyły, że odpowiednikiem tego zwrotu jest fragment listu Sergiusza Sul-
picjusza do Cycerona, w którym pragnął pocieszyć przyjaciela po śmierci jego cór-
ki Tulii: „czyż ubytkiem jednej duszyczki niewieściej tak bardzo jesteś poruszony?”. 
Kochanowski, nawiązując do tego tekstu, zamienił pytanie na tryb oznajmujący, 
dzięki czemu ów wers nabiera w tekście polskim nowych znaczeń126. To już nie 
są tylko słowa zbolałego ojca, błądzącego po opustoszałych nagle pokojach. Sul-
picjusz gani Cycerona za to, że osobiste nieszczęście przesłania ogrom klęsk, które 
spadły w tym czasie na Rzeczpospolitą (zginęli najwybitniejsi obywatele, władza jest 
upodlona, prowincje zrujnowane). Przypomina zarazem, że filozof winien pamiętać 
o właściwych proporcjach w patrzeniu na świat. Odpowiedź Kochanowskiego, który 
wszedł w rolę filozofa zganionego, na pytanie: czyż myślisz, że jedną duszyczką 
tak wiele ubyło? – zdaje się nabierać formę prowokacyjnego oświadczenia, że tak 
właśnie sądzi127.

3. ZAKOŃCZENIE

Istnienie w płaczu, bezbronność wobec losu, świadomość uwięzienia, ale zara-
zem poczucie ludzkiej godności, które powstrzymuje człowieka przed pogrążeniem 
się w rozpaczy – oto jak przedstawiają się główne idee Trenów. Człowiek z dumą 
próbuje sam ratować się w nieszczęściu, ale nie może już swobodnie dążyć wzwyż, 
gdyż nie jest wolnym twórcą samego siebie. Jest człowiekiem, więc musi cierpieć 
i ulegać przemocy sił rządzących światem. 

Analiza wybranych fragmentów poematu ujawniła, że zagadnienie cierpienia, 
jakie tu postawiono, jest w istocie pytaniem o źródła podmiotowości i o tożsamość 
osoby oraz odkrywaniem nowej zasady utrzymywania się w swoim człowieczeń-
stwie. Kochanowskiemu najtrudniej było przyjąć w kondycji ludzkiej zmienność, 
przemijalność i śmierć. Otóż te trzy konsekwencje czasowości egzystencji nada-
ją ludzkiemu istnieniu cechy złudzenia lub wspomnianego snu jako niepełność 
bytową, ontyczną iluzoryczność. Poetę ożywiało pragnienie bytu, postrzegane-
go w kategoriach niezmiennego, stałego (także w znaczeniu: wiecznego) i moty-
wowanego swą własną naturą istnienia, koniecznego ze względu na siebie, a nie 
na okoliczności zewnętrzne.

124  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 28–29.
125  J. Axer, art.cyt., 169.
126  J. Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu…, dz.cyt., 538.
127  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 102.
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JAN KOCHANOWSKI’S DISPUTE WITH ANCIENT HERITAGE  
FOR THE SUITABILITY OF HUMAN WEEPING
PRELOGOMEN TO THE WORLD-VIEW CRISIS  

OF THE POET IN THE LIGHT OF SELECTED LAMENTS 
Part I

Summary

Human is a place of a mysterious and complicated synthesis of matter and spirit, the result of 
which is an ambivalent reality. It implies effects as varied and contradictory as joy and sorrow, pleasure 
and pain, life and death. Pain and death have always been a source of anxiety and a great unknown in 
the face of which man has shown his helplessness. On the other hand, human has a reflective awareness 
of his pain, which highlights the awareness of his own self. Suffering that affects the whole person is 
also something very personal, which teaches us that we must live our uniqueness responsibly and that, 
in the depths of our being, everyone is alone with God. The human reaction to the experience of pain 
and suffering is crying, which indicates reaching the limit of possible behavior.

This is the experience of the Renaissance poet Jan Kochanowski, who, after the death of his 
daughter, devotes a series of nineteen songs to her, being a kind of diary of suffering. The Laments, as 
they are discussed in the article, are at the same time a diary of the reflections and reevaluations born by 
this suffering, and at the same time a comprehensive polemic with the basic assumptions of antiquity.

The article deals with the issue of crying on three levels: crying over her daughter’s death, crying 
for herself, and crying over the principles of Kochanowski so far. These considerations were preceded 
by a reflection on the world order violated by the unrelenting death of a child.

Key words: The Laments, Jan Kochanowski, Cicero, stoicism, humanism, weeping, sufferance, death
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