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~ZAPOMNIAL O NAS BOG, WATYKAN,
RZADY, CZERWONE KRZYZE...”

Zyje — wybor odpowiedzi na ankiete ks. prof. Konstantego Michal-
skiego 7 1945 roku, skierowang do bylych wigZniow politycznych
Z czasow okupacji niemieckiej, Krakow 2012, Wydawnictwo Insty-
tutu Teologicznego Ksigzy Misjonarzy, ss. 368 (format B5).

»W rzeczy samej historia to niewiele wigcej niz spis zbrodni, sza-
lenstw i nieszczes¢ ludzkoscei” napisat w XVIII wieku wybitny historyk
brytyjski Edward Gibbon. C6z mogt wiedzie¢ o tych zbrodniach i sza-
lefistwach, nie zyjac w XX wieku. A jednak wiasnie w piekle wojny,
obozow 1 wiezien ,,jaskrawo wybijaly sie dusze szlachetne”.

Ks. prof. Konstanty Michalski, wybitny filozof, w latach 1931-32
rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego, zostal aresztowany 6 listopada
1939 roku w ramach Sonderaktion Krakau i ostatecznie wywieziony
przez Niemcow do obozu w Sachsenhausen. Jeszcze w 1945 roku reali-
zuje swoj pomyst i wysyta do kilku gazet ogloszenie, ktore jest apelem
do bylych wiezniow politycznych o wypelienie ankiety, dotyczacej
pobytu w niemieckich wiezieniach i obozach. Odzew jest ogromny,
odpowiedzi czesto zajmuja wiele stron. Michalski zbiera je do konca
1946 roku, a ich analiza ma mu postuzy¢ jako material uzupehiajacy
do ksigzki Miedzy heroizmem a bestialstwem — nie zdazy — 6 sierpnia
1947 roku umiera.

Przez wiele lat nad tymi materiatlami pracowatl najblizszy wspotpra-
cownik ks. Michalskiego ks. prof. Aleksander Usowicz, ale 0 wydaniu
tych materialdow w czasie komunizmu nie moglto by¢ mowy. 65 lat po
$mierci prof. Michalskiego dostajemy do reki wyjatkowa ksigzke,

,.Nasza Przeszto§¢” t. 118: 2012, s. 233-254.
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ktorej autorami sg byli wigzniowie obozow niemieckich. O niektorych
z nich wiemy wiele, o niektorych tylko tyle, ile napisali w metryczce do
ankiety, a wiec pte¢, wiek, zawod oraz dane dotyczace obozu, w ktorym
przebywali. Dlaczego odpowiedzieli na ankiete ksiedza Michalskiego?
Trudno powiedzie¢. Psychologii znana jest raczej postawa odwrotna —
po traumatycznych przezyciach zaro6wno kaci jak i ofiary stosuja rézne
strategie wypierania ze swiadomosci dramatycznych wydarzen. Ale jak
pisze wybitna niemiecka znawczyni tematu Aleida Assmann, milczenie
ofiar jest wyrazem bezsilnosci. Wymarzona wolnos¢ okazywata sie
czesto $wiatem obcym, nawet najblizsza rodzina nie byla w stanie zro-
zumie¢ przezy¢ bylego wigznia i pomoc mu powrdci¢ do Swiata zy-
wych. O pozytywnej reakcji na ankiet¢ zadecydowata prawdopodobnie
sama posta¢ ks. Michalskiego, osoby duchownej, ale przede wszystkim
fakt, iz sam byt wigzniem obozu.

Wspolne przezycia tworza wzajemne zaufanie. Odpowiedzi sg szczere,
czasem nawet brutalne, ocierajace si¢ o bluznierstwa, a czasem uducho-
wione, mistyczne. Na tym wiasnie polega wyjatkowos¢ tej ksiazki — ze-
brano w niej $wieze, bolesne, wrecz graniczne do§wiadczenia wigzniow,
bez ingerencji jakiegokolwiek cenzora. Latwo to zauwazy¢, porownujac
te relacje z zeznaniami wigznidw przed sadami w procesach niemieckich
zbrodniarzy wojennych. W wydanych ostatnio ksigzkach m.in. Auschwitz
przed sqdem Langbeina, Sprawiedliwos¢ w Dachau Green’a, czy Dzien-
nik norymberski Gilberta rowniez mamy relacje wigznidw, w tym row-
niez Polakow, ale jakze s3 one inne od tych zawartych w ksigzce Zyje.
Swiadkowie w procesach, byli pod silng presja opinii publicznej, pod
,ostrym ostrzatem” adwokatow zbrodniarzy, konfrontowani czesto na
sali sagdowej z wlasnymi oprawcami. Byli wiezniowie, ktorzy odpowie-
dzieli na ankiete ksiedza Michalskiego pisali swoje relacje w spokoju, bez
naciskow z zewnatrz, bez narzuconej formy narracji, cho¢ z pewnoscia
nie bez trudnosci i bolu powrotu do tak przeciez niedawnych przezy¢.

Ksiazka wymaga od czytelnika znacznej elastyczno$ci, otwartosci na
styl, tres¢, stownictwo... Tyle w niej réznorodnosci, ilu autoréw. Prosty
dosadny jezyk robotnikow, przeplata si¢ z wyrafinowanym jezykiem
profesorow, relacje z okrutnego zycia obozowego, z opisami mistycz-
nych przezy¢, prosta, lakoniczna odpowiedz z gleboka analiza psycholo-
giczng. Ta réznorodno$¢ jest najwigkszym atutem ksiagzki, a rownocze-
$nie nie pozwala czytelnikowi na tatwe stworzenie prostego, czarno-
biatego §wiata obozow i1 wigzien.
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»Miedzy Niemcami spotkalem pi¢kne charaktery”. W relacjach
wigznidw $wiat nie jest prosty. Nie istniejg zli Niemcy i dobrzy Polacy,
zli straznicy i dobrzy wigzniowie. Niektorzy ankietowani probujg klasy-
fikowaC poszczegélne nacje, przypisywac¢ im okreslone cechy. Jedna
Z wiezniarek nazwala to na uzytek wilasnych przemyslen ,,psychologia
narodowo$ciowa”. Francuzki sa zbyt delikatne, Czeszki bojazliwe
i ustuzne wobec wiadz, wobec Rosjanek jedna z wie¢zniarek ma duzo
szacunku ,,za ich zdrowy materializm, za ich twardo$¢ i za to, ze nie
zalamywaly si¢ wewngtrznie mimo najgorszych warunkow”. Oczywi-
scie wigkszos¢ Niemcow to oprawcy, kaci, ludzie okrutni. Znajdziemy
w listach takie charakterystyki: ,,Odtad uwazam kazdego Niemca za
jakas$ potworng bestie w ludzkim ciele”, ,,Nie mogg pisa¢ niemcy duza
literg. Dzi$ gardze nimi i nie uwazam za twor Boga”. Wielu wiezniow
opisuje jednak pigkne historie, w ktorych bohaterami sg wiasnie Niemcy
— Strazniczka z Ravensbriick, ktora buntowala si¢ przeciwko ciezkiej
pracy wigzniarek w niedziele i pilnowata, aby w ten jeden dzien tygo-
dnia miaty cho¢ troche odpoczynku, esesman, ktory nadzorowat prace
biurowa wigznidw, a nie mogac przekaza¢ im bezposrednio jedzenia,
ktore przynosit z kantyny, demonstracyjnie zostawial je w koszu na
$mieci, po czym wychodzit z biura. Takich opowiesci jest wiele, wigz-
niowie opisuja je szczegdlowo, bo takie zachowania dawaly im nadzieje
i w tamtej ponurej rzeczywistosci brzmiaty jak bajki.

Ciekawy jest tez stosunek Polakow do Zydéw — z listow mozna od-
czyta¢ wiele niechgci, niektorzy wrecz przyznaja sie, iz przed wojng byli
»zagorzatymi antysemitami”, jednak w obozie, widzac ,,ogrom ich meki,
pomagatem im jak mogltem”. Stereotypowe cechy przypisywane Zydom
(egoizm, konformizm) réwniez znajdujg swoje potwierdzenie w rela-
cjach wigzniow, a z drugiej strony te same osoby rownoczes$nie podkre-
$laja, ze zostaty uratowane ,,na rewirze” (w bunkrze szpitalnym) przez
zydowskie lekarki. Jeden z wigzniow przytacza niezwykla opowies¢
0 mlodym Zydzie, ktory chcac uratowaé chorujacego na czerwonke Po-
laka poszedt do baraku zydowskiego zwegli¢ chleb na lekarstwo. Zaptacit
za to swoja porcja chleba. | podsumowuje to picknymi stowami: ,,Bladty
charakterystyczne cechy ras i narodéw... Odwieczne mitosierdzie Swieci-
to jasno w oczy szukajacego Boga w piekle”. W listach tez znajdziemy
wiele opinii 0 wiasnych rodakach. Obraz ten nie rozni si¢ od ocen innych
nacji. Jedni pisza, ze wstyd im bylo za zachowanie rodakéw, za ich po-
ziom intelektualny, inni jak prof. Gwiazdomorski, wigzien Sachsenhau-
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sen, podsumowal w swoim liscie: ,,Caty Narod starat si¢ tez zajaé taka
postawe duchowsg, ktora bylaby dla niecnych zamiaréw okupanta od-
prawa godna wielkiego i naprawde¢ kulturalnego Narodu”. Rozdziat
miedzy zlem a dobrem nie pokrywat si¢ z podziatem na narodowosci.

»Mozna si¢ $Smia¢ w cieniu komina” — strategie przetrwania. Wo-
la zycia, walka o fizyczne przetrwanie byla najbardziej charaktery-
stycznym elementem codziennego zycia w obozach i wiezieniach. Tytut
ksigzki Zyje podkresla te egzystencjalng prawde. Jednak ratowanie zy-
cia okupione bylo czesto zachowaniem, ktore dla wickszosci wiezniow
w warunkach normalnej egzystencji byloby co najmniej moralnie dwu-
znaczne. Jeden z wiezniow zadaje w swoim liScie pytanie: ,,Czy oboz
byt czynnikiem demoralizujagcym, czy tylko dokonujacym selekcji ty-
pow silnych, ktore si¢ dopiero wykrystalizowaty i stabych, ktore albo
zgingty w tlumie, albo si¢ wypaczyty?”. Nie odpowiada na nie... Grani-
ce moralne z pewnoscig zostaly znacznie przesunigte — w bardzo wielu
listach autorzy wspominajg o kradziezy zywnosci stabszym wigzniom,
0 prostytucji w zamian za zywno$¢. Powszechna strategig byto znieczu-
lenie, obojetnos¢ — ,,Najpierw lito$¢ i odruch by pomagac, potem juz
mogltem obok trupow jes¢ obiad” — pisze jeden z wigzniow.

Szczegolnie zadziwiajace sa dwie opowiesci. Bohaterem jednej
Z nich jest stawny sadystyczny esesman z Auschwitz, Gerhardt Palitsch,
ktory czesto wykonywat wyroki przy $cianie $mierci. Wiczien opisuje
sytuacje, ktorej byt $wiadkiem, patrzac przez szczeling w dachéwkach
sasiedniego baraku. Palitsch ma zastrzeli¢ kobietg, ale ta ptacze, klgka
przed nim, btaga go o lito$¢. Esesman ,,thumaczy jej, glaszcze po wio-
sach, uspokaja. Trwato to do$¢ dtugo. Wreszcie, ciagle uspokajajac,
nieznacznie wymierzyl, strzelit. Wige jednak cztowiek z uczuciami
ludzkimi?!”. Ocena tej sytuacji wydaje si¢ zaskakujaca. Druga historie
opowiada w liscie wigzniarka, ktora byla juz prowadzona na $mieré¢
wraz ze swoim dzieckiem. Esesman, ktory pilnowal wiezniéw, styszac
szloch kobiety, kazat jej wejs¢ wraz z dzieckiem do beczki z wapnem,
ana jej miejsce wzigt... Zydowke z dwojgiem dzieci o podobnym na-
zwisku. To co dla jednych byto cudem, dla innych oznaczato $mier¢.

Duze fragmenty relacji po§wigcone sa nie indywidualnym, czesto
moralnie watpliwym strategiom przetrwania, lecz wysitkom zbioro-
wym. To stosunkowo najmniej znane aspekty zycia obozowego, za to
niezwykle interesujgce i czesto zaskakujgce. Wiezniowie organizujg sie
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w grupy w dwoch celach: po pierwsze, aby pomagaé sobie wzajemnie,
po drugie wspiera¢ psychicznie, a wigc nada¢ swojej obozowej egzy-
stencji rowniez inny sens niz tylko fizyczne przetrwanie. Organizowano
si¢ czesto w czasie pracy, tak aby silniejsi mogli wyreczac stabszych,
odciagza¢ ich w pracy. Wiezniarki w Ravensbriick staraty si¢ w miare
skromnych mozliwosci tworzy¢ wyroby rekodzielnicze (obrazki na
szkle, serwetki, lalki szmacianki), ktére sprzedawaty niemieckim straz-
niczkom i wiezniarkom funkcyjnym w zamian za kolejne materiaty
i dodatkowa zywnos¢ lub lekarstwa.

Najbardziej imponujaca byta jednak dziatalno$é ,kulturalno-nauko-
wa”, poczawszy od ,,wystepow humorystycznych”, kabaretowych, az
po prelekcje i wyklady, ktore wyglaszali czesto profesorowie, ksieza,
nauczyciele. Jakze zadziwiajacy musiat by¢ obraz wychudlych i wy-
czerpanych ludzi w pasiakach, stuchajacych opowiesci profesora Mi-
chata Siedleckiego o jego wyprawach naukowych na Jawe, Sumatre, do
Indii. Profesor Gwiazdomorski wspomina, jak wielkim ciosem byta
smier¢ Siedleckiego w styczniu 1940 roku. Wyktady w obozach doty-
czyly rowniez literatury polskiej i §wiatowej, architektury, uczono si¢
jezykdéw obeych, wykorzystujac fakt, iz wigzniowie pochodzili niemal
ze wszystkich krajow europejskich. Uczono si¢ wspoélnie $piewac,
opowiadano tre$¢ ksiazek. Czytajac te relacje koniecznie trzeba pamie-
ta¢, ze dzialalno$¢ taka we wszystkich obozach byla nielegalna. Czes¢
wigzniow angazowala si¢ w jeszcze bardziej ryzykowng dziatalno$é
polityczng, a mianowicie tworzenie obozowego ruchu oporu, zbieranie
dokumentacji (m.in. dotyczacej eksperymentow medycznych), robienie
statystyk obozowych. W jednym z listow przeczytamy, ze ,,najwazniej-
szy byt humor i pogoda ducha bez bohateryzowania”.

»Dojrzaly do komina” — strategie umierania. Rzeczywisto$¢ obo-
zowa czgsto jednak przekraczata granicg ludzkiej wytrzymatosci. Obo-
zowy lekarz, esesman i zbrodniarz wojenny Heinz Thilo okreslit Au-
schwitz anus mundi (odbytnica $wiata). Ci, ktorzy nie wytrzymywali
»8zli na druty”. Tak okre$lano najprostszy sposob na samobdjstwo,
polegajacy na rzuceniu si¢ na druty wysokiego napiecia otaczajgce
oboz. Ale wigkszos$¢ tych, ktorzy nie mieli juz woli zycia, umierata
powoli... Tg ,.chorobg” nazywano w Auschwitz muzutmanizmem... Zywy
trup, ,,dojrzaty do komina”, jak nazwat go Tadeusz Borowski. W jed-
nym z listow czytamy: ,,Stan muzutmanski byt przed$miertnym stadium
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wigkszosci ludzi w Auschwitz. Wszystko byto mu obojetne. Umierali.
Muzutmanin chodzit przygarbiony w ksztalcie litery «S», ruchy miat
nieskoordynowane. Muzutmanin nie posiadat wstydu, ani obyczajowo-
$ci, spetniat swe funkcje fizjologiczne tam gdzie stal. Cho¢ go za to
bito, wcale o to nie dbat. Chodzit od $mietnika do $mietnika, wyciagat
brudne obierzyny ziemniaczane, odpadki, kosci i to zjadat. Wie, ze mu
to zaszkodzi, méwig mu o tym koledzy, ale to go nie obchodzi”. Po-
wszechne bylo wsrod Héftlingow stwierdzenie: ,,Nie da¢ mu jes¢, nie
pomagac i tak kopytkami strzeli, ratowa¢ mocniejszych”. Jaka straszna
racjonalizacja zachowania. Ale z pewnoscia ta brutalna selekcja doko-
nywana przez samych wigzniow, pozwolita uratowa¢ wielu ludzi. Kto
ma site — niech to oceni. Kto jest bez grzechu...

Bog zmartwychwstaje lub umiera w sercach ludzkich. Mozna
przewrotnie powiedzie¢, ze w obozach Bog przechodzit test swojego
istnienia. W pewnym sensie ziscito si¢ wotanie Chrystusa: Badzcie
goracy, albo zimni, ale nie letni. Stosunek do Boga ulegal w obozach
skrajnej polaryzacji. Dla zdecydowanej wigkszosci ankietowanych wia-
ra dawala im silg, byta nadzieja na cud, modlitwa dawata ukojenie.
»Bylem zawsze i jestem nadal katolikiem. Przejscia obozowe raczej
zahartowaty mi¢ w wierze”. Inny wigzien po glebokich przemysleniach
dochodzi do wniosku, ze: ,,0b6z koncentracyjny jest wlasnie, dlatego
Ze panuje w nim szatan, najlepsza szkota do zdobycia wiary i skierowa-
nia mysli do Boga, do szukania drogi uporzadkowania tadu na ziemi”.
Do podobnych wnioskéw dochodzi jedna z wigzniarek piszac: ,,Roz-
wigzanie wszelkich probleméw spotecznych lezy w idei chrzescijan-
skiej, doglebnie pojetej i konsekwentnie stosowanej”. Ale znajdziemy
tez brutalne, pelne goryczy, ocierajace si¢ o bluznierstwo stowa nau-
czycielki, ktora przezyla pobyt w Ravensbriick: ,,Odesztam od Boga,
krzywdziciela i kata. O ile w ogoéle istnieje, sadze, ze jest patronem
tagrow i krematoriow, niepozbawionym sadyzmu”. Inna pisze: ,,Mozna
si¢ bylo modli¢ do zdechnigcia, zamodli¢ si¢ na $mier¢ i uslysze¢
W odpowiedzi prawdziwie dekadencki $miech szatana”.

Ksigzka wydana przez Ksiezy Misjonarzy jest lekturg do czytania,
nie studiowania. Jest potaczeniem hagiografii i brutalnej obozowej rze-
czywistosci z opowiadan Borowskiego. Na uwage zastuguje rowniez jej
pickne i niezwykle staranne wydanie. Zawiera czytelne aneksy (m.in.
stownik wyrazen obozowych, tabelaryczne spisy wigzien i obozow,
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graficzny wykaz oznaczen obozowych), a odpowiedzi ankietowanych
wlozone sg wedlug pytan ksiedza Michalskiego, opatrzone na wstepie
krétkim komentarzem.

Zachgcajac do siggniecia po ksigzke mam §wiadomos¢, Ze nie jest to
lektura ,tatwa, mita i przyjemna”. Wspomniana juz wyzej prof. Aleida
Assmann, jedng ze swoich ksiagzek zatytutowata Do kogo nalezy histo-
ria? Z pewnoscia nalezy do tych, ktorzy ja znaja, ktorzy potrafig prze-
ciwstawi¢ si¢ jej falszowaniu. Dopuszczajmy do glosu polskie ofiary,
konfrontujmy ich opowiesci z narzucong nam czesto narracja dotyczaca
zbrodni wojennych, w ktorej coraz czesciej to kaci stajg si¢ ofiarami.

Joanna Lubecka

SWIATYNIA Z PROGU WIECZNOSCI

K.T. Sojka, K. Grodziska, Swigtynia z progu wiecznosci —
W 150-lecie kosciota Zmartwychwstania Panskiego na cmentarzu
Rakowickim (1862-2012), Krakow 2012, Wydawnictwo Instytutu
Teologicznego Ksi¢zy Misjonarzy, ss. 184 + 16 nlb. (album, format A4).

Otwieram przed Czytelnikami 6w album stowami Ksigdza Kardynata
Karola Wojtyly wypowiedzianymi w dniu 1 listopada 1967 r. o godz.
15.30 w $§wiatyni, ktorej 150. rocznicg istnienia chcemy ta ksigzka ucz-
ci¢: ,,Kiedy z wiarg, moi Drodzy, przychodzimy na wszystkie cmenta-
rze i stajemy przy grobach naszych bliskich czy dalekich, wowczas
Zmienia si¢ w naszych oczach obraz tego miasta nadziemnego, ktore
zstepuje W grob i ro$nie pod ziemig stosem szkieletow, rosnie prochem
ziemi, aby potwierdzi¢ prawde stéw: «Prochem jeste$, cztowiecze,
i w proch si¢ obrocisz». Zmienia si¢ obraz ten w $wietle naszej wiary,
W obraz Kosciola, ktéry tutaj na ziemi ma swa doczesng posta¢, ma
takze sw0jg doczesng granice”.

Oczami wyobrazni widzimy tych siedem pokolen krakowian, ktorzy
tu dlugo przed nami chodzili po Krakowie i jego cmentarzu, odwiedza-
jac cmentarny ko$ciol. Gromadzacy si¢ w tym miejscu uczestnicy po-
grzebow czy nawiedzajacy groby swoich najblizszych wchodzg do tej



