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Leży przede miną gruby tom, wydany starannie, jak to umieją czy­
nić dobre wydawnictwa. Z oliwkowej okładki spogląda poorana blizna­
mi twarz. Powieki są opuszczone, kątki warg obwisły w pełni goryczy 
i bezsiły ponad zwichrzoną brodą. Na czubku głowy coś jakby koro­
na, jakby pióra. Setki lat wiatrów i deszczów zostawiły ślady zni­
szczeń. To Chrystus Boleśoiwy z kapliczki w Ajnielowie koło Garwo­
lina, rzeźba ludowa z połowy XVII w. Tę właśnie rzeźbę obrano za 
symbol katolicyzmu po trydencki ego w Polsce. Może to i słusznie. Nie 
Chrystus triumfujący, ale Boleściwy przemawiał do ludu, który mo­
dlił się słowami Gorzkich Żalów i pielgrzymował do Kalwarii.

Ambroise Jobert profesor uniwersytetu w Grenoble, obecnie hono­
rowy, trudził się przez 20 lat mad tą książką o „Polsce w czasie kry­
zysu chrześcijaństwa”, jak nazwał on okres reformacji i kontrreforma­
cji, reformy katolickiej i jej ugruntowania. Autor zna język polski, 
przebywał w Polsce przed wojną jako profesor Instytutu Francuskie­
go w Warszawie, po wojnie wiele razy przyjeżdżał do naszego kraju 
i spędzał tygodnie na pracy w bibliotekach, zwiedzał miasta i zabyt­
ki, objechał Rzeszowskie i Warmię, Pomorze i Krakowskie. Jak mało 
kto na Zachodzie zwiedził Polskę i patrząc oczyma przyjaciela, do­
strzegał to, czego my, przyzwyczajeni, nie umieliśmy dostrzec. W pra­
cy swej sięgnął do źródeł. Odczytał raz jeszcze to wszystko, co dla 
tego okresu wydrukowano, a o czym zapomnieliśmy od lat. Gdy czytam 
tę książkę, przeżywam to, co przeżywali nasi poprzednicy i przodkowie, 
gdy zetknęli się po raz pierwszy z jędrną, bogatą polszczyzną XVI w., 
i z bujnym, gwałtownym życiem, które się w niej odzwierciedlało. Tę 
anegdotę, szczegół, wypowiedź, która w jednym skrócie daje wgląd 
w samo serce rzeczywistości, przykryła później skamieniała lawa mą­
drych rozważań pozytywistów. My już nie sięgamy do owych źródeł, 
czytamy to, co z nich wydobyli i przetrawili, a nam w skrócie do 
wierzenia podali Szujski, Bobrzyński, Wincenty Zakrzewski i inni. Już 
nie słyszymy słów Zygmunta Augusta czy replik Hozjusza, ani dyplo­
matycznych chwytów Uchańskiego: są za to uczone wywody i suche 
wnioski, które jak biały popiół pokryły rzeczywistość. Dlatego profe­
sor Jobert, który na nowo odczytał mieup*rzedzonym okiem te wszystkie 
źródła — znane i dlatego zapomniane — dał nam obraz tak nowy i tak 
świeży. Czy ten odwrót od pozytywizmu jest celowy? Chyba tak.
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Ambroise^ Jobert zna problematykę gospodarczą i społeczną, szanuje
liczby, choć nie całkiem bałwochwalczo. Ale to, co go interesuje _
to człowiek, jego myśl, jego przeżycia. To jest istotne. Dlatego w czło­
wieku symbolizuje prądy dziejowe i postawy. Pod jego piórem suche 
procesy ^dziejowe zamieniają się w żywych ludzi. To nie jest „kult bo­
haterów tych tu bodaj nie ma. To tylko dostrzeżenie w człowie­
ku tego, co w nim odbija prądy dziejowe. Toteż najbardziej pasjonu­
jące strony książki dotyczą konfliktów ludzi odmiennych a bliskich 
sobie: Hozjusza i Frycza Modrzewskiego, Hozjusza i Uchańskiego. Od­
osobnieni stoją kapucyn o. Mag-ni i „szlachcic polski” z rodu hospo­
darów mołdawskich, Piotr Mohyła, metropolita prawosławny w Kijo­
wie.

Po przedmowie, w której autor relacjonuje swe badania, następuje 
rozdział I. „Źródła -tolerancji polskiej”. Autor przedstawia szeroko — 
dla cudzoziemców — czym była Polska złączona z Litwą w XVI i XVII 
w., jak wyglądała ludność pod względem języka i religii, i jak je­
dynym wyjściem z tej różnolitości była tolerancja.

Część pierwsza książki traktuje o rozwoju protestantyzmu.
Rozdział II przedstawia początki reformacji, stanowisko Zygmunta 

Starego i dworu wobec Erazma z Rotterdamu, potem rozpad grona 
zwolenników Erazma, z których część opowiedziała się za katolicyz­
mem, a część za reformacją.

Rozdział III: „Dialog czy nieustępliwość. Modrzewski i Hozjusz”, fa­
scynuje nowością ujęć. Na-tle rządów Zygmunta Augusta, stanowiska 
dworu wobec soboru trydenckiego, rysują się postępy protestantyzmu 
w 1. 1546—1552. Autor przeciwstawia tu Modrzewskiego i Hozjusza. 
Obaj urodzeni byli w 1504 r., obaj studiowali na uniwersytecie kra­
kowskim, obaj należeli do kręgów zwolenników Erazma, obaj praco­
wali w kancelarii królewskiej. Frycz Modrzewski należał do klienteli 
Łaskich i podróżował wiele po Niemczech, gdzie spotkał Melanchtona, 
po Szwajcarii i Francji, gdzie poznał dobrze niepokój religijny Za­
chodu. Pozostał katolikiem z przekonania, ale chciał zgody z prote­
stantami, choćby kosztem ustępstw doktrynalnych. Hozjusz należał do 
klienteli biskupa Tomickiego, studiował w Padwie — i stał się nie­
ustępliwym bojownikiem o . czystość i niezmienność nauki Kościoła. 
Ambroise Jobert patrzy na nich ze stanowiska ekumenizmu, analizu­
jąc zaś poglądy ich na społeczeństwo i państwo, na Kościół, na he­
rezję i tolerancję właśnie punkt widzenia ekumenizmu wysuwa na 
czoło. A jednak wydaje się, że bez drażniącej i nawet brutalnej w sło­
wach nietolerancji Hozjusza katolicy, z biskupami na czele inie sta­
wialiby tak zdecydowanego oporu gwałtownym atakom zwolenników 
„nowinek”. Zasługi Hozjusza dla utrzymania i utrwalenia katolicyzmu 
w Polsce są bez wątpienia bardzo duże. Bez tej nieustępliwości nie 
byłoby też pola do kompromisu, bo inie byłoby z czego ustępować. 
Hozjusz mówił rzeczy „niemożliwe” z takim urokiem, że się na niego 
nie obrażano. Starego księcia Albrechta Hohenzollerna namawiał do po-
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wroiu do Kościoła, a przecie to był dawny mistrz zakonu krzyżackie­
go, który wprowadził w Prusach protestantyzm. Albrecht odparł mu 
nie be-z złośliwości: „Zdaje się, że ranie chcesz uczynić papistą”. Na 
to Hozjusz mu tłumaczył, że kto nie jest papistą, jest satanistą. Ale 
było to tak powiedziane, że Albrecht się nie obraził. Dziś poglądy Ho­
zjusza wydają się tak odległe i przebrzmiałe, gdy skłócone ongiś wy­
znania szukają zbliżenia i zgody. Ale wtedy? Hozjusz nie chciał dia­
logu, a Modrzewski powoli przesuwał się na pozycje protestanckie, 
choć z Kościołem nie zrywał. Trwał przy swej pojednawczej postawie, 
chroniony przez króla, przez prymasa Uchańskiego i niektórych bisku­
pów. Umarł bez spowiedzi, choć spowiednika żądał. Ale proboszcz opu­
ścił parafię, gdyż panowała zaraza i nie było księdza, który by przy­
szedł do umierającego.

Hozjusz bronił hierarchicznego charakteru władzy w Kościele i sa­
kramentów, bronił nauki o Eucharystii. „Nigdy nie będziemy się wsty­
dzili Kościoła Bożego, nigdy się odeń nie oddzielimy, jak wyście to 
uczynili” pisał do protestanta Brenza. Hozjusz był mniej ceniony i mniej 
czytany w Polsce od Modrzewskiego. Hozjusz głosił, że skoro morder­
ca, który zabija ciało, zasługuje na śmierć, to heretyk, zabijający du­
szę, zasługuje na nią znacznie bardziej. .Słuchano go, ale wszyscy wo­
leli tolerancję od wojny domowej. Z Kościołem potrydenckim zwy­
ciężyła teoria, której bronił Hozjusz, ale w praktyce trzymano się dia­
logu, który zalecał Frycz Modrzewski. Myśl tego ostatniego głęboko 
oddziałała na wszystkie prądy ireniezne, czyli zmierzające do pogo­
dzenia wyznań, które nurtowały ¡na Zachodzie. Paradoksem jest, że 
katolicy uważali go za heretyka, a protestanci za katolika. Niie były to 
czasy, w których człowiek tej miary mógł znaleźć pełny posłuch i zro­
zumienie. To były czasy walki słownej i orężnej, czasy krwi i sto­
sów, czasy nietolerancji.

Rozdział IV poświęcił autor Janowi Łaskiemu i rozwojowi reforma­
cji w Polsce aż do jego śmierci, rozdział V — braciom polskim czyli 
arianom, w oparciu o lituraturę przedmiotu, rozdział VI mówi o zgodzie 
sandomierskiej <1570) i o terytorialnym zasięgu poszczególnych wyznań.

Rozdział VII poświęcony jest „Reżimowi tolerancji” i Jakubowi 
Uchańskiemu. Tego ostatniego uznano za krypto-protestanta, który po 
soborze trydenckim 'Chciał okupić gorliwością dawniejsze swe odchy­
lenia. Prymas Uchański nie cieszy się dobrą opinią historyków Ko­
ścioła w Polsce, w przeciwieństwie do Hozjusza. A jednak w najtrud­
niejszych chwilach, gdy Uchański jako biskup chełmski oskarżony zo­
stał o herezję i postawiony przed sąd inkwizycji w Rzymie, właśnie 
Hozjusz dał mu żarliwe świadectwo prawowierności. Uchański był 
świetnym mówcą i zręcznym politykiem, pilnym uczestnikiem prac se­
natu, po królewsku hojnym wobec szlachty. Hozjusz zapewniał go, że 
będzie bardziej pożyteczny w kraju niż na soborze trydenckim. Uchań­
ski był zwolennikiem ugody z protestantami bez ustępstw w zakresie 
doktryny, ale z koncesj'ami w zakresie prawa kościelnego. Chciał udzia—
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łu protestantów polskich w synodzie, aby część z nich przynajmniej po­
ciągnąć do pojednania z Rzymem. Podejrzewali go tedy nieprzejednani, 
że chce utworzyć Kościół narodowy. Wielu historyków przyjmowało te 
podejrzenia za dobrą monetę. Hozjusz wraz z nuncjuszem Commendone 
udaremnili zwołanie synodu.

Hozjusz ii Uchański starli się jeszcze w sprawie arian. W Rzeszy 
nie objęła ich tolerancja, zagwarantowana przez pokój religijny z 1555 
r. Uchański chciał skorzystać z wrogiego do nich stosunku innych 
wyznań protestanckich i wygnać ich — Hozjusz bronił ich w imię za­
sady, że wszelka herezja jest zła i nie należy karać niektórych here­
tyków, skoro nie karze się wszystkich innych. Ostatecznie król skazał 
na wygnanie tylko arian obcokrajowców, nakazał plebej uszom trwać 
przy wierze katolickiej, ale szlachta cieszyć się miała pełną swobodą 
wyznania (1 XI 1564). Choć Hozjusz chciał właściwie wytępienia mie­
czem heretyków, Uchański nie chciał wojny domowej. Zdaniem prof. 
Joberta Uchański przewidywał, że faktyczna tolerancja przyniesie 
w końcu powrót szlachty do Kościoła. Dlatego zgodził się uznać de 
facto konfederację warszawską mimo nacisków przedstawiciela nun­
cjusza: ograniczył się do czysto formalnego protestu. Rzym jak i prze­
bywający u boku papieża Hozjusz byli mniej dalekowzroczni od pry­
masa, który odrzucał tolerancję dogmatyczną, ale chciał stworzyć wa­
runki dialogu przez tolerancję de facto.

Na tym się kończy część pierwsza książki. Część druga: „Odnowa 
katolicyzmu” obejmuje lata 1572—1648, a więc rozdziały VIII do XV.

Rozdział VIII traktuje o tolerancji polskiej, o której tak doskonale 
pisał prof. Janusz Tazbir. Katolicy polscy odrzucali nauki protestan­
tyzmu, ale mieli poczucie łączności przyrodzonej z ludźmi, którzy je 
wyznawali. Nader ciekawe są dane, które wskazują na opór chłopów 
przeciw reformacji. Autor idzie tu za poglądami Urbana. W oparciu 
o prace prof. Dworzaczka, prof. Jobert ustalił, że wzrost liczby kato­
lików w senacie po soborze trydenckim nie był skutkiem pomijania 
protestantów przy rozdawaniu wakansów przez Zygmunta III, ale spo­
wodowany był przechodzeniem senatorów protestantów na katolicyzm. 
Udowadnia to liczbami (s. 209—210). Rozdział IX mówi o arianach, 
rozdział X o apostolacie jezuitów. Przejrzyste mapki ułatwiają pozna­
nie sieci szkół protestanckich i jezuickich, a biografie pierwszych je­
zuitów polskich pozwalają poznać ducha Towarzystwa.

Rozdział XI zatytułowany jest: „Skandal poddaństwa”. Przedstawia 
on obraz ucisku chłopów i przytacza w przekładzie dialog o. Smiglec- 
kiego TJ o poddaństwie, dołączony do wydania traktatu O lichwie 
z 1607 r. Dialog ten przedstawia poglądy szlachty i poddaje je ostrej 
krytyce. Następnie prof. Jobert mówi o programie ochrony chłopa przez 
władzę królewską, forsowanym przez jezuitów i jego załamaniu się po 
rokoszu Zebrzydowskiego. Szlachta opanowywała stanowiska kierow­
nicze w zakonie: po wyłączeniu cudzoziemców w 1606 r. na stanowi­
skach przełożonych u jezuitów było 5 ze szlachty i 12 mieszczan, w ro-
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ku 1648 na 49 domów jest wśród przełożonych 41 ze szlachty i 8 mie­
szczan. Kościół nie potrafił przeciwstawić się dążeniom szlachty. 
Wstrząsające są te damy pobożne, które czynią hojne nadania dla kla­
sztorów a równocześnie podwyższają pańszczyznę chłopom. Zdaniem 
prof. Joberta reforma potrydencka w Polsce nie sięgnęła dość głębo­
ko, by „zreformować społeczeństwo o niecnym ustroju”, ale jednak 
stworzyła elitę, walczącą o sprawiedliwość.

Rozdział XII traktuje o ascetach i mistykach. Autor przytacza ma­
ło znaną w Polsce pracę o. Iparaguirre TJ o życiu duchowym o. Łę­
czyckiego i wyjątki z pism i poematów mistycznych o. Drużhickiego. 
Te ostatnie nie doczekały się dotąd przekładu polskiego. Omówieni są 
też karmelici i karmelitanki oraz benedyktynki reformy chełmińskiej.

Rozdział XIII poświęcony jest unii brzeskiej. Co wnosi on nowego? 
Nowe badania w oparciu o nieznane dotąd źródła rzymskie wskazują, 
że inicjatywa unii zaskoczyła kurię rzymską, która niepewnie i chwiej- 
nie, po wahaniach przyjęła inicjatywę biskupów ruskich. Ci ostatni, 
urażeni na patriarchę carogrodzkiego i widząc masowe odstępstwo 
szlachty ruskiej ido protestantyzmu, szukali oparcia w Rzymie. „Uinia 
brzeska nie była ani dziełem polityki polskiej, ani rzymskiej. Biskupi 
ruscy, rozdrażnieni przez reformy patriarchy Jeremiasza II prosili
0 nią. Dwór polski nie bez wahań zdecydował się przyjąć ryzyko, 
a Rzym „przyjął” Rusinów nie podejmując wobec nich żadnych okre­
ślonych zobowiązań (s. 343).

Rozdział XIV przedstawia rolę metropolity unickiego Welamina Rut- 
skiego oraz metropolity prawosławnego Piotra Mohyły. Ten ostatni 
występuje, plastycznie na tle wydarzeń: żołnierz pod Chociimem, stu­
dent —• może w Paryżu i Holandii — zwolennik reform i zbliżenia 
z Rzymem, który spowiadał się stale i u duchownych prawosławnych
1 u katolickich. Był on „doktorem” Cerkwi prawoisławnej, którego pi­
sma teologiczne przedrukowywano w Moskwie i Carogrodzie.

Rozdział XV przynosi punkt kulminacyjny książki — działalność eku­
meniczną o. Waleriana Magni, kapucyna, który był inspiratorem Col­
loquium Charitatdvum w Toruniu w 1646 r. On też przedłożył w Rzy­
mie memoriał „szlachcica polskiego” w sprawie nowej unii Cerkwi 
prawosławnej z Rzymem. Dotychczas przyjmowano, że autorem memo­
riału był Adam Kisiel, ale nowsze badania wykazały że był nim Piotr 
Mohyła. Gotów był on uznać władzę papieża, ale przy zachowaniiu li­
turgii i pełnej autokefalii, aż do wyzwolenia patriarchy i narodu grec­
kiego spod panowania Turków. Głównym promotorem tego projektu 
był o. Magni, którego sucha, ascetyczna postać wyłania się z partretu, 
odnalezionego przez autora po wielu poszukiwaniach.

Zakończenie książki podkreśla ogromną rolę, jaką odegrali Polacy 
w życiu religijnym Europy zarówno protestanckiej, jak katolickiej i pra­
wosławnej w okresie kryzysu w XVI i pierwszej połowie XVII w. Na 
końcu jest 5 dodatków, które obejmują tablicę synchroniczną papie­
ży, królów polskich, patriarchów carogrodzkich, nuncjuszów i pryma­
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sów Polski oraz metropolitów Cerkwi z 1. 1517—-1648,. genealogię kró­
lów polskich oraz rodzin Łaskich, Leszczyńskich i Radziwiłłów z za­
znaczeniem katolików i protestantów.

Bibliografia rozumowana przytoczona jest przy poszczególnych roz­
działach. Obok tego jest repertorium źródeł i cytowanych opracowań. 
Zdaje się, że autor inie pominął prac istotnych. Odchodzimy dziś od „bi­
bliografii pełnych”, które obejmują na równi dzieła podstawowe jak 
i bezwartościowe ramoty. Ta bibliografia, którą znajdujemy na łamach 
omawianej książki, jest przeznaczona dla cudzoziemca. Przy jej pomo­
cy, jeśli zna język polski, będzie mógł dotrzeć do wszystkich przy­
czynków. Praca zawiera indeksy osób, miejscowości i „ludów” oraz 
krótki indeks rzeczowy dotyczący głównie zagadnień teologicznych i ko- 
ścielno-praw-nych.

Ilustracje są nieliczne, ale doskonale dobrane: na czoło wysuwa się 
portret o. Magni i medal rozpoznawczy braci polskich (zbiory Przyp­
kowskich). Świetny jest Hozjusz z portretu z Ornety, są: Brużhicki, 
Skarga, Rutski, M. Mortęska. Obok siebie umieszczono kościół drew­
niany w Haczowie i cerkiew w Powrożniku. Mapek i planów jest 10, 
w tym mapa organizacji kościelnej, cztery mapy obrazujące rozwój 
szkolnictwa i plan Wilna z 1596 r. z zaznaczeniem świątyń różnych 
wyznań.

Książka prof. Joberta jest odkrywcza i zaskakująca. Jest spojrze­
niem ekumenisty na przeszłość Kościoła w Polsce, przeszłość bogatą 
w porównaniu do krajów sąsiednich. Czy ujrzymy ją w przekładzie 
polskim, który podrażni nasze zastarzałe poglądy i nasze przyzwy­
czajenia?

Ambroise Jobert napisał przed wojną książkę o Polsce — o Komisji 
Edukacji Narodowej. Spożytkował w niej źródła, które dziś nie istnie­
ją. Ukończył ją przed samą wojną. Była ona w druku w chwili ka­
tastrofy Francji w 1940 r. Drukarnia była w mieście, które znalazło 
się w strefie okupowanej. Książkę wydrukowano potajemnie. Egzem­
plarze potrzebne do przewodu doktorskiego przeszmuglowano przez 
granicę w koszu z bielizną. Doktorat odbył się w tajemnicy we Fran­
cji nie okupowanej. Tymczasem w Polsce spłonęły archiwa, i teksty 
przytoczone w książce nabrały wartości źródeł. Z książki prof. Jo­
berta korzystali latami badacze starsi i młodsi, czerpiąc z niej mate­
riały pełną garścią. Dopiero teraz ma się ona ukazać w polskim prze­
kładzie. Czy taki sam los zgotujemy tej drugiej fundamentalnej pracy, 
która przed czytelnikiem roztacza wspaniały obraz złotego wieku kul­
tury polskiej, a na jej tle — dziejów Kościoła w kraju, gdzie nie było 
wojen religijnych ani stosów. Nie każdemu jest dane pisać książki
0 myśli tak klarownej, o sądach tak samodzielnych, niezawisłych i no­
wych, owianych ciepłem sympatii dla kraju, o którym autor pisze.
1 to stanowi urok tej książki.

Karol Górski
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JESZCZE RAZ O OBOZIE ŚMIERCI

„Każdy człowiek, który zginął za Ojczyznę wart jest wspomnienia, 
choćby najmniejszego. Dał on przecież to, co miał najcenniejszego — 
życie”. „Nie ma on nawet grobu, został spalany, na mnie jednak cią­
ży obowiązek utrwalenia jego pamięci, bo cóż mogę więcej ponad te 
słowa”. „W Martyrologium, które trzeba ułożyć, by było czytane w Pol­
sce, nie powinno brakować żadnej postaci. Jego postawa to bogactwo 
nie tylko dla narodu, ale i dla Kościoła ... śmierć bowiem aa Ojczyznę 
jest bohaterstwem”. ¡(Oczekiwanie, s. 171, 178, 131).

Chyba już 15 większych lub mniejszych wypowiedzi poświęcono wy­
danej nakładem „Znaku” książce księdza Jerzego L a n g m a n a, pt. 
Oczekiwanie — Buchenwald (Kraków 1973). Sam fakt, że wspomnia­
na książka po dwóch tygodniach znikła z półek księgarskich, jak rów­
nież tylokrotne, jak najbardziej pozytywne wypowiedzi na jej temat 
ludzi różnych specjalności o znanym autorytecie (kard. S. Wyszyński, 
bp W. Urban, ks. Bednarski, J. Braun, K. Bunsch, J. Dużyk, W. Wnuk, 
ks. Sapińskłf A. Wemiic, K. Bukowski), świadczą nie tylko o dużym 
zapotrzebowaniu naszego społeczeństwa na tego rodzaju literaturę, ale 
i o wartości samej książki.

Wypowiadający się -recenzenci podkreślali różne jej zalety. Nie miej­
sce tu jednak, by je powtarzać i przypominać. Wydaje mi się jednak, 
że chyba zbyt mało uwypuklono jeszcze jeden jej walor, a mianowi­
cie jej wartość jako źródła historycznego. W ostatnich dziesiątkach lat 

* coraz więcej bowiem docenia się znaczenie źródeł pamiętnikarskich, in­
terpretowanych oczywiście według odpowiednich kryteriów historycz­
nych. Wymienioną książkę trzeba właśnie zaliczyć do pamiętników.

Jej autor, doktor historii sztuki i archeologii -chrześcijańskiej, przed 
wojną kierownik programów radiostacji katowickiej, w latach 1941 45
więzień Buchenwaldu, po wojnie kapłain i profesor archeologii przy 
Papieskim Uniwersytecie Angelicum w Rzymie, znamy doskonale pol­
skiemu środowisku Wiecznego Miasta jako organizator „spacerów ar­
cheologicznych po pomnikach starożytnych”, mimo iż jego nazwisko 
w roku 1947 podczas wystawy urządzonej przez Muzeum Narodowe 
w Warszawie umieszczono na prowizorycznym pamniku ku czci po­
mordowanych historyków sztuki, archeologów i konserwatorów wśród 
zmarłych, potrafił jeszcze dać polskiemu czytelnikowi swoistego ro­
dzaju pamiętnik. Brak w nim chronologii, pozornie robi wrażenie 
chaotycznie zebranych opowiadań i wspomnień, wyrażonych językiem 
gawędziarskim, okraszonych od czasu do cz-as-u mocniejszym, męskim, 
obozowym słowem. Uderza nas przy tym bardzo życzliwy i humani­
tarny stosunek autora do -cierpiącego człowieka, umiejętność wniknię­
cia w jego duszę, zrozumienie dla jego słabości i upadków. Trzeba 
nadto podkreślić, że autor jest dobrym obserwatorem, potrafi uchwy­
cić i wyrazić na piśmie nie tylko stany psychiczne i przeżycia swoje, 
ale i cudze, Wszystko to w sumie, mimo tematyki o obozowym piekle,
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stwarza jakąś bezpośrednią atmosferę, tchnie pogodą, wiąże czytelni­
ka i zachęca do czytania.

Autor w swych opowiadaniach zajmuje się nie tylko swoją osobą, 
jak to czyni większość autorów wspomnień obozowych, ale przede 
wszystkim więcej lufo mniej już zapomnianymi współwięźniami. I wy­
daje mi się, że tu leży zasadnicza wartość książki ks. Langmana — 
utrwalenie przez autora, jako naocznego świadka, ostatnich przeżyć, 
słów, gestów, wewnętrznych zmagań, patriotycznej postawy i odporno­
ści na cierpienie anonimowych w większości bohaterów, którzy cier­
pieli i ginęli za Polskę. Można by ją nazwać pewnego rodzaju słow­
nikiem biograficznym osób, które zginęły za Ojczyznę w piecach kre- 
matoryjnych lub za drutami obozu, postaci o których zapomnieliśmy, 
których nazwisk już nie znamy, a winniśmy pamiętać. Autor ukazuje 
się doskonałym obserwatorem i mistrzem w ich charakteryzowaniu. 
W tenże sposób opisał z podaniem danych biograficznych ponad 60 
osób polskiego lub obcego pochodzenia, około 30 postaci anonimowych 
z podaniem tylko ich imienia lub zawodu, sylwetek zarówno pozytyw­
nych jak i ¡negatywnych, i 10 grup narodowościowych, społecznych 
czy wyznaniowych.

Ujmuje nas za serce opisana w ten sposób postawa starego Cho­
lewy, który poszedł do obozu za swego syna, postać dzielnego pod­
chorążego Stroki, odważna akcja księży Stengera i Lelois, którzy skry­
cie przemycali Komunię świętą do obozu, ofiarność ciągle chętnych 
do niesienia pomocy Andrzeja Czajki, Kłaka, Ryśka Błaehiiewicza, bu­
dzi współczucie tragizm niewierzącego rabina Bahra.

Obok powyższych imiennych, wprost kapitalne są charakterystyki 
osób anonimowych, których nazwisk autor nie podał, bo ich praw­
dopodobnie nie znał, ale kilku pociągnięciami pióra plastycznie je na­
szkicował. Staje więc przed oczyma czytelnika postać 60-letniego stró­
ża fabrycznego, który za wywieszenie polskiego sztandaru w diniu 3 ma­
ja dostał się do Buchenwaldu, sylwetka ciągle głodnego sierżanta, peł­
nego powagi wójta spod Limanowej czy listonosza z Tarnowa, pogar­
dzanego i ciągle bitego smolarza, pełna godności postać Greczynki z do­
mu publicznego; wzrusza nas dalej postać nerwowego chłopca, który 
raz po raz zrywał się w nocy do apelu, aż jeden z więźniów zastąpił 
mu matkę, osoba anonimowego Polaka, przy którym nawet przy wyj­
ściu ¡z obozu nie było nikogo, „kto by mu pomógł umrzeć”, czy wresz­
cie sylwetka murzyńskiego oficera amerykańskiego recytującego stro­
fy Pana Tadeusza. — Oto szereg postaci, o których poza danymi ks. 
Langmana w ogromnej większości już nikt nic nie wie, nikt się o nich 
nie upomina; one jednak cierpiały, oddały swe życie za Ojczyznę i ma­
ją prawo do tego, by żyć w naszej pamięci.

Obok pojedynczych, Oczekiwanie zawiera kilka charakterystyk gru­
powych. Stają więc przed nami dzielni, niepokonani, darzący sym­
patią Polaków, Norwegowie, pełni godności Holendrzy, słabi fizycznie,
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by przetrzymać obóz Francuzi, ciągle ścigani i prześladowani ofice­
rowie Armii Czerwonej, sympatyczni Cyganie, zupełnie nieczuli i obo­
jętni na ludzkie oierpie-nie Niemcy idący na niedzielną Mszę św. 
w Stamsried, ujmuje za serce grupa Polaków, którzy zaraz po wyj­
ściu z obozu, gwarnie i po staropolsku biorą udział we Mszy św. nie­
dzielnej.

Nasuwa się jednak na koniec jedna wątpliwość, czy książka o tego 
rodzaju tematyce, opublikowana 28 lat po wojnie, przy tak już bo­
gatej literaturze obozowej mfta jeszcze sens i może być aktualna? W od­
powiedzi na to pytanie trzeba chyba mocno podkreślić, że każda po­
zycja o tematyce obozowej jeszcze dziś jest jak najbardziej aktualna, 
jest spełnieniem powinności względem Ojczyzny, jej historii i naszych 
pomordowanych Rodaków. Jest to ponadto pamiętnik człowieka, który 
został duchownym, a niestety niewiele jest książek o tematyce obo­
zowej napisanych przez księży, mimo iż w obozach koncentracyjnych 
zginęło ich tysiące. Stosunkowo często jeszcze dziś na Zachodzie pod­
noszą się głosy, że w obozach koncentracyjnych nie było tak źle, że 
ich okrucieństwo jest wyolbrzymiane i propagandowo rozgłaszane przez 
Polaków, którzy czynią z siebie bohaterów. Dzieje się to dziś, gdy jesz­
cze żyją naoczni świadkowie tego męczeństwa, co zaś będzie za 50 czy 
100 lat? Ozy wolno nam dopuścić do tego, by nam wmówiono, że to 
wszystko było nieprawdą? Nasuwa się wniosek, że na żyjących jeszcze 
kacetowcach spoczywa ciężar odpowiedzialności historycznej, obowią­
zek wykonania testamentu swoich zamordowanych współwięźniójw-ko- 
legów, przez utrwalenie na piśmie ich nazwisk, przeżyć i cierpień; bę­
dzie to źródłem do naszej martyrologicznej narodowej historii. Nie 
chodzi tu o walory literackie, ale o przypominanie tego, cośmy prze­
żyli. Winniśmy bowiem wiedzieć o wszystkich Polakach, którzy od­
dali życie za Ojczyznę, a książka ks. Langmana wypełnia to zadanie, 
bo dla niego „każdy człowiek, który zginął za Ojczyznę wart był wspo­
mnienia”

Ks. Stanisław Longosz


