
JADWIGA POPIEL

WSPOMNIENIE O KSIĘDZU REKTORZE KONSTANTYM
MICHALSKIM JAKO TŁO DO „KRONIKI KAPLICY

SICHOWSKIEJ”

Do licznego grona swych przyjaciół zaliczał .ksiądz Konstanty
Michalski również dwie rodziny, których członkowie często wy
mienieni są w ..Kronice”: Popielów w Kurozwękach i Radziwiłłów
w Sichowie. (Obie miejscowości leżą niedaleko Staszowa w woje
wództwie tarnobrzeskim).

W latach trzydziestych, gdy mocno nadwyrężony wzrok nie po
zwalał już Ks. Rektorowi na pracę w zagranicznych archiwach bi
bliotecznych, odwiedzał on nieraz w czasie swych wakacji świątecz
nych i letnich, tak Sichów jak i Kurozwęki. Goszczono go ser
decznie, z wielką radością a także świadomością zaszczytu, jakim
obdarza obie rodziny.

Uwięzienie Ks. Rektora G-go listopada 1939 roku i pobyt jego
w obozie koncentracyjnym odczuliśmy bardzo boleśnie a radość
z jego uwolnienia i powrotu — była radością prawdziwie rodzinną.
Moja siostra i szwagier — Zofia i Krzysztof Radziwiłłowie, natych
miast zaprosili Ks. Rektora do Sichowa, by na spokojnej, jak do
tąd, wsi mógł odzyskać siły mocno nadwątlone ciężkimi przeżyciami
obozowymi. Ówczesna, niemal całodzienna podróż do Kielecczyzny
była utrudniona. Zniszczenie mostu na Wiśle pod Szczucinem stwa
rzało konieczność przeprawy przez nią promem. Poza tym Ks. Rek
tor nie otrząsnął się od razu z pewnego .urazu więziennego przeja
wiającego się lękiem przed okupantem. Prosił więc, abym mu to
warzyszyła w tej podróży. Pamiętam łzy w jego oczach, gdy zna
joma kępa drzew zwiastowała mu bliskość Sichowa. Znakiem krzyża
pobłogosławił to miejsce, gdzie miał znaleźć chwilowe bezpieczeń
stwo, gdzie oczekiwały go bliskie i oddane serca.

Właściciele Sichowa zaprosili również na poobozowy wypoczy
nek trzech profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego: J. Dąbrow
skiego, T. Szydłowskiego i T. Estreichera wraz z rodzinami. Wie
czorne rozmowy tych wybitnych uczonych a zarazem serdecznych
przyjaciół, .przy płonącym kominku, miały charakter dyskusji
naukowych. Nieraz uczestniczyli w nich przybyli z okolicy sąsiedzi.
Te spotkania stały się przypuszczalnie solą w oku władz niemiec
kich. Może grały tu również rolę donosy kolonistów niemieckich 
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osiadłych w pobliskiej wsi, dość, że 4-go sierpnia 1940 roku mój
szwagier i siostra zostali aresztowani, uwięzieni w Sandomierzu
a w dwa t.ygodnie później wywiezieni do obozów w Buchenwald
i Rawensbriick. (Z tego okresu pochodzi piękna Modlitwa więźnia”
ułożona przez Ks. Rektora. Jako gryps posłana została uwięzionym).

Profesorowie otrzymali nakaz wyjazdu. Jedynie Ks. Rektor, ja
ko nominowany Kapelan kaplicy sichowskiej uzyskał pozwolenie
pozostania na miejscu. Starał się o nie sam. pomimo świadomości
osobistego zagrożenia. Krzysztof na chwilę przed wyprowadzeniem
z domu zdążył pożegnać Ks. Rektora słowami: ,,Jeśli do dzisiaj
wieczór nie wrócę — oddaję Księdzu dom i Rodzinę w opiekę.”
(Wrócił w czerwcu 1945 r. z czwartego kolejnego obozu). Ks. Rek
tor wziął tę prośbę do serca i w ciągu długich lat okupacji, które
były zarazem lalami osierocenia dzieci, poczuwał się do odpowie
dzialności za rodzinę Przyjaciela.

Wezwana tego samego dnia z Krakowa przyjechałam do Sicho-
wa. by zająć się domem i Dziećmi.

Zycie codzienne Ks. Rektora upływało między zajęciami związa
nymi z pracą duszpasterską a twórczą pracą literacką. Radościom
i troskom duszpasterskim dal wyraz w swej „Kronice”. Sądzę, że
ta praca mająca dla niego także urok nowości, była odkrywaniem
mało mu znanych wartości naszego ludowego katolicyzmu a zara
zem źródłem głębokich przeżyć duchowych. Chrzest i sakrament
chorych, do których udzielania rzadko dotychczas miał sposobność,
posiadały dla niego odkrywany wciąż na nowo, niepowtarzalny
wymiar bogactwa łaski. Zachwyt nad życiem Bożym udzielanym
człowiekowi w tych sakramentach charakteryzował jego relacje
z uroczystego przebiegu obrzędów.

Starsi mieszkańcy Sichowa i okolicznych wsi do dziś pamiętają
stałą gotowość Ks. Rektora w niesieniu im ofiarnej pomocy du
chowej. Żywe jest jeszcze głoszone przez niego słowo. Kazania,
choć długie i trudne, wychowywały słuchaczy do rozumienia wiel
kich spraw Bożych. Wspominają jego gorliwość w dbałości o kapli
cę — Dom Boży. Pozostawi! po sobie przykład szczególnie gorącej
wiary w obecność Chrystusa Eucharystycznego. Wciąż zachęcał
wiernych do adoracji u stóp tabernakulum. Nic nie było dla niego
dość piękne, by to tabernakulum i ołtarz przyozdobić. Zachowałam
w pamięci drobne świadectwo tej wiary. Pewnego sierpnowego
dnia 1944 roku pełnego szumu nalotów i huku bombardowań Ks.
Rektor w czasie odprawianej Mszy świętej rozdzielił celowo mię
dzy komunikujących wszystkie konsekrowane hostie. Gdy potem
zwróciłam mu z żalem uwagę, że pozbawił nas źródła mocy i po
ciechy, której nam tak bardzo potrzeba, odpowiedział twardo:
„Trzeba o Nim myśleć, nie o sobie! On jest w niebezpieczeństwie!”

Pochłonięta zajęciami domowymi, wychowaniem pięciorga sio



[3] WSPOMNIENIE O KS. KONSTANTYM MICHALSKIM 77

strzeńców i koniecznością stałego wysiłku obrony przed wciąż no
wymi zagrożeniami, nie wiele czasu mogłam wygospodarować na
wydatniejszą pomoc Ks. Rektorowi w jego twórczej pracy. Miał
wówczas na warsztacie Między Heroizmem a Bestialstwem”. (O ile
pamiętam tytuł ten nadał swemu dziełu dopiero później). Pierw
sze rozdziały podyktowane ■zostały mojej siostrze przed jej areszto
waniem. Moim zadaniem było czytanie głośne, porządkowanie ma
teriałów. wyszukiwanie odpowiednich ustępów lektury, sporządza
nie zestawów tematycznych, zapis bibliograficzny i również pisanie
pod dyktandem.

Do stałego spisu lektury należały przede wszystkim Pismo św.
Nowego Testamentu, zwłaszcza Dzieje Apostolskie i Listy św. Pa
wia. dalej wybrane ustępy Sumy św. Tomasza i Pism Seneki, Holz-
nera ,.Paulus’’. oraz szereg pozycji psychologicznych. Czytając mu-
siałam na życzenie Ks. Rektora robić nieraz dłuższe przerwy, w cza
sie których snuł rozważania na temat przeczytanego tekstu, czasem
w oderwaniu od niego. Niekiedy zaś sam tekst wzruszał go i po
rywał tak silnie, że zdawał się być w danej chwili niemal nie
obecny. Jednym z tych tekstów był św. Pawła Hymn o miłości
z Pierwszego Listu do Koryntian. Chwile te mocno utrwaliły się
w mojej pamięci.

Dyktowanie przygotowane lekturą dnia poprzedniego trwało
zazwyczaj od jednej i pół do dwóch godz:n. Ks. Rektor dyktował
pełnymi okresami, niezmiernie rzadko gubił wątek myśli, rzadko
się poprawiał, nigdy niemal nie żądał odczytania podyktowanego
tekstu. Zazwyczaj w krótkich słowach go oceniał.

Swoją wiedzą, zwłaszcza polonistyczną służył Ks. Rektor chęt
nie młodzieży przygotowywującej w tajnym nauczaniu egzaminy
z poszczególnych klas i maturę. Zapalając się w czasie wykładu..
zapominał nieraz o wieku młodocianych słuchaczy. Rozważał z nimi
dziedziny i problemy twórczości literackiej przerastające ich możli7
wości rozumienia i przyswojenia. Jednakże szerokie horyzonty,
które im ukazywał porywały młodzież i budziły pragnienie głęb
szego poznania literatury ojczystej. Do dziś uczestnicy tej tzw. przez
nich „Sichowskiej Akademii” ze wzruszeniem wspominają owe
niezwykle i niecodzienne lekcje języka polskiego.

W lutym 1941 roku siostra moja została zwolniona z obozu.
Radość z jej powrotu nie trwała długo. Zakłócona została już po
kilku dniach nakazem opuszczenia Si chowa z rodziną w ciągu
czterech godzin i udania się do odległej o 20 km miejscowości Słu
pia, koło Pacanowa. (Nakaz wydał baron von Schweinichen, ów
czesny zai-ządca majątków rolnych tej okolicy, tzw. Liegenschaftu).

Wyjeżdżając przymusowo z Sichowa, rozstawaliśmy się równo
cześnie z Ks. Rektorem. Odmówione wspólnie po raz ostatni Kto
się w opiekę, w czasie którego młode pokolenie dzielnie wstrzymy- 
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walo Izy. było pożegnaniem na zawsze rodzinnego demu a zarazem
zakończeniem okresu, w którym danym nam było dzielić z Ks.
Rektorem naszą trudną codzienność.

Jeszcze w roku 1940 zamieszkali w Sichowie na zaproszenie me
go szwagra, wysiedleni z Poznania Dyrektor Biblioteki Raczyńskich
prof. A. WojtkowsCd z żoną /trzema córkami i synem Julianem
(obecnym Biskupem Sufraganem Warmińskim). Znajomość języka
niemieckiego pozwoliła Profesorowi znaleźć pracę w niemieckim
zarządzie Liegenschaffu. PP. Wojtkowscy zajmowali mieszkanie
w domu dawnego zarządu ,w którym mieściła się kaplica. Po na
szym wyjeżdzie Ks. Rektor przeniósł się do uprzejmie przez nich
odstąpionego pokoju. Podjęli się oni również bardzo ofiarnie utrzy
mania Ks. Rektora i cpieki nad nim. W Kronice wspomina en
z wdzięcznością ich życzliwość oraz rolę, jaką odegrali w stara
niach o zachowanie i rozwój kaplicy.

My zaś, j?k już wspomniałam, udaliśmy się do Słupi. Właściciel,
Maciej Radziwiłł, brat mego szwagra, przebywał wówczas w obo
zie jenisekim .U jego żony Krystyny znaleźliśmy serdeczną go
ścinę. Razem z nią przeżyliśmy trzy i pół lat niedoli okupacyjnej.

Pomimo oddalenia trwał kontakt z Ks. Rektorem. Polegał on na
wzajemnych odwiedzinach i wymianie korespondencji. Odwiedzi
ny, choć źle widziane przez władze niemieckie, były jednak dość
częste. Wędrowano polnymi ścieżkami, stosowano różne wybiegi,
obmyślano różne formy spotkań wykorzystując nieobecność dyrek
tora von Schweinichen’a.

Korespondencja między Sichowem a Słupią przekazywana przez
urzędowych ale dobrze nam znanych posłańców (Ks. Rektor nazy
wał ich Hermesami), była bardzo ożywiona, musiała bowiem zastą
pić kontakt osobisty. W dziesiątkach listów pisanych do moich Sio
strzeńców Ks. Rektor dawał wyraz tej odpowiedzialności, do jakiej
się zobowiązał. Były to nieraz miniaturowe traktaty filozoficzno-
pedagogiczne. (Niestety najpiękniejsze z nich zaginęły). Natomiast
listy do mnie świadczą o stałej trosce Ks. Rektora o utrzymanie
kaplicy, jej upiększenie i przyozdobienie a również trosce o swój
warsztat pisarski. Tak więc prosi w listach o zakup materiału na
szaty liturgiczne, galonów, nici, o zamówienie obrazu świętej
u znajomej malarki, o papier na witraże itp. Te drobiazgi, z któ
rymi nigdy dotąd w ciągu życia nie miał styczności, dzięki swemu
przeznaczeniu, stawały się przedmiotem autentycznego zaangażo
wania. Wdzięczność, jaką okazywał za załatwienie tych drobnych
spraw, mówi sama za siebie.

Nadal pracuje Ks. Rektor nad Między Heroizmem a Bestial
stwem. Nowo powstałe rozdziały dyktuje p. Wojtkowskiej. Ręko
pis przesyła do Słupi, gdzie w osobie starszej krewnej domu, Ja
dwigi Radziwiłłówny, (wspomnianej kilkakrotnie w kronice) zna
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lazł chętną i oddaną „maszynistkę”. W listach do mnie powtarza
się prośba o dostarczenie mu książek potrzebnych do pracy znajdu
jących się w jego bibliotece na Stradomiu, bądź w księgozbiorach
prywatnych, niekiedy w Bibliotece Jagiellońskiej (Modlitewnik
Żołnierski Skargi). W miarę możności starałam się spełnić jego
życzenia. Dość często odwiedzałam wówczas siostrę, ciężko chorą
od chwili wysiedlenia z domu. Te wyprawy do Krakowa umożli
wiały mi wykonanie listownych zleceń.

Trwogę, obawy, lęki, niepokój o bliskich a także nadzieje,
wspólne wszystkim Polakom, dzieliliśmy mimo oddalenia z Ks.
Rektorem a żadna z trudnych decyzji rodzinnych nie zapadała bez
jego mądrej rady. Jego sercu i modlitwie powierzało się sprawy
odpowiedzialne, jakich w tych czasach nie brakło, sprawy nie po
zbawione ryzyka a wymagające zarówno rozwagi, jak i odważ
nego działania.

Nadszedł rok 1944. Zbliżały się wojska radzieckie. Lada dzień
miały się znaleźć na tzw. ..Przyczółku Baranowskim”. Zdając sobie
sprawę z sytuacji, w końcu lipca udałam się do Sichowa. Po zejściu
w bok od szosy w Grzybowie koło Staszowa szlam w gęstej mgle
ścieżką przez łąki (będące dziś terenem siarkodajnej kopalni),
a potem miedzą wśród wysokich zbóż. Tak doszłam do Sichowa
i mieszkania pp. Wojtkowskich nie dostrzeżona przez nikogo. Cho
dziło mi o omówienie z Ks. Rektorem planów dotyczących jego
najbliższej przyszłości i losów kaplicy na wypadek działań wojen
nych. Zależało mi również na 'zabezpieczeniu maszynopisu Między
Heroizmem a Bestialstwem. Jak przewidywałam był on w roz
sypce. Osłabiony wzrok nie' pozwalał Ks. Rektorowi na zoriento
wanie się w całości. Szczęśliwie udało mi się uporządkować i skom
pletować trzy egzemplarze tego już obszernego wówczas dzieła.
Jeden egzemplarz zabrałam ze sobą do Słupi. Pozostałe umieścił
Ks. Rektor w rzekomo bezpiecznym miejscu. Niestety zaginęły
w czasie frontu. Mój egzemplarz udało się ocalić.

Już 1-go sierpnia na szosie Staszów—Szczucin przechodzącej
przez Słupię pojawiły się pierwsze tankietki radzieckie. Tego dnia
właśnie nasi partyzanci uwikłani byli opodal w ciężką walkę z od
działem niemieckim. Niespodziewane nadejście pomocy zadecydo
wało o losie bitwy. Tak Sichów. jak i Słupia znalazły się od razu
na lini frontu. Ks. Rektor opisuje szczegółowo w Kronice te
ciężkie dni. Jak się później okazało w leżącym na uboczu zdała od
szosy Sichowie stacjonował przez dłuższy czas sztab główny I-szej
Armii pod dowództwem marszałka Koniewa. Słupia tak dalece zo
stała wciągnięta w strategiczne plany radzieckiej ofensywy, że
dalsze pozostawanie na miejscu stało się niemożliwe. Postanowi
liśmy przedostać się do Sichowa. Podzieleni na dwie grupy dotar
liśmy szczęśliwie do celu pomimo ciągłych nalotów i stłoczyli w do
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mu Zarządu, gdyż o powrocie do dawnego domu nie było mowy.
Powiększyło się tym samym grono przyjaciół Ks. Rektora w Sicho-
wie. Wśród nich łatwiej mu było przeżywać grozę wojny, zwłaszcza,
że humor nie opuszczał młodej gromadki i łagodźlł tragizm sytuacji.

Chwila narzucała Ks. Rektorowi nowe zadanie umacniania, pod
trzymywania na duchu, pocieszania ludzi dotkniętych działaniami
wojennymi, w pierwszym rzędzie wysiedlonych ze wsi przyfronto
wych. Zaopatrywanie rannych i chorych w czasie nalotu i obstrzału
wymagało silnej świadomości obowiązku kapłańskiego zwyciężają
cego naturalny lęk przed niebezpieczeństwem. Kaplica gromadziła
teraz zatrwożonych, niepewnych o własny i bliskich los, bezdom
nych. Przyjmowali oni z płaczem wrażliwe na ludzkie cierpienia
słowo Ks. Rektora.

Działania wojenne w jeszcze większym stopniu objęły moje
miejsce rodzinne — Kurozwęki. W Kronice wspomniane jest zni
szczenie tego starożytnego miasteczka. Wymieniony jest również
mój brat Marcin Popiel (Obecnie Proboszcz w Szewnej kolo Ostrow
ca Świętokrzyskiego) organizujący pomoc dla kilkuset bezdomnych
mieszkańców Kurozwęk chroniących się w piwnicach czternasto
wiecznego zamku.

Z początkiem września jeszcze grzmią! i zagrażał bliski front,
ale powoli zaczęła się ustalać jego linia. Wymiana ognia artyle
ryjskiego słabła. Ofensywa radziecka stanęła. Pozwoliło to na cha
rakterystyczne w tym okresie poza-frontowe wędrówki ludzi poszu
kujących swych bliskich. Była to też jedyna możliwość „zasięgnię
cia języka” u rzekomo lepiej poinformowanych, co do ruchów armii,
przewidywanych zdarzeń, losów poszczególnych osiedli itd. Kol
portowane zatrważające wiadomości, to znów przesadnie optymis
tyczne relacje wytwarzały atmosferę plotki, której próbowaliśmy
się psychicznie oprzeć. W Kronice psino nazwisk wędrujących,
szukających miejsca dla siebie i swoich — znajomych. Zjawiają się
w Sichowie jednego dnia, by następnego ruszyć w dalszą wędrów
kę. Notuje też Ks. Rektor informacje o losach znajomych trwają
cych jeszcze na lini frontu. Miejsce na kartkach, coraz bardziej
zaśpieszcnym stylem pisanej Kroniki znaleźli: Michał Popiel, jego
syn Józef i córka Maria zamieszkali w Wójezy w pobliżu Słupi a
również (Wysiedlony z Poznania ks. Krajewski. Duszpasterzując w
Wójezy wykazał wielki bart i odwagę pozostając w samym ogniu
walk z rannymi ofiarami frontu. Wymienieni isą również Piotr Du-
nin-Borkcwski, były wojewoda lwowski spędzający okres okupacji
u krewnych w Wójezy, Wojciech Gołuchowski, również były woje
woda lwowski, który przez pewien czas dzielił naszą tułaczkę i inni.

Wydany 5-go września rozkaz opuszczenia terenów przyfronto
wych w promieniu 14-tu kilometrów od liriii bojowej spowodował
°»° nY „exodus ”, Drogi zapełniły się wozami wypełnionymi chwy-
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4. Ks. Konstanty Michalski. Mai. F. Pautsch w 1932 r.
W posiadaniu Księży Misjonarzy Kraków — Stradom
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conym na prędce dobytkiem, pieszymi z dziećmi na rękach i pę
dzonym obok wozów inwentarzem.

Ks. Rektor znalazł- schronienie, wraz z okolicznym duchowień
stwem, w pokamedulśkim klasztorze w pobliskich Rytwianach.
Przed wyjazdem zabezpieczył starannie sprzęt kapliczny. Oszczę
dzony mu został bolesny widok ukochanej kaplicy już kilka dni.
później doszczętnie zdewastowanej.

Jeszcze raz opuszczaliśmy Sichów dzieląc losy ogółu jego miesz
kańców. Zamieszkaliśmy w Szwagrowie nad Wisłą u znajomych.
bardzo gościnnych gospodarzy. Można było mówić o szczęściu.
Domy, budynki gospodarskie, nawet piwnice, ziemianki i szopy nie
mogły pomieścić uchodźców.

Kościół parafialny w Niekrasowie odlegty był o 7 km a polne
drogi w porze jesiennej trudne do przebycia. Sichowiacy tęsknili
za swym duszpasterzem. Wybrałam się więc do Rytwian i nie bez
wahania odważyłam się Ks. Rektorowi przekazać ich prośbę o przy
bycie do Szwagrowa, przedstawiając trudności, jakie go czekają.
Nie zawahał się jednak ani chwili, w myśl wygłoszonej wówczas
zasady: ,.Nie jest dobrze, gdy księdzu w czasie wojny jest bardzo
dobrze”. Decydował się na niewygodę, na przykre ograniczenia.
byleby być blisko swoich ,.parafian”. Już piesza pięciogodzinna
.wędrówka przez las, w bardzo ciemną noc, nie była łatwa. Ciasne
mieszkanie w domu położonym w sąsiedztwie naszego a dostępnym
jedynie rozmokłymi miedzami, nie zapewniało wygody. Niemniej
życzliwość gospodarzy oddających Ks. Rektorowi jedyną swoją
izbę a przede wszystkim świadomość i poczucie, że jest potrzebny
ludziom, że trwa przy nich w ich niedoli tułaczej, podtrzymywała
go i cieszyła. Mam jeszcze w oczach niedzielne Msze św. w Szwa
growie. Dom siejący na wzgórzu otoczony potężnymi dębami. O nie
go cpai ty, z dala widoczny ołtarz polewy. Tłum śpiewa, modli się
i płacze. Głos Ks. Rsktora brzmi donośnie. Niósł niełatwą pociechę
i nadzieję jutra. Wspomina o tym Kronika ale próżno szukalibyś
my na jej kartach wzmianki o egremnym wysiłku i poświęceniu,
którego wymagało w talk trudnych warunkach lokalnych sprawo
wanie sakramentów.

W końcu października Ks. Rektor postanowił przyjąć zaprosze
nie do Sandomierza Ks. Biskupa J. Lorka, gdyż wobec stopnio
wego przenoszenia się uchodźców w okolice bliższe rodzinnych do
mów, znacznie zmalały możliwości i konieczność jego pracy dusz
pasterskiej. Nie widział już potrzeby i obowiązku pozostawania na
miejscu. Warunki nie sprzyjały też pracy umysłowej. Nie sprzy
jała jej również atmosfera tymczasowości, ogólnego przygnębienia
i niepewności, jaką oddychaliśmy wszyscy. Toteż choć trudno nam
było myśleć o wyjeździe Ks. Rektora bez głębokiego smutku, że
gnaliśmy go niemal z radością licząc, że w lepszych i nareszcie od-
6 — Nasza Przeszłość t. 56 (1981)
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pow.icdnich dla .niego warunków, znajdzie wypoczynek a wraz
z nim twórczy dynamizm. Wyjeżdżaljąc zabierał ze sobą prostą
ludzką wdzięczność tych, dla których się trudził, nie wiedząc, że
po latach pamięć o nim i dzieło, które kochał przyjmie bardzo
konkretną formę. Zniszczoną przez działania wojenne kaplicę mie
szkańcy Sichowa własnymi siłami i z własnych funduszy odnowili
zapewniając jej ochotniczą obsługę. Lata całe starali się o to, by
w niej Chrystus na stałe zamieszkał. Pragnienie ich zostało speł
nione. Dziś jest kaplica parafialnym ośrodkiem duszpasterskim.


