
JADWIGA POPIEL

WSPOMNIENIE O KSIĘDZU REKTORZE KONSTANTYM
MICHALSKIM JAKO TŁO DO „KRONIKI KAPLICY

SICHOWSKIEJ”

Do licznego grona swych przyjaciół zaliczał .ksiądz Konstanty
Michalski również dwie rodziny, których członkowie często wy­
mienieni są w ..Kronice”: Popielów w Kurozwękach i Radziwiłłów
w Sichowie. (Obie miejscowości leżą niedaleko Staszowa w woje­
wództwie tarnobrzeskim).

W latach trzydziestych, gdy mocno nadwyrężony wzrok nie po­
zwalał już Ks. Rektorowi na pracę w zagranicznych archiwach bi­
bliotecznych, odwiedzał on nieraz w czasie swych wakacji świątecz­
nych i letnich, tak Sichów jak i Kurozwęki. Goszczono go ser­
decznie, z wielką radością a także świadomością zaszczytu, jakim
obdarza obie rodziny.

Uwięzienie Ks. Rektora G-go listopada 1939 roku i pobyt jego
w obozie koncentracyjnym odczuliśmy bardzo boleśnie a radość
z jego uwolnienia i powrotu — była radością prawdziwie rodzinną.
Moja siostra i szwagier — Zofia i Krzysztof Radziwiłłowie, natych­
miast zaprosili Ks. Rektora do Sichowa, by na spokojnej, jak do­
tąd, wsi mógł odzyskać siły mocno nadwątlone ciężkimi przeżyciami
obozowymi. Ówczesna, niemal całodzienna podróż do Kielecczyzny
była utrudniona. Zniszczenie mostu na Wiśle pod Szczucinem stwa­
rzało konieczność przeprawy przez nią promem. Poza tym Ks. Rek­
tor nie otrząsnął się od razu z pewnego .urazu więziennego przeja­
wiającego się lękiem przed okupantem. Prosił więc, abym mu to­
warzyszyła w tej podróży. Pamiętam łzy w jego oczach, gdy zna­
joma kępa drzew zwiastowała mu bliskość Sichowa. Znakiem krzyża
pobłogosławił to miejsce, gdzie miał znaleźć chwilowe bezpieczeń­
stwo, gdzie oczekiwały go bliskie i oddane serca.

Właściciele Sichowa zaprosili również na poobozowy wypoczy­
nek trzech profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego: J. Dąbrow­
skiego, T. Szydłowskiego i T. Estreichera wraz z rodzinami. Wie­
czorne rozmowy tych wybitnych uczonych a zarazem serdecznych
przyjaciół, .przy płonącym kominku, miały charakter dyskusji
naukowych. Nieraz uczestniczyli w nich przybyli z okolicy sąsiedzi.
Te spotkania stały się przypuszczalnie solą w oku władz niemiec­
kich. Może grały tu również rolę donosy kolonistów niemieckich 
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osiadłych w pobliskiej wsi, dość, że 4-go sierpnia 1940 roku mój
szwagier i siostra zostali aresztowani, uwięzieni w Sandomierzu
a w dwa t.ygodnie później wywiezieni do obozów w Buchenwald
i Rawensbriick. (Z tego okresu pochodzi piękna Modlitwa więźnia”
ułożona przez Ks. Rektora. Jako gryps posłana została uwięzionym).

Profesorowie otrzymali nakaz wyjazdu. Jedynie Ks. Rektor, ja­
ko nominowany Kapelan kaplicy sichowskiej uzyskał pozwolenie
pozostania na miejscu. Starał się o nie sam. pomimo świadomości
osobistego zagrożenia. Krzysztof na chwilę przed wyprowadzeniem
z domu zdążył pożegnać Ks. Rektora słowami: ,,Jeśli do dzisiaj
wieczór nie wrócę — oddaję Księdzu dom i Rodzinę w opiekę.”
(Wrócił w czerwcu 1945 r. z czwartego kolejnego obozu). Ks. Rek­
tor wziął tę prośbę do serca i w ciągu długich lat okupacji, które
były zarazem lalami osierocenia dzieci, poczuwał się do odpowie­
dzialności za rodzinę Przyjaciela.

Wezwana tego samego dnia z Krakowa przyjechałam do Sicho-
wa. by zająć się domem i Dziećmi.

Zycie codzienne Ks. Rektora upływało między zajęciami związa­
nymi z pracą duszpasterską a twórczą pracą literacką. Radościom
i troskom duszpasterskim dal wyraz w swej „Kronice”. Sądzę, że
ta praca mająca dla niego także urok nowości, była odkrywaniem
mało mu znanych wartości naszego ludowego katolicyzmu a zara­
zem źródłem głębokich przeżyć duchowych. Chrzest i sakrament
chorych, do których udzielania rzadko dotychczas miał sposobność,
posiadały dla niego odkrywany wciąż na nowo, niepowtarzalny
wymiar bogactwa łaski. Zachwyt nad życiem Bożym udzielanym
człowiekowi w tych sakramentach charakteryzował jego relacje
z uroczystego przebiegu obrzędów.

Starsi mieszkańcy Sichowa i okolicznych wsi do dziś pamiętają
stałą gotowość Ks. Rektora w niesieniu im ofiarnej pomocy du­
chowej. Żywe jest jeszcze głoszone przez niego słowo. Kazania,
choć długie i trudne, wychowywały słuchaczy do rozumienia wiel­
kich spraw Bożych. Wspominają jego gorliwość w dbałości o kapli­
cę — Dom Boży. Pozostawi! po sobie przykład szczególnie gorącej
wiary w obecność Chrystusa Eucharystycznego. Wciąż zachęcał
wiernych do adoracji u stóp tabernakulum. Nic nie było dla niego
dość piękne, by to tabernakulum i ołtarz przyozdobić. Zachowałam
w pamięci drobne świadectwo tej wiary. Pewnego sierpnowego
dnia 1944 roku pełnego szumu nalotów i huku bombardowań Ks.
Rektor w czasie odprawianej Mszy świętej rozdzielił celowo mię­
dzy komunikujących wszystkie konsekrowane hostie. Gdy potem
zwróciłam mu z żalem uwagę, że pozbawił nas źródła mocy i po­
ciechy, której nam tak bardzo potrzeba, odpowiedział twardo:
„Trzeba o Nim myśleć, nie o sobie! On jest w niebezpieczeństwie!”

Pochłonięta zajęciami domowymi, wychowaniem pięciorga sio­
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strzeńców i koniecznością stałego wysiłku obrony przed wciąż no­
wymi zagrożeniami, nie wiele czasu mogłam wygospodarować na
wydatniejszą pomoc Ks. Rektorowi w jego twórczej pracy. Miał
wówczas na warsztacie Między Heroizmem a Bestialstwem”. (O ile
pamiętam tytuł ten nadał swemu dziełu dopiero później). Pierw­
sze rozdziały podyktowane ■zostały mojej siostrze przed jej areszto­
waniem. Moim zadaniem było czytanie głośne, porządkowanie ma­
teriałów. wyszukiwanie odpowiednich ustępów lektury, sporządza­
nie zestawów tematycznych, zapis bibliograficzny i również pisanie
pod dyktandem.

Do stałego spisu lektury należały przede wszystkim Pismo św.
Nowego Testamentu, zwłaszcza Dzieje Apostolskie i Listy św. Pa­
wia. dalej wybrane ustępy Sumy św. Tomasza i Pism Seneki, Holz-
nera ,.Paulus’’. oraz szereg pozycji psychologicznych. Czytając mu-
siałam na życzenie Ks. Rektora robić nieraz dłuższe przerwy, w cza­
sie których snuł rozważania na temat przeczytanego tekstu, czasem
w oderwaniu od niego. Niekiedy zaś sam tekst wzruszał go i po­
rywał tak silnie, że zdawał się być w danej chwili niemal nie­
obecny. Jednym z tych tekstów był św. Pawła Hymn o miłości
z Pierwszego Listu do Koryntian. Chwile te mocno utrwaliły się
w mojej pamięci.

Dyktowanie przygotowane lekturą dnia poprzedniego trwało
zazwyczaj od jednej i pół do dwóch godz:n. Ks. Rektor dyktował
pełnymi okresami, niezmiernie rzadko gubił wątek myśli, rzadko
się poprawiał, nigdy niemal nie żądał odczytania podyktowanego
tekstu. Zazwyczaj w krótkich słowach go oceniał.

Swoją wiedzą, zwłaszcza polonistyczną służył Ks. Rektor chęt­
nie młodzieży przygotowywującej w tajnym nauczaniu egzaminy
z poszczególnych klas i maturę. Zapalając się w czasie wykładu..
zapominał nieraz o wieku młodocianych słuchaczy. Rozważał z nimi
dziedziny i problemy twórczości literackiej przerastające ich możli7
wości rozumienia i przyswojenia. Jednakże szerokie horyzonty,
które im ukazywał porywały młodzież i budziły pragnienie głęb­
szego poznania literatury ojczystej. Do dziś uczestnicy tej tzw. przez
nich „Sichowskiej Akademii” ze wzruszeniem wspominają owe
niezwykle i niecodzienne lekcje języka polskiego.

W lutym 1941 roku siostra moja została zwolniona z obozu.
Radość z jej powrotu nie trwała długo. Zakłócona została już po
kilku dniach nakazem opuszczenia Si chowa z rodziną w ciągu
czterech godzin i udania się do odległej o 20 km miejscowości Słu­
pia, koło Pacanowa. (Nakaz wydał baron von Schweinichen, ów­
czesny zai-ządca majątków rolnych tej okolicy, tzw. Liegenschaftu).

Wyjeżdżając przymusowo z Sichowa, rozstawaliśmy się równo­
cześnie z Ks. Rektorem. Odmówione wspólnie po raz ostatni Kto
się w opiekę, w czasie którego młode pokolenie dzielnie wstrzymy- 
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walo Izy. było pożegnaniem na zawsze rodzinnego demu a zarazem
zakończeniem okresu, w którym danym nam było dzielić z Ks.
Rektorem naszą trudną codzienność.

Jeszcze w roku 1940 zamieszkali w Sichowie na zaproszenie me­
go szwagra, wysiedleni z Poznania Dyrektor Biblioteki Raczyńskich
prof. A. WojtkowsCd z żoną /trzema córkami i synem Julianem
(obecnym Biskupem Sufraganem Warmińskim). Znajomość języka
niemieckiego pozwoliła Profesorowi znaleźć pracę w niemieckim
zarządzie Liegenschaffu. PP. Wojtkowscy zajmowali mieszkanie
w domu dawnego zarządu ,w którym mieściła się kaplica. Po na­
szym wyjeżdzie Ks. Rektor przeniósł się do uprzejmie przez nich
odstąpionego pokoju. Podjęli się oni również bardzo ofiarnie utrzy­
mania Ks. Rektora i cpieki nad nim. W Kronice wspomina en
z wdzięcznością ich życzliwość oraz rolę, jaką odegrali w stara­
niach o zachowanie i rozwój kaplicy.

My zaś, j?k już wspomniałam, udaliśmy się do Słupi. Właściciel,
Maciej Radziwiłł, brat mego szwagra, przebywał wówczas w obo­
zie jenisekim .U jego żony Krystyny znaleźliśmy serdeczną go­
ścinę. Razem z nią przeżyliśmy trzy i pół lat niedoli okupacyjnej.

Pomimo oddalenia trwał kontakt z Ks. Rektorem. Polegał on na
wzajemnych odwiedzinach i wymianie korespondencji. Odwiedzi­
ny, choć źle widziane przez władze niemieckie, były jednak dość
częste. Wędrowano polnymi ścieżkami, stosowano różne wybiegi,
obmyślano różne formy spotkań wykorzystując nieobecność dyrek­
tora von Schweinichen’a.

Korespondencja między Sichowem a Słupią przekazywana przez
urzędowych ale dobrze nam znanych posłańców (Ks. Rektor nazy­
wał ich Hermesami), była bardzo ożywiona, musiała bowiem zastą­
pić kontakt osobisty. W dziesiątkach listów pisanych do moich Sio­
strzeńców Ks. Rektor dawał wyraz tej odpowiedzialności, do jakiej
się zobowiązał. Były to nieraz miniaturowe traktaty filozoficzno-
pedagogiczne. (Niestety najpiękniejsze z nich zaginęły). Natomiast
listy do mnie świadczą o stałej trosce Ks. Rektora o utrzymanie
kaplicy, jej upiększenie i przyozdobienie a również trosce o swój
warsztat pisarski. Tak więc prosi w listach o zakup materiału na
szaty liturgiczne, galonów, nici, o zamówienie obrazu świętej
u znajomej malarki, o papier na witraże itp. Te drobiazgi, z któ­
rymi nigdy dotąd w ciągu życia nie miał styczności, dzięki swemu
przeznaczeniu, stawały się przedmiotem autentycznego zaangażo­
wania. Wdzięczność, jaką okazywał za załatwienie tych drobnych
spraw, mówi sama za siebie.

Nadal pracuje Ks. Rektor nad Między Heroizmem a Bestial­
stwem. Nowo powstałe rozdziały dyktuje p. Wojtkowskiej. Ręko­
pis przesyła do Słupi, gdzie w osobie starszej krewnej domu, Ja­
dwigi Radziwiłłówny, (wspomnianej kilkakrotnie w kronice) zna­
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lazł chętną i oddaną „maszynistkę”. W listach do mnie powtarza
się prośba o dostarczenie mu książek potrzebnych do pracy znajdu­
jących się w jego bibliotece na Stradomiu, bądź w księgozbiorach
prywatnych, niekiedy w Bibliotece Jagiellońskiej (Modlitewnik
Żołnierski Skargi). W miarę możności starałam się spełnić jego
życzenia. Dość często odwiedzałam wówczas siostrę, ciężko chorą
od chwili wysiedlenia z domu. Te wyprawy do Krakowa umożli­
wiały mi wykonanie listownych zleceń.

Trwogę, obawy, lęki, niepokój o bliskich a także nadzieje,
wspólne wszystkim Polakom, dzieliliśmy mimo oddalenia z Ks.
Rektorem a żadna z trudnych decyzji rodzinnych nie zapadała bez
jego mądrej rady. Jego sercu i modlitwie powierzało się sprawy
odpowiedzialne, jakich w tych czasach nie brakło, sprawy nie po­
zbawione ryzyka a wymagające zarówno rozwagi, jak i odważ­
nego działania.

Nadszedł rok 1944. Zbliżały się wojska radzieckie. Lada dzień
miały się znaleźć na tzw. ..Przyczółku Baranowskim”. Zdając sobie
sprawę z sytuacji, w końcu lipca udałam się do Sichowa. Po zejściu
w bok od szosy w Grzybowie koło Staszowa szlam w gęstej mgle
ścieżką przez łąki (będące dziś terenem siarkodajnej kopalni),
a potem miedzą wśród wysokich zbóż. Tak doszłam do Sichowa
i mieszkania pp. Wojtkowskich nie dostrzeżona przez nikogo. Cho­
dziło mi o omówienie z Ks. Rektorem planów dotyczących jego
najbliższej przyszłości i losów kaplicy na wypadek działań wojen­
nych. Zależało mi również na 'zabezpieczeniu maszynopisu Między
Heroizmem a Bestialstwem. Jak przewidywałam był on w roz­
sypce. Osłabiony wzrok nie' pozwalał Ks. Rektorowi na zoriento­
wanie się w całości. Szczęśliwie udało mi się uporządkować i skom­
pletować trzy egzemplarze tego już obszernego wówczas dzieła.
Jeden egzemplarz zabrałam ze sobą do Słupi. Pozostałe umieścił
Ks. Rektor w rzekomo bezpiecznym miejscu. Niestety zaginęły
w czasie frontu. Mój egzemplarz udało się ocalić.

Już 1-go sierpnia na szosie Staszów—Szczucin przechodzącej
przez Słupię pojawiły się pierwsze tankietki radzieckie. Tego dnia
właśnie nasi partyzanci uwikłani byli opodal w ciężką walkę z od­
działem niemieckim. Niespodziewane nadejście pomocy zadecydo­
wało o losie bitwy. Tak Sichów. jak i Słupia znalazły się od razu
na lini frontu. Ks. Rektor opisuje szczegółowo w Kronice te
ciężkie dni. Jak się później okazało w leżącym na uboczu zdała od
szosy Sichowie stacjonował przez dłuższy czas sztab główny I-szej
Armii pod dowództwem marszałka Koniewa. Słupia tak dalece zo­
stała wciągnięta w strategiczne plany radzieckiej ofensywy, że
dalsze pozostawanie na miejscu stało się niemożliwe. Postanowi­
liśmy przedostać się do Sichowa. Podzieleni na dwie grupy dotar­
liśmy szczęśliwie do celu pomimo ciągłych nalotów i stłoczyli w do­
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mu Zarządu, gdyż o powrocie do dawnego domu nie było mowy.
Powiększyło się tym samym grono przyjaciół Ks. Rektora w Sicho-
wie. Wśród nich łatwiej mu było przeżywać grozę wojny, zwłaszcza,
że humor nie opuszczał młodej gromadki i łagodźlł tragizm sytuacji.

Chwila narzucała Ks. Rektorowi nowe zadanie umacniania, pod­
trzymywania na duchu, pocieszania ludzi dotkniętych działaniami
wojennymi, w pierwszym rzędzie wysiedlonych ze wsi przyfronto­
wych. Zaopatrywanie rannych i chorych w czasie nalotu i obstrzału
wymagało silnej świadomości obowiązku kapłańskiego zwyciężają­
cego naturalny lęk przed niebezpieczeństwem. Kaplica gromadziła
teraz zatrwożonych, niepewnych o własny i bliskich los, bezdom­
nych. Przyjmowali oni z płaczem wrażliwe na ludzkie cierpienia
słowo Ks. Rektora.

Działania wojenne w jeszcze większym stopniu objęły moje
miejsce rodzinne — Kurozwęki. W Kronice wspomniane jest zni­
szczenie tego starożytnego miasteczka. Wymieniony jest również
mój brat Marcin Popiel (Obecnie Proboszcz w Szewnej kolo Ostrow­
ca Świętokrzyskiego) organizujący pomoc dla kilkuset bezdomnych
mieszkańców Kurozwęk chroniących się w piwnicach czternasto­
wiecznego zamku.

Z początkiem września jeszcze grzmią! i zagrażał bliski front,
ale powoli zaczęła się ustalać jego linia. Wymiana ognia artyle­
ryjskiego słabła. Ofensywa radziecka stanęła. Pozwoliło to na cha­
rakterystyczne w tym okresie poza-frontowe wędrówki ludzi poszu­
kujących swych bliskich. Była to też jedyna możliwość „zasięgnię­
cia języka” u rzekomo lepiej poinformowanych, co do ruchów armii,
przewidywanych zdarzeń, losów poszczególnych osiedli itd. Kol­
portowane zatrważające wiadomości, to znów przesadnie optymis­
tyczne relacje wytwarzały atmosferę plotki, której próbowaliśmy
się psychicznie oprzeć. W Kronice psino nazwisk wędrujących,
szukających miejsca dla siebie i swoich — znajomych. Zjawiają się
w Sichowie jednego dnia, by następnego ruszyć w dalszą wędrów­
kę. Notuje też Ks. Rektor informacje o losach znajomych trwają­
cych jeszcze na lini frontu. Miejsce na kartkach, coraz bardziej
zaśpieszcnym stylem pisanej Kroniki znaleźli: Michał Popiel, jego
syn Józef i córka Maria zamieszkali w Wójezy w pobliżu Słupi a
również (Wysiedlony z Poznania ks. Krajewski. Duszpasterzując w
Wójezy wykazał wielki bart i odwagę pozostając w samym ogniu
walk z rannymi ofiarami frontu. Wymienieni isą również Piotr Du-
nin-Borkcwski, były wojewoda lwowski spędzający okres okupacji
u krewnych w Wójezy, Wojciech Gołuchowski, również były woje­
woda lwowski, który przez pewien czas dzielił naszą tułaczkę i inni.

Wydany 5-go września rozkaz opuszczenia terenów przyfronto­
wych w promieniu 14-tu kilometrów od liriii bojowej spowodował
°»° nY „exodus ”, Drogi zapełniły się wozami wypełnionymi chwy-
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conym na prędce dobytkiem, pieszymi z dziećmi na rękach i pę­
dzonym obok wozów inwentarzem.

Ks. Rektor znalazł- schronienie, wraz z okolicznym duchowień­
stwem, w pokamedulśkim klasztorze w pobliskich Rytwianach.
Przed wyjazdem zabezpieczył starannie sprzęt kapliczny. Oszczę­
dzony mu został bolesny widok ukochanej kaplicy już kilka dni.
później doszczętnie zdewastowanej.

Jeszcze raz opuszczaliśmy Sichów dzieląc losy ogółu jego miesz­
kańców. Zamieszkaliśmy w Szwagrowie nad Wisłą u znajomych.
bardzo gościnnych gospodarzy. Można było mówić o szczęściu.
Domy, budynki gospodarskie, nawet piwnice, ziemianki i szopy nie
mogły pomieścić uchodźców.

Kościół parafialny w Niekrasowie odlegty był o 7 km a polne
drogi w porze jesiennej trudne do przebycia. Sichowiacy tęsknili
za swym duszpasterzem. Wybrałam się więc do Rytwian i nie bez
wahania odważyłam się Ks. Rektorowi przekazać ich prośbę o przy­
bycie do Szwagrowa, przedstawiając trudności, jakie go czekają.
Nie zawahał się jednak ani chwili, w myśl wygłoszonej wówczas
zasady: ,.Nie jest dobrze, gdy księdzu w czasie wojny jest bardzo
dobrze”. Decydował się na niewygodę, na przykre ograniczenia.
byleby być blisko swoich ,.parafian”. Już piesza pięciogodzinna
.wędrówka przez las, w bardzo ciemną noc, nie była łatwa. Ciasne
mieszkanie w domu położonym w sąsiedztwie naszego a dostępnym
jedynie rozmokłymi miedzami, nie zapewniało wygody. Niemniej
życzliwość gospodarzy oddających Ks. Rektorowi jedyną swoją
izbę a przede wszystkim świadomość i poczucie, że jest potrzebny
ludziom, że trwa przy nich w ich niedoli tułaczej, podtrzymywała
go i cieszyła. Mam jeszcze w oczach niedzielne Msze św. w Szwa­
growie. Dom siejący na wzgórzu otoczony potężnymi dębami. O nie­
go cpai ty, z dala widoczny ołtarz polewy. Tłum śpiewa, modli się
i płacze. Głos Ks. Rsktora brzmi donośnie. Niósł niełatwą pociechę
i nadzieję jutra. Wspomina o tym Kronika ale próżno szukalibyś­
my na jej kartach wzmianki o egremnym wysiłku i poświęceniu,
którego wymagało w talk trudnych warunkach lokalnych sprawo­
wanie sakramentów.

W końcu października Ks. Rektor postanowił przyjąć zaprosze­
nie do Sandomierza Ks. Biskupa J. Lorka, gdyż wobec stopnio­
wego przenoszenia się uchodźców w okolice bliższe rodzinnych do­
mów, znacznie zmalały możliwości i konieczność jego pracy dusz­
pasterskiej. Nie widział już potrzeby i obowiązku pozostawania na
miejscu. Warunki nie sprzyjały też pracy umysłowej. Nie sprzy­
jała jej również atmosfera tymczasowości, ogólnego przygnębienia
i niepewności, jaką oddychaliśmy wszyscy. Toteż choć trudno nam
było myśleć o wyjeździe Ks. Rektora bez głębokiego smutku, że­
gnaliśmy go niemal z radością licząc, że w lepszych i nareszcie od-
6 — Nasza Przeszłość t. 56 (1981)



82 JADWIGA POPIEL [3]

pow.icdnich dla .niego warunków, znajdzie wypoczynek a wraz
z nim twórczy dynamizm. Wyjeżdżaljąc zabierał ze sobą prostą
ludzką wdzięczność tych, dla których się trudził, nie wiedząc, że
po latach pamięć o nim i dzieło, które kochał przyjmie bardzo
konkretną formę. Zniszczoną przez działania wojenne kaplicę mie­
szkańcy Sichowa własnymi siłami i z własnych funduszy odnowili
zapewniając jej ochotniczą obsługę. Lata całe starali się o to, by
w niej Chrystus na stałe zamieszkał. Pragnienie ich zostało speł­
nione. Dziś jest kaplica parafialnym ośrodkiem duszpasterskim.


