
K5. JAN KRACIK

Żołnierz-kapłan-prefekt. Ksiądz Wojciech Kowalik, 1893-1967, ka
techeta szkół średnich w Myślenicach. W stulecie urodzin, opr. S.
K o w a lik , Myślenice 1993, ss. 223.

O katechecie opowiadają byli jego uczniowie, ksiądz wspomina 
tylko na paru stronach swoje dzieciństwo, zaś ponad połowa książ
ki, to pisana na bieżąco w notesie relacja maturzysty, który zamiast 
do seminarium, trafił na front. Ten pamiętnik Wojciecha Kowalika 
z I wojny światowej, to zarówno przejmujący opis żołnierskiego lo
su, jak i autoportret dojrzewającego w militarnych warunkach po
wołania kapłańskiego. Rozbudowany aż po dublowanie pojęć (ka- 
płan-ksiądz, prefekt-katecheta) tytuł książki przesłonił ów najważ
niejszy tekst, którego walor góruje nad resztą i zasługuje na omó
wienie. Pomińmy tedy niejakie uprywatnienie reguł edytorskich.

Pochodził z Bystrej, należącej do parafii Jordanów. W czerwcu 
1914 r. ukończył VIII klasę IV gimnazjum w Krakowie. Chciał stu
diować teologię. Bezskutecznie czekał na uwalniające od wojska za
wiadomienie o przyjęciu do seminarium (czemu nie wybrał się po 
nie do Krakowa?); 15 września stanął do poboru w Myślenicach. 
Rozstanie z najbliższymi odbyło się tak, jak to czyniono spontanicz
nie od pokoleń, gdy żegnano się na długo, a z niepokojem, czy nie 
na zawsze. Wojna lub morze, za którym była wymarzona przez emi
grantów Ameryka, nie zawsze zwracały swoich wybrańców. „Zgro
madziliśmy się wszyscy w izbie, uklękliśmy przed obrazami i wśród 
płaczu zaczęliśmy się modlić o opiekę Bożą nade mną [...] Wsia
dłem na wóz. Długo oglądałem się poza siebie. Na tle domów i gór 
stała bezradna grupka osób. Znikło wszystko za chwilę” (s. 19). Sy
tuacja, jaką trzeba by w 1914 r. i następnych latach przemnożyć 
przez miliony ludzkich dramatów.

W Jordanowie wstąpił do kościoła. To była dla większości zmo
bilizowanych druga po domu stacja spontanicznego rytu przejścia. 
Od trwogi i niepewności, przynajmniej do przedsionka otuchy i za
datku bezpieczeństwa. W niejednej kronice parafialnej napotkać moż-
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na opisy przejmujących scen: płacz kobiet w obejściach i kościoły 
pełne spowiadających się mężczyzn *. Po marszu w deszczu do Wa
dowic i podróży w zatłoczonym współtowarzyszami losu wagonie to
warowym, rekrut znalazł się w Drahotuś na Morawach, gdzie za
częło się szkolenie. Opisy zajęć i warunków zakwaterowania prze
platają wzmianki o lekturze Filotei czy O , bywaniu na
Mszy św., u spowiedzi, modlitwie. „Idąc na ćwiczenia odmawiałem 
jak zwykle rozmaite modlitwy, i, o ile hałaśliwe śpiewy rekrutów na 
to mi pozwalały, starałem się duszę swą przenieść przed Pana Jezu
sa utajonego w Najświętszym Sakramencie. Ja teraz właściwie powi
nienem znajdować się w Seminarium. Ale gdzie tam, człowieku. Bóg 
nie chciał, żebyś ty tam teraz był. On najlepiej wie, co robi. Jesteś 
wątły, słaby, a więc Bóg chciał, żebyś przy wojsku zmężniał, nauczył 
się trochę samodzielności, zniósł cierpliwie rozmaite trudy, przykro
ści, zawody, a natomiast poddawał się w zupełności woli Bożej” (21 
X 1914).

Nadzieja na zwolnienie na podstawie pism o przyjęciu do semi
narium, które wreszcie nadeszło, to się pojawiała, to gasła. Z przyg
nębienia lub marzeń wyrywało czyjeś przekleństwo lub krzykliwa ko
menda. Wraz z kolegą, który też chciał być księdzem, próbują za
angażować w swą sprawę nawet dusze czyścowe, obiecując im w ra
zie dostania się do seminarium codzienną (jednakże oprócz czwart
ków i niedziel) komunię. Szeregowy Kowalik uczestnicząc w cięż
kiej mustrze i ćwicząc drugich tęskni jak dziecko za domem, a ro
dziców pociesza w liście: „jak mi Pan Bóg przeznaczył zostać księ
dzem, to choćby 10 takich wojen było jeszcze, to ja i tak księdzem 
zostanę, ale jak mi Pan Bóg nie przeznaczył, to ja bez jego woli 
nie zostanę, chociażby i wojny nie było”. Tym apelem do obecnego 
w ludowej kulturze religijnej połączenia zawierzenia z poczuciem 
nieuchronności pragnął rodzicieli uspokoić. Wiedząc o ich zatroska-

1 Np. Sułkowice — spowiedź mobilizowanych w sobotnie popołudnie 1 sierp
nia i prawie sami mężczyźni na porannej Mszy niedzielnej „a wszystko modliło 
się żarliwie, nie wiedząc czy wszyscy wrócą w ojczyste progi. Po prymarii, na 
drogach rozdzierające sceny płaczu i lamentu matek i żon, żegnających swoich 
synów i mężów. Fura za furą odwoziły powołanych na wojnę do stacji w 
Kalwarii”. Wiśniowa — „Na drugi dzień po ogłoszeniu mobilizacji, a było to 
w niedzielę 2 sierpnia b. r., już od wczesnego ranka gromadnie przystępowali 
mężczyźni, powołani do wojska, do spowiedzi i komunii św. Tak było przez 
kilka dni. Rozrzewniający był to widok, kiedy rano o czwartej zgłosili się do 
spowiedzi, kuferki wojskowe ustawili pod kościołem, a po spowiedzi i komunii 
św., posiliwszy się czemś na prędce pod kościołem, szli na kolej do Kasiny. 
Równocześnie z powołaniem mężczyzn zabrano do wojska wszystkie konie” 
(Kroniki tych parafii).
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niu o niego, pisał słowa wielce dojrzałe: „A chociażbym i na wojnie 
zginął, to się prędzej dostanę tam, gdzie wszyscy pragniemy się dos
tać. A to trudno, jak cały świat teraz cierpi, żebym ja jeden w 
domu spokojnie siedział i nie cierpiał z innymi” (s. 34). To myśle
nie o doli innych proponował nie tylko najbliższym. Wcześniej za
notował: „Deszcz i zimno, więc wcześniej wróciliśmy do stodół, gdzie 
mieliśmy szkołę. Pokurczeni, zmarznięci, ledwośmy się ruszali. Ci 
biedacy w polu jeszcze więcej od nas niewygód cierpią. Boże, przyj
mij te nasze trudy na większą twoją chwałę i pożytek dusz bliźnich”

(«■ 31). . . .  • • •
Potrafi przyjąć uwagę kolegi, że jest nieznośny w upominaniu in

nych i zbyt nerwowy. Notuje niczym kleryk: „wskutek tego postana
wiam sobie nie upominać nikogo, a w razie potrzeby czynić to de
likatnie” (s. 35). Sodalicyjna formacja z gimnazjalnych czasów oka
zywała się mocna. Diariusz żołnierza-chrześcijanina ukazuje zmaga
nie się z poczuciem bezsensu i beznadziei w sytuacji istoty obrabia
nej brutalnie na potrzeby wojny. Wyraźnie widać tu przezwyciężanie 
wewnętrznej dezyntegracji przy pomocy wiary żywej, przejawiającej 
się nie tylko w formułach pacierza, i poprzez nadzieję wyrażającą się 
nie tylko w warunkowych obietnicach, składanych duszom czyśco- 
wym. Rozwojowy charakter formacji religijnej, wyniesionej z domu, 
parafii czy katechezy szkolnej, okazywał się w wysokim stopniu sa
modzielnej modlitwy, łączeniu jej z pracą nad charakterem, uczeniu 
się oceniania losowych sytuacji w świetle wiary i szukaniu sposob
ności do uczestniczenia we Mszy św. nie tylko wtedy, gdy udział w 
niej zarządzono dla całej kompanii.

Po 4 miesiącach szkolenia w Opawie, w maju 1915 r., Kowalik 
zostaje kapralem. Skierowany na front dodaje sobie odwagi: „Ciągła 
obawa i strach zahartują mnie i nabiorę więcej doświadczenia. Po
syła mnie więc Bóg na wojnę z XI Marschformacją”. Pociąg mija 
nocą rodzinne strony. Stacja Osielec. „Nie wolno wysiąść, trzeba 
jechać dalej. Dworzec, cmentarz, kościół, droga do Bystrej [...] Thm 
dalej za górą mój dom rodzinny [...], zapewne śpią, nic nie wiedzą”. 
Wkrótce pojawiają się okrutne ślady wojny. „Po drodze, począwszy 
od Limanowej, widzieliśmy rozsiane tu i ówdzie białe, drewniane 
krzyże”, ruiny domów, „rowy strzeleckie, w których nasi bronili się 
całą zimę”. Od Jasła rozpoczął się forsowny marsz w naznaczone 
zniszczeniami okolice Jarosławia. W Hruszowicach front był tuż. Idą
cy przez las żołnierze modlili się cicho. W uroczystość Serca PJ 
ksiądz odprawia Mszę w okopach. „Wszyscy się wychylili ze swych 
nor”, pozdejmowali czapki i nie widząc kapłana „każdy przeniósł
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się duchem do ubogiego ołtarzyka [...] Nie było słychać muzyki ko
ścielnej, którą zastępował huk granatów i świst szrapneli, raz p0 
raz przelatujących nad nami”. Jest i opis własnej spowiedzi w tych 
warunkach: przywołany kapelan wchodzi do okopu. „Uklękliśmy oby- 
dwaj, jednak głowy musieliśmy ku sobie nagiąć, bo wysokość zie
mianki nie pozwalała na wygodną pozycję” (s. 48-54, 63).

Śmierć uderzała tuż. Człowiek „przed chwilą chodził, myślał, a 
teraz stoi przed majestatem Bożym”. Pada kolega -  „przynieśli go 
żołnierze w celcie. Rozpięta bluza i koszula, dostał kulą w samo 
serce . Znów świeży grób, marsz pod ostrzałem, okopywanie się. 
Stada wron nad pobojowiskami. Nocą łuny palonych przez Rosjan 
wsi, by wrogom dostał się tylko popiół. W świecie wzajemnego za
bijania odzywało się przecież człowieczeństwo. „Po bitwie bardzo się 
zbudowałem, gdy zobaczyłem naszego komendanta kompanii, jak zdją- 
wszy czapkę modlił się”. Dwa dni później. „Po drodze spotkałem 
rannego Moskala, który ledwie się wlókł. Podszedłem do niego, a 
on cichym głosem poprosił o wodę. Dałem mu trochę wina i sera. 
Było mi bardzo przyjemnie, że mogłem pomóc żołnierzowi w nie
szczęściu”. Zwyczajnie napisane! O tym, co nie zwykle, choć w tej 
wojnie się zdarzało. Podczas świąt wielkanocnych 1916 r. „Moskale 
nie strzelali, przychodzili do naszych okopów”. Potem znów zaczy
nała się okrutna gra, w której każdy chciał być myśliwym, by nie 
stać się zwierzyną. „Poorana okopami ziemia kryje w sobie tysiące 
istot ludzkich, gotowych w każdej chwili rzucić się na siebie i mor
dować się wzajemnie, choć jeden drugiemu nic a nic nie zawinił” 
(s. 53-57, 62, 70).

Tyfus, leczenie, urlop odsunęły na parę miesięcy frontowy koszmar, 
umożliwiając parokrotne odwiedziny rodziców i rodzeństwa (młod
szy brat i siostra). W lutym 1916 r. trzeba było wracać na wojnę, 
na odcinek koło Buczacza. Wśród relacji o działaniach militarnych 
wykwitają znów wzmianki o żołnierskiej religijności. „Wcześnie rano 
kazano nam obsadzić linie. Moskale idą naprzód, karabiny maszy
nowe w robocie, atak złamany. Artyleria wali, aż się ziemia trzęsie. 
Skulony siedziałem przy trawersie. Co chwilę obok mnie eksplodo
wały granaty, ale co robić. Bóg czuwał nad nami. Wczoraj wieczo
rem poszedłem do mojego plutonu i wspólnie odmówiliśmy litanię 
do Serca PJ, bo to przecież czerwiec. Ładnie to wyglądało. Żoł
nierze pozdejmowali czapki i przy wtórze armat chórem odpowia
dali -  zmiłuj się nad nami” (s. 70).

Po 10 miesiącach w polu i ogniu — kurs obsługi granatników, 
urlop, dom, odwiedzanie znajomych. Luty 1917 r. -  znów w swojej
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kompanii — w okopach, wypadach, odwrotach. Sceny, jak u Dan
tego. „Prawie ludzie wybierali się do służby, gdy wpadł szrapnel. 
Huk, wrzask, kilku poszarpanych wyrzuciło na pole przez otwarte 
drzwi. Inni z nogami lub rękami poobrywanymi jeszcze żyli. Tych 
kazałem odwieźć do Hilfsplatz, aby się mogli jeszcze przed śmiercią 
wyspowiadać”. Zmasakrowany sierżant prosi o dobicie. W okopach 
„ludzie pomarznięci, głodni, bo raz na dzień coś ciepłego dostają, 
obtargani, wyniszczeni, zdenerwowani z ciągłej obawy przed artyle
rią. Nic dziwnego, że to wszystko zbierając, traci się poczucie czło
wieczeństwa do tego stopnia, że — to wcale nie należy do rzad- 
kości -  gdy granat zmasakruje kilku, a innych zrani, to zamiast 
spieszyć z pomocą rannemu, rzucają się na plecaki ofiar i rekwirują 
konserwy, chleb”... (s. 83-84).

Ludzie rzucani śmierci na pożarcie trzymali się swej wiary, wra
cali do niej, porzucali ją. Ranny żołnierz, spotkany jeszcze na Mo
rawach, mówi: „Bardzo się człowiek zmienia, gdy jest w ciągłym 
niebezpieczeństwie utraty życia. Byłem niewierzący, nie modliłem się, 
ale nauczyłem się modlić w polu”. Kiedy indziej, z lejtnantem „za
częliśmy rozmawiać o religii, wierze, ale okazało się, że on nie wie
rzy — przynajmniej lak mówił — i że Boga, piekła i nieba nie ma. 
Ja znowu wierzę, odpowiedziałem, i dobrze mi z tym, nic nie stra
ciłem. Czuję, że mam silne oparcie we wszystkich trudnościach. Zresz
tą, inaczej sic mówi, gdy się czuje bezpiecznie, ale gdy granaty świsz
czą nad głową, wtedy każdy jakoś do tego Boga się udaje” (s. 30, 92).

Pod Triestem, bo i tam znalazł się wiosną kadet z Bystrej, było 
spokojniej -  „ani Włosi, ani nasi nie strzelają do siebie i nic prze
szkadzają sobie w pracy wokół okopów i w służbie”. Ale po powro
cie z urlopu zastał własną jednostkę zdziesiątkowaną przez wroga.

Przeniesiony w listopadzie 1917 r. do Krakowa uzyskał zgodę bi
skupa Sapiehy na zaliczenie I roku teologii po zdaniu egzaminów. 
Lecząc się w szpitalu w Suchej czytał więc dogmatykę i prowadził 
światopoglądowe dyskusje z innymi oficerami, którzy mieli wiele pre
tensji do księży, religii w ogóle i samego Pana Boga (wolna wola, 
przeznaczenie) także. Kandydat na kapłana uznał, iż „rozmówcy moi 
Boga uznają, tylko nie takiego, jakim Go Kościół przedstawia [...] 
Jednakże wcale mnie to nie przestrasza, niech sobie mają jakie chcą 
pojęcia, ja jednakże pozostaję przy swoich”. Wysłuchawszy opowie
ści o skandalach wśród duchowieństwa zanotował, iż historie te „in
nie jednakowoż nie zrażają, przeciwnie, chcę zostać kapłanem, ale 
różnym od innych, w duchu Chrystusowym” (s. 98, 108, 111). Źró
deł krytycznych postaw wobec Kościoła, jego doktryny i wymagań,
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upatrywał w zaślepieniu, ale „trochę i księża winni” 2. Przyznawał 
jednak rację jednemu ze znajomych kapłanów, „że mi się to póź
niej przyda. Poznam ducha świata, więc będę umiał zastosować od
powiednie środki” (s. 115).

Rekonwalescenta zastała w rodzinnych stronach niepodległość. Nie 
był już austriackim oficerem. I wtedy, po 4 latach wojennej po
niewierki i marzeń o teologii, zawahał się. „Namyślałem się długo, 
co zrobić: czy się zgłosić do wojska polskiego, do czego wzywano 
wszystkich, czy wstąpić do Seminarium. Jednakże postanowiłem zgło
sić się do wojska, do kadry do Kielc. Dostałem marszrutę i wyje
chałem z domu 19 XI 1918 r.” Stwierdził jednak, „że oficerowie 
legioniści z góry się na nas patrzą, ignorują nas. Te i tym podobne 
stosunki zniechęciły mnie zupełnie. Postanowiłem wstąpić do Semi
narium” (s. 127) 3.

Niezbadane jest zaiste ludzkie serce, a łaska Pańska różnymi cha
dza drogami! Nawet wyniosłością legionisty i upokorzeniem c. k. 
kombatanta posłużyć się potrafi. „Przychodzę do księdza rektora 20 
XI w mundurze i z szablą u boku, a ten się pyta: Już na stałe? — 
Owszem, odpowiadam, gdy mnie tylko ksiądz rektor przyjmie. I zo
stałem”.

2 Mimo kontaktów z wielu księżmi i swoich planów życiowych, nie był bez
krytyczny: „Dowiaduję się, że ks. katecheta z Suchej zabrania chodzić na tań
ce, obiecuję policję sprowadzić, aby to rozpędziła. Puszy się tylko księżyna, 
gdyż w tej chwili jedna i druga panienka myśli, że zabawa to coś złego. Cho
dzi, myśli że źle robi, później zaczyna się uważać za wielką grzesznicę i wszy
stko jej jedno. Tak samo ma się rzecz z zakazami chodzenia pannom z męż
czyznami. Tym się nic dobrego nie uczyni. Wskazać raczej, kiedy to jest złe, 
a kiedy nie. Nie trzeba z ludzi robić dziwolągów, zabijać życia, tylko zło od
wracać, przeszkadzać rozwijaniu się jego. Wychowanie jest rzeczą trudną” (s. 
120).

3 Pewne cechy charakterologiczne, zauważalne w pamiętniku i, mimo oko
licznościowej idealizacji, także w relacjach wychowanków, znalazły swój wyraz 
w opinii wystawionej ks. W. Kowalikowi w 1926 r., po czterech latach pier
wszego wikariatu, przez ks. Michała Kołodzieja, proboszcza z Suchej: Praco
wał bez zarzutu, „do szkoły uczęszczał pilnie. Do pracy oświatowej i społecz
nej nie zdradzał ochoty. Może z powodu słabego zdrowia, unikał wszystkiego, 
co wymaga większego wysiłku i pewnej ofiary z wygodnego i spokojnego życia. 
Mając łagodne usposobienie, bardziej kobiece niż męskie, padł nie raz ofiarą 
wyzysku. Wrażliwy na opinię ludzką nie chciał się nikomu narazić, może nie 
raz ze szkodą dla dobrej sprawy. Pozostawił po sobie pamięć dobrego kapła
na”. — Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie, Pers 395.


