KS. JAN KRACIK

Zotnierz-kaptan—prefekt. Ksigdz Wojciech Kowalik, 1893-1967, ka-
techeta szk6t srednich w Myslenicach. W stulecie urodzin, opr. S.
Kowalik, MySlenice 1993, ss. 223.

O katechecie opowiadaja byli jego uczniowie, ksigdz wspomina
tylko na paru stronach swoje dziecifistwo, za§ ponad polowa ksigz-
ki, to pisana na biezagco w notesie relacja maturzysty, kt6ry zamiast
do seminarium, trafit na front. Ten pami¢tnik Wojciecha Kowalika
z 1 wojny $wiatowej, to zaréwno przejmujacy opis zotnierskiego lo-
su, jak i autoportret dojrzewajgcego w militarnych warunkach po-
wolania kaplafiskiego. Rozbudowany az po dublowanie poje¢ (ka-
plan-ksiagdz, prefekt-katecheta) tytut ksigzki przestonit 6w najwaz-
niejszy tekst, ktérego walor goéruje nad resztg i zastluguje na omo-
wienie. Pomifimy tedy nicjakie uprywatnienie regut edytorskich.

Pochodzit z Bystrej, nalezacej do parafii Jordanéw. W czerwcu
1914 r. ukoniczyt VIII klas¢ IV gimnazjum w Krakowie. Chciat stu-
diowac teologi¢. Bezskutecznie czekal na uwalniajagce od wojska za-
wiadomienie 0 przyjeciu do seminarium (czemu nie wybrat si¢ po
nie do Krakowa?); 15 wrzeSnia stangt do poboru w MysSlenicach.
Rozstanie z najblizszymi odbylo si¢ tak, jak to czyniono spontanicz-
nie od pokolen, gdy zegnano si¢ na dlugo, a z niepokojem, czy nie
na zawsze. Wojna lub morze, za ktérym byla wymarzona przez emi-
grantbw Ameryka, nie zawsze zwracaly swoich wybraficéw. ,Zgro-
madziliSmy si¢ wszyscy w izbie, uklgkliSmy przed obrazami i wsréd
placzu zaczgliSmy si¢ modli¢ o opiek¢ Bozg nade mng [..] Wsia-
diem na woéz. Dlugo ogladalem si¢ poza siebie. Na tle doméw i gor
stala bezradna grupka os6b. Zniklo wszystko za chwilg¢” (s. 19). Sy-
tuacja, jaka trzeba by w 1914 r. i nastgpnych latach przemnozy¢
przez miliony ludzkich dramatéw.

W Jordanowie wstapit do kosciola. To byla dla wigkszosci zmo-
bilizowanych druga po domu stacja spontanicznego rytu przejscia.
Od trwogi i niepewnosci, przynajmniej do przedsionka otuchy i za-
datku bezpieczenistwa. W niejednej kronice parafialnej napotka¢ moz-



350 JAN KRACIK 2]

na opisy przejmujgcych scen: placz kobiet w obejsciach i koscioty
petne spowiadajacych si¢ mezczyzn 1. Po marszu w deszczu do Wa.
dowic i podrézy w zattoczonym wspéttowarzyszami losu wagonie to.-
warowym, rekrut znalazt si¢ w Drahotu$ na Morawach, gdzie za.
cz¢lo sig szkolenie. Opisy zaje¢ i warunkéw zakwaterowania prze-
plataja wzmianki o lekturze Filotei czy O nasladowaniu, bywaniu na
Mszy $w., u spowiedzi, modlitwie. ,Idac na ¢wiczenia odmawialem
jak zwykle rozmaite modlitwy, i, o ile halasliwe $piewy rekrutéw na
to mi pozwalaly, staralem si¢ dusz¢ swa przenie$¢ przed Pana Jezu-
sa utajonego w NajSwigtszym Sakramencie. Ja teraz wlasciwie powi-
nienem znajdowa¢ si¢ w Seminarium. Ale gdzie tam, czlowieku. Bog
nie chcial, zebyS ty tam teraz byl. On najtepiej wie, co robi. Jestes
watly, slaby, a wigc BGg chcial, zeby$ przy wojsku zmeznial, nauczyt
si¢ troch¢ samodzielnosci, znidst cierpliwie rozmaite trudy, przykro-
sci, zawody, a natomiast poddawal si¢ w zupemosci woli Bozej” (21
X 1914).

Nadzieja na zwolnienie na podstawie pism o przyjeciu do semi-
narium, ktore wreszcie nadeszlo, 1o si¢ pojawiala, to gasla. Z przyg-
nebicnia lub marzef wyrywalo czyje$ przeklefistwo lub krzykliwa ko-
menda. Wraz z kolega, kidry tez chciat by¢ ksigdzem, prébuja za-
angazowaC w swg spraw¢ nawet dusze czyScowe, obiecujac im w ra-
zie dostania si¢ do seminarium codzienng (jednakze opricz czwart-
kow i niedziel) komuni¢. Szeregowy Kowalik uczestniczac w cici-
kicj mustrze i ¢wiczac drugich teskni jak dziecko za domem, a ro-
dzicow pociesza w liScie: ,,jak mi Pan BOg przeznaczyt zostaé ksie-
dzem, to chocby 10 takich wojen bylo jeszcze, 1o ja i tak ksi¢dzem
zostang, ale jak mi Pan BGg nie przeznaczyl, to ja bez jego woli
nie zostang, chociazby i wojny nie bylo”. Tym apelem do obecnego
w ludowej kulturze religijnej polaczenia zawierzenia z poczuciem
nicuchronnos$ci pragnat rodzicieli uspokoi¢. Wiedzgc o ich zatroska-

! Np. Sutkowice — spowiedZ mobilizowanych w sobotnie popotudnic 1 sierp-
nia i prawie sami m¢zczyZni na porannej Mszy niedzielnej ,a wszystko modlito
si¢ zarliwie, nie wiedzac czy wszyscy wrécg w ojczyste progi. Po prymarii, na
drogach rozdzierajgce sceny ptaczu i lamentu matek i zon, Zegnajacych swoich
synéw i mezow. Fura za furg odwozity powotanych na wojng do stacji w
Kalwarii”. Wisniowa — ,Na drugi dzied po ogtoszeniu mobilizacji, a byto to
w niedzielg 2 sierpnia b. r., juz od wczesnego ranka gromadnie przystepowali
mezezyzni, powotani do wojska, do spowiedzi i komunii $w. Tak bylo przez
kilka dni. Rozrzewniajacy byt to widok, kiedy rano o czwartej zgtosili si¢ do
spowiedzi, kuferki wojskowe ustawili pod kosciotem, a po spowiedzi i komunii
Sw., posiliwszy si¢ czem$ na predce pod kosciolem, szli na kolej do Kasiny.
Réwnoczesnie z powotaniem mgzczyzn zabrano do wojska wszystkie konie”
(Kroniki tych parafii).
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niu O niego, pisat stowa wielce dojrzate: , A chociaibym i na _wojnie
zginal, to sig predzej dostang tam, gdzie WSZyscy pragniemy sig dos-
ta¢. A to trudno, jak caly $wiat teraz cierpi, zebym ja jeden w
domu spokojnie siedziat i nie cierpiat z innymi” (s. 34). To mySle-
nie o doli innych proponowat nie tylko najblizszym. Wczesniej za-
notowal: ,Deszcz i zimno, wigc wezesniej wrociliSmy do. stodot, gdzxef
mieliémy szkole. Pokurczeni, zmarznigci, ledwoSmy si¢ ruszali. (;1
piedacy w polu jeszcze wigcej od nas niewygdd cierpia. Boze,_ ’pr.zy]’-,
mij te nasze trudy na wigksza twojg chwalg i pozytek dusz bliZnich
s. 31).
( Pot)rafi przyja¢ uwage kolegi, ze jest niezno$ny w upominaniu in-
nych i zbyt nerwowy. Notuje niczym kleryk: ,wskutek tego postana-
wiam sobie nie upomina¢ nikogo, a w razie potrzeby czyni¢ to de-
likatnie” (s. 35). Sodalicyjna formacja z gimnazjalnych czgséw oka-
zywala si¢ mocna. Diariusz zotnierza—chrzescijanina u}(azu]e zmaga-
nie si¢ z poczuciem bezsensu i beznadziei w sytuacji istoty o?rgblg-
nej brutalnie na potrzeby wojny. Wyraznie widac tu przezwyci¢zanie
wewngtrznej dezyntegracji przy pomocy wiary zywej, przejawiajgce
si¢ nie tylko w formulach pacierza, i poprzez nadziej¢ wyrazajacy si¢
nie tylko w warunkowych obietnicach, skladanych dyszom czysco-
wym. Rozwojowy charakter formacji religijnej, wyniesionej z Qomu,
parafii czy katechezy szkolnej, okazywat si¢ w wysokim stopniu sa-
modzielnej modlitwy, laczeniu jej z pracg nad charaktererp, uczeniu
sie oceniania losowych sytuacji w Swietle wiary i szukaniu spgsob-
nosci do uczestniczenia we Mszy $w. nie tylko witedy, gdy udzial w
niej zarzadzono dla calej kompanii. '
Po 4 miesigcach szkolenia w Opawie, w maju 1915 r,, Kovyahk
zostaje kapralem. Skierowany na front dodaje sobie odwagi: ,:Clqgla
obawa i strach zahartuja mnie i nabior¢ wigcej doSwiadcze.ma. Po
syta mnie wigc B6g na wojne z XI Marschformacja”. Ifocnqg mija
nocg rodzinne strony. Stacja Osielec. ,Nie wolno wy51q§é, trzeba
jecha¢ dalej. Dworzec, cmentarz, koSci6l, droga do Bystrg] [..:] 'Ihr:x
dalej za gora m6j dom rodzinny [...], zapewne $pia, nic nie wiedzg”.
Wkrétce pojawiaja si¢ okrutne $lady wojny. ,,Po drqdze, poczawszy
od Limanowej, widzieliSmy rozsiane tu i 6wdzie biale, drew.n_lan.e
krzyze”, ruiny domoéw, ,rowy strzeleckie, w ktérych nasi bronili si¢
calg zime¢”. Od Jasta rozpoczat si¢ forsowny marsz w naznaczone
zniszczeniami okolice Jarostawia. W Hruszowicach front byt tuz. Ida-
cy przez las zotnierze modlili si¢ cicho. W uroczystos:é. Serca PJ
ksigdz odprawia Msz¢ w okopach. ,Wszyscy si¢ wychylili ze swych
nor”, pozdejmowali czapki i nie widzac kaplana ,kazdy przeni6st
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si¢ duchem do ubogiego oftarzyka [...] Nie bylo stycha¢ muzyki ko-
Scielnej, kt6rg zastepowal huk granatéw i $wist szrapneli, raz po
raz przelatujacych nad nami”. Jest i opis wiasnej spowiedzi w tych
warunkach: przywolany kapelan wchodzi do okopu. »UKIgkliSmy oby-
dwaj, jednak glowy musieliSmy ku sobie nagiaé, bo wysokos¢ zie-
mianki nie pozwalala na wygodng pozycje” (s. 48-54, 63).

Smier¢ uderzala tuz. Cztowiek ,przed chwilg chodzit, mySlal, a
teraz stoi przed majestatem Bozym”. Pada kolega — ,przynicsli £o
Zolnierze w celcie. Rozpigta bluza i koszula, dostal kula w samo
serce”. Znéw Swiezy gréb, marsz pod ostrzalem, okopywanie sie.
Stada wron nad pobojowiskami. Noca tuny palonych przez Rosjan
wsi, by wrogom dostat si¢ tylko popi6t. W $wiecie wzajemnego za-
bijania odzywalo si¢ przeciez cztowieczefistwo. ,,Po bitwie bardzo si¢
zbudowatem, gdy zobaczylem naszego komendanta kompanii, jak zdja-
wszy czapk¢ modlit si¢”. Dwa dni pozniej. ,Po drodze spotkalem
rannego Moskala, kt6ry ledwie sie wlokl Podszedlem do nicgo, a
on cichym glosem poprosit o wode. Dalem mu troche wina i sera.
Bylo mi bardzo przyjemnie, ze moglem pomoéc zolnierzowi w nie-
szczgSciu”. Zwyczajnie napisane! O tym, co nie zwykle, cho¢ w tej
wojnie si¢ zdarzato. Podczas $wigt wiclkanocnych 1916 r. ,Moskale
nic strzelali, przychodzili do naszych okopow”. Potem zn6w zaczy-
nata si¢ okrutna gra, w ktérej kazdy chciat by¢ mysliwym, by nie
stac si¢ zwierzyng. ,Poorana okopami ziemia kryje w sobie tysigce
istot ludzkich, gotowych w kazdej chwili rzuci¢ si¢ na siebie i mor-
dowac si¢ wzajemnie, cho¢ jeden drugiemu nic a nic nie zawinil”
(s. 53-57, 62, 70).

Tyfus, leczenie, urlop odsungly na pare miesiccy frontowy koszmar,
umozliwiajac parokrotne odwiedziny rodzicéw i rodzefstwa (mtod-
szy brat i siostra). W lutym 1916 r. trzeba bylo wraca¢ na wojne,
na odcinek koto Buczacza. WSréd relacji o dzialaniach militarnych
wykwitaja znéw wzmianki o zohierskiej religijnosci. ,,Weze$nie rano
kazano nam obsadzi¢ linie. Moskale ida naprzod, karabiny maszy-
nowe w robocie, atak zlamany. Artyleria wali, az si¢ ziemia trzesie.
Skulony siedziatlem przy trawersie. Co chwile¢ obok mnie eksplodo-
waly granaty, ale co robi¢. B6g czuwal nad nami. Wczoraj wieczo-
rem poszediem do mojego plutonu i wspélnie odmoéwilismy litanie
do Serca PJ, bo to przeciez czerwiec. Ladnie to wygladato. Zot-
nierze pozdejmowali czapki i przy wtérze armat chérem odpowia-
dali — zmituj si¢ nad nami” (s. 70).

Po 10 miesigcach w polu i ogniu — kurs obstugi granatnikéw,
urlop, dom, odwiedzanie znajomych. Luty 1917 r. — znéw w swojej

!
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kompanii — w okopach, wypadach, odqutach. Sceny, jak u Danl-
tego. »Prawic ludzie wybierali si¢ do sl}xzby, gdy wpadt szrapnel.
Huk, wrzask, kilku poszarpanych wyrzucilo na quc przez v(.)twartg
drzwi. Inni z nogami lub r¢kami poobrywapyml jeszcze zyh.'Tyc"
kazalem odwiez¢ do Hilfsplatz, aby sig mog}l jeszcze .przed smleraﬁ
wyspowiada¢”. Zmasakrowany sierzant prosi o doblc_lc. W okopa;
Jludzie pomarznigci, glodni, bo raz na d.zu:n.cos cieptego dostaja,
;)btargani, wyniszczeni, zdcnelwowam. z quglc] qbayvy przed.arly:e-
rig. Nic dziwnego, ze to wszystko zbierajac, tracl si¢ poczucic Czio-
wieczenstwa do tego stopnia, ze — 10 wgale nie na{ezy do rz.ad-
kosci — gdy granat zmasakruje kilkl}, a innych zrani, 10 zamiast
spieszy¢ z pomocg rannemu, rzucajg si¢ na plecaki ofiar i rekwirujg
konserwy, chleb”... (s. 83-84). o o
Ludzic rzucani $mierci na pozarcie trzymali sig swej wiary, wra-
cali do nicj, porzucali j3. Ranny 2olnierz,. spptkany jeszcze na Mo-
rawach, mowi: ,Bardzo si¢ cztowiek zmienia, gdy Jest w.cu;gty.m
nicbezpicczenstwie utraty zycia. Bylem niewicrzacy, nie .modhlem sig,
ale nauczylem si¢c modli¢ w polu”. Kiedy indziej, z lqmanle{n LA
czelismy rozmawia¢ o religii, wierze, ale okazalg sig, Z¢ on ni¢ wie-
rzy — przynajmnicj tak mowit — i ze Boga, Rlckla i mgba nie ma.
Ja‘ znowu wierze, odpowicdzialem, i dobrze r‘m Z tym, n}c nic stra-
citem. Czuj¢, Z¢ mam silne oparcie we wszysliknch trudnos$ciach. Zrc?sz-
ta, inaczej si¢ mowi, gdy si¢ czuje bezpiecznie, al.e gdy' g:analy Swisz-
cza nad glowa, wiedy kazdy jako$ do tego Boga si¢ udaje” (s. 39, 92).
Pod Tricstem, bo i tam znalazi si¢ wiosng kadc.l z B)'fstr.c], byto
spokojnicj — ani Wiosi, ani nasi nic slfzclajq do ixcble i nie prze-
szkadzaja sobic w pracy wokot okopow I'W'SlUZblC . Ale po powro-
cic z urlopu zastal wlasng jednostk¢ zdziesigtkowang przez wroga.
Przeniesiony w listopadzie 1917 r. do Kr'a'lkowa uzy§kal zgod.q bi-
skupa Sapichy na zaliczenie 1 roku lcolqgu po zdaniu .egzammévx'/.
Leczac sic w szpitalu w Suchej czytal wige dogmatykf; i p.rowadznl
$wiatopogladowe dyskusje z innymi oficerami, ktorzy micli wicle prle-
tensji do ksigzy, religii w ogdle i samego Pana nga (wolna wo a,
przeznaczenie) takze. Kandydat na kaplana uznal,. iz ,,rozm()wcy moi
Boga uznaja, tylko nie takiego, jakim G(? Koécn(?l przt.ads.tav\.na [--]
Jednakze wcale mnie to nie przestrasza, niech sobie majg jakie ch_cq
pojecia, ja jednakze pozostajg przy swoich™ Wysh‘lf:ha.wszy. opowie-
éci o skandalach wéréd duchowiefistwa zanotowal, iz historie te ,,m-
nie jednakowoz nie zrazaja, przeciwnie, chce zostac kaplanem,Z ale
ré6znym od innych, w duchu Chrystusowyr.n” (s. 98, 108,'111). ro’-
det iuytycznych postaw wobec Kosciola, jego doktryny 1 wymagan,
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upatrywatl w zaSlepieniu, ale ,troch¢ i ksi¢za winni” 2 Przyznawat
jednak racj¢ jednemu ze znajomych kaplanéw, ,ze mi si¢ to p6z-
niej przyda. Poznam ducha $wiata, wigc bed¢ umial zastosowaé od-
powiednie Srodki” (s. 115).

Rekonwalescenta zastala w rodzinnych stronach niepodleglo$¢. Nie
byt juz austriackim oficerem. I wtedy, po 4 latach wojennej po-
niewierki i marzen o teologii, zawahat si¢. ,NamySlalem si¢ diugo,
co zrobi¢: czy si¢ zglosi¢ do wojska polskiego, do czego wzywano
wszystkich, czy wstapi¢ do Seminarium. Jednakze postanowilem zglo-
si¢ si¢ do wojska, do kadry do Kielc. Dostalem marszrut¢ i wyje-
chatem z domu 19 XI 1918 r.” Stwierdzil jednak, ,ze oficerowie
legioniSci z gory si¢ na nas patrzg, ignorujg nas. Te i tym podobne
stosunki zniechgcity mnie zupelnie. Postanowilem wstgpi¢ do Semi-
narium” (s. 127) 3.

Niezbadane jest zaiste ludzkie serce, a laska Pafiska r6znymi cha-
dza drogami! Nawet wyniosto$cig legionisty i upokorzeniem c. k.
kombatanta postuzy¢ si¢ potrafi. ,,Przychodz¢ do ksi¢dza rektora 20
XI w mundurze i z szablg u boku, a ten si¢ pyta: Juz na stale? —
Owszem, odpowiadam, gdy mnie tylko ksigdz rektor przyjmie. I zo-
stalem”.

2 Mimo kontaktéw z wielu ksi¢zmi i swoich planéw zyciowych, nie byt bez-

krytyczny: ,,Dowiadujg si¢, ze ks. katecheta z Suchej zabrania chodzi¢ na tan-
ce, obiecuje policj¢ sprowadzi¢, aby to rozpedzita. Puszy si¢ tylko ksigzyna,
gdyz w tej chwili jedna i druga panienka mysli, ze zabawa to-cos ztego. Cho-
dzi, mysli ze Zle robi, pdZniej zaczyna si¢ uwaza¢ za wielkg grzesznicg i wszy-
stko jej jedno. Tak samo ma si¢ rzecz z zakazami chodzenia pannom z mgz-
czyznami. Tym si¢ nic dobrego nie uczyni. Wskazac raczej, kiedy to jest zte,
a kiedy nie. Nie trzeba z ludzi robi¢ dziwolagdw, zabija¢ zycia, tylko zto od-
wracad, przeszkadza¢ rozwijaniu si¢ jego. Wychowanie jest rzeczg trudng” (s.
120).

3 Pewne cechy charakterologiczne, zauwazalne w pamigtniku i, mimo oko-
licznosciowej idealizacji, takze w relacjach wychowankOw, znalazty swoj wyraz
w opinii wystawionej ks. W. Kowalikowi w 1926 r., po czterech latach pier-
wszego wikariatu, przez ks. Michata Kotodzieja, proboszcza z Suchej: Praco-
wat bez zarzutu, ,do szkoly uczgszczat pilnie. Do pracy o$wiatowej i spotecz-
nej nie zdradzat ochoty. Moze z powodu stabego zdrowia, unikat wszystkiego,
co wymaga wigkszego wysitku i pewnej ofiary z wygodnego i spokojnego zycia.
Majac tagodne usposobienie, bardziej kobiece niz meskie, padt nie raz ofiarg
wyzysku. Wrazliwy na opini¢ ludzkg nie chciat si¢ nikomu narazi¢, moze nie
raz ze szkodg dla dobrej sprawy. Pozostawit po sobie pamig¢¢ dobrego kapta-
na”. — Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie, Pers 395.



