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Jeromonach Łukasz z klasztoru Żyrowicłaego, który w roku 1941 przy­
wrócił cerkiew odebraną na kościół katolicki w r. 1920\ został napad­
nięty przez polską partyzantkę i zakopany żywcem do ziemi aż po gło­
wę; wokół wystającej z ziemi głowy Łukasza Polacy rozłożyli ognisko 
i palili ją na wolnym ogniu... — oto jedna ze zbrodni polskich, jaką 
wspomina Józef Mackiewicz, przeprowadzając bilans zbrodni doko­
nanych przez Litwinów na Polakach i Polaków na Litwinach i Bia­
łorusinach. Zdarzenia te rozgrywają się pomiędzy Wilnem, Moło- 
decznem a Mińskiem i ukazane są w dostępnej obecnie na polskim 
rynku książce Józefa Mackiewicza Nie trzeba głośno mówić, wydanej 
jako trzecie wznowienie przez wydawnictwo Kontra w Londynie.

Rzecz jest niebagatelna. Mackiewicz daje nam liczącą ponad 600 
stron książkę, napisaną szeptem toczonych ostrożnie, w przyciszeniu 
rozmów, prowadzonych przez ludzi wywodzących się z tych ziem ciąg­
nących się od Grodna po Smoleńsk, a więc z niegdysiejszego Wiel­
kiego Księstwa Litewskiego. Ale wtedy, kiedy się działo to wszy­
stko, co pisarz przywołuje naszej pamięci, nie było żadnego państwa 
litewskiego czy białoruskiego, ani polskiego, ani rosyjskiego, były to 
lata 1941-1944, kiedy ziemie te znalazły się pod władzą armii nie­
mieckiej. Zostały zagarnięte jednym śmiałym uderzeniem, a to głów­
nie dlatego, że już w pierwszych czterech miesiącach wojny niemiec­
kiemu „wrogowi” poddało się 2.061.000 żołnierzy i oficerów wielo­
narodowościowej armii sowieckiej. I ten fakt, bezprzykładny w dzie­
jach wielkich wojen, staje się źródłem wielowątkowej refleksji pisar­
skiej Mackiewicza. Bohaterem jego książki jest zmieszana narodowo 
społeczność ludzka, której przyszło żyć na wschód od Niemna, Wilii, 
Dźwiny i która w owych latach pamiętnych mogła żywić nadzieję, 
że reżim bolszewicki zostanie zgnieciony zwycięskim uderzeniem wojsk
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Hitlera. Thk mogło zdawać się w 1941 i 1942 r. Litwinom, Biało­
rusinom, Ukraińcom, Kazakom i tak mogło myśleć także i wielu Ro­
sjan. Mackiewicz stawia tezę, że Rosję można pokonać tylko przez 
samych Rosjan. Prawdy tej jednak nie rozumie Hitler, który na za­
jętych terenach chce mieć tylko wolną przestrzeń przeznaczoną dla 
kolonizacji niemieckiej. I on też przeciwstawia się tworzeniu jakich­
kolwiek struktur państwowych na Litwie, Białorusi i Ukrainie, zga­
dzając się jedynie na powołanie narodowej policji czy wyodrębnio­
nych batalionów narodowych, nie dopuszcza jednak do powstania 
innych niż niemieckie związków armijnych. Wskutek tej polityki, pro­
wadzonej osobiście przez Fiihrera i sztab jego najbliższych współpra­
cowników, zostają zniweczone nadzieje wielomilionowych narodów, 
poddanych tyranii bolszewickiej, które w nadejściu Niemców upa­
trywały swoje wyzwolenie. Władza sowiecka odzyskuje oddech. Na 
ziemie zajęte przez Niemców dokonany zostaje przerzut silnych od­
działów partyzanckich, dowodzonych przez enkawudzistów. Z  rozka­
zów ich właśnie skrytobójczo mordowani są przywódcy lokalnych spo­
łeczności narodowych i kościelnych, którzy podjęli jakąkolwiek współ­
pracę z administracją niemiecką. Owe ukochane przez Mackiewicza 
ziemie wschodnie stają się terenem rzezi, w której uczestniczą wszyscy 
przeciwko wszystkim. Niemcy we współpracy z Litwinami wyniszcza­
ją Żydów, polscy partyzanci podejmują akcje zbrojne przeciwko oku­
pantom niemieckim i litewskim, najlepiej uzbrojone bandy bolsze­
wickie mordują wszystkich, którzy ujawnili niewierność wobec wła­
dzy sowieckiej.

I otóż właśnie: starcie się dwóch totalizmów hitlerowskiego i so­
wieckiego, i przeciwstawność obu ich wobec praw i haseł wszystkich 
żyjących na tych ziemiach narodów stwarza ogromną skalę dramatu, 
unicestwiającego setki tysięcy istnień ludzkich i w ostatecznym efe­
kcie przynoszącego klęskę hitlerowskim Niemcom i zwycięstwo bol­
szewickiej Rosji. W tym kontekście w książce Mackiewicza snuje się 
też wątek spraw polskich. Przy czym Polacy, przez swoje polityczne 
podporządkowanie się rozkazom przychodzącym od podległego inte­
resom brytyjskim rządu polskiego w Londynie, w skali ogólnego bi­
lansu wydarzeń — stają po stronie bolszewickiej. Akcja „Wachlarz”, 
współdziałanie z wywiadem sowieckim, zaangażowanie AK po stro­
nie sowieckiej na Polesiu, w Nowogródczyźnie i w walce o Wilno 
czy jeszcze później sam wybuch powstania warszawskiego — wszy­
stko to, zdaniem Mackiewicza, jest niechybnym tropem wskazują­
cym, że podczas II wojny światowej Polska, pod naciskiem brytyj­
skim, okazała się sojusznikiem Sowietów. W tym czasie swoistym
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doksem było, że pańska i kapitalistyczna Polska (taki ustrój mia- 
okresie międzywojennym i zachowała go podczas okupacji nie- 

ła. kiej) staje po stronie bolszewii, natomiast ludy od lat pozba- 
m'one prawa własności i bezwzględnie usocjalizowane -  Ukraińcy, 
Białorusini, Kazachowie, Tatarzy, TUrkmeni, Gruzini chcą stanąć do 

alki przeciwko tyranii rosyjskiej i bolszewickiej. Analogiczne sta­
nowisko zajmują Litwini. I to jest głęboka linia podziału, która od­
cina Polaków od orientacji narodów zamieszkujących na wschód od 
Niemna i Buga. Mackiewicz obiektywnie odnotowuje to, że Polacy 
nie mogli liczyć na sojusz z Niemcami, gdyż w obłąkańczej konce­
pcji Hitlera współpraca germańskich nadludzi z jakimikolwiek Sło­
wianami nie mogła wchodzić w grę. Niemniej wolałby on widzieć 
polaków w obozie narodów zdecydowanych na walkę z bolszewicką 
Rosją, czy w ogóle z Rosją. Uważał bowiem, że podporządkowanie 
się Polski Niemcom, wskutek zbyt wielkich i utrwalonych rozbież­
ności, jest po prostu niemożliwe. Natomiast Polska może stać się 
komunistyczną i dlatego zagrożenie od strony Rosji jest znacznie 
bardziej niebezpieczne. I ostatecznie też po II wojnie kraj nasz utracił 
niepodległość na rzecz Sowietów.

Książka Mackiewicza przez swój ładunek faktograficzny (podana 
jest także bibliografia, z której korzystał autor) staje się jednym z po­
ważniejszych w literaturze polskiej dzieł mówiących o czasie II woj­
ny światowej. Jej język, pełen bogatych skojarzeń, utrzymuje uwagę 
czytelnika. Ożywia pamięć kresowych pejzaży, ale i kresowej men­
talności, ostrożnej i niechętnej do podejmowania zdecydowanych wy­
borów. I owa cecha, wyrażająca się w łagodności i spolegliwości, jak 
się okazuje, może tych ludzi z kresów prowadzić do niewiarygod­
nych wprost zbrodni, jeśli znajdą się oni pod przymusem zagrażają­
cej im przemocy. Tb dzieło, ujmujące tyle spraw, o jakich nie trzeba 
głośno mówić, ukazuje także genezę pewnych decyzji, które są dziś 
podejmowane przez niektórych, choćby białoruskich polityków owej 
wschodnioeuropejskiej areny.

Jest to również książka dość wyraźnie antyakowska, potępiająca 
akcję „Wachlarz”, akcentująca współdziałanie Niemców i AK na Wi­
leńszczyźnie, sugerująca, że niektóre oddziały 27 Dywizji AK weszły 
w skład Armii Czerwonej. A jednocześnie sprowadzająca do skraj­
nego minimum pomoc okazaną przez AK Żydom wałczącym w Get­
cie, bagatelizująca udział Polaków w walce o Wilno w 1944 r., mó­
wiąca o jakichś formach dogadywania się dowództwa AK z Niemca­
mi w schyłkowym okresie powstania warszawskiego. I zarazem au­
tor splotem najrozmaitszych przyczyn usprawiedliwia i tłumaczy be-
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stialstwo Brygad Kamińskiego, które mordowały ludność cywilną War- 
szawy na Ochocie. Z sympatią pisze o gen Andrzeju Wlasowie, ja. 
ko tym, którego Rosja mogła przeciwstawić Stalinowi.

Ostatecznie więc Józef Mackiewicz daje nam inny obraz historii 
od tego, w którym mimo wszystko wychowało się dorosłe pokolenie 
Polaków. On na historię spogląda przez pryzmat myśli i pragnień 
narodów sąsiadujących z naszym krajem. I dlatego, szczególnie dziś, 
jego ocen nie można lekceważyć. Lecz stykając się z tak silną eks­
presją wypowiedzi literackiej, musimy zdawać sobie sprawę z jej wpfy. 
wu na świadomość społeczną. I winniśmy domagać się tego, aby to 
co jest mówione o sprawach narodu z czasu II wojny było prawdą. 
I jeśli Mackiewicz, mówiący inaczej ma rację, to trzeba zweryfiko­
wać naszą historię. Jeśli tej racji nie ma, to historycy publicznie 
i obiektywnie powinni zweryfikować Mackiewicza. Nie starczy przy­
jąć, że o czymś nie trzeba głośno mówić.


