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Można odnieść wrażenie, że niektórzy historycy badający artystycz­
ne wizje średniowiecznej i barokowej Śmierci, tańczącej, ciągnącej 
ludzi za ubranie, trąbiącej w ucho, triumfującej, igrającej ludzkimi 
szczątkami, «a dobre zawładnęli współczesną wizją odbioru zjawiska 
śmierci w dawnych wiekach —  czytamy we Wstępie. Eksponowanie 
bowiem makabrycznych źródeł literackich i ikonograficznych zniek­
ształca obraz kultury funeralnej, w której horror nie zawsze domino­
wał. Dlatego zasadniczym tematem przedstawionej pracy jest zrekon­
struowanie przeciętnego pochówku mieszczańskiego i ogólnie — miej­
sce kultury funeralnej w życiu hanzeatyckiego miasta.

Spośród 70-80 tworzących Hanzę miast wytypowano do kwerendy 
2 duże (Gdańsk, Hamburg) i 3 średnie (Brema, Greifswald, Elbląg), 
zamieszkałe głównie przez niemieckich luteran, licznych w Gdańsku 
i Elblągu polskich katolików, nieco kalwinów, menonitów i żydów. 
Ukazano też kulturowe różnice i podobieństwa pogrzebowego oby­
czaju tych społeczności oraz miast Rzeczypospolitej.

Zaczyna się od demografii, od ukazania jak często odbywał się w 
parafii pogrzeb, jaki mógł być odsetek pochówków nierejestrowanych 
w kościelnej dokumentacji (samobójcy, nieochrzczone dzieci, poro­
nienia), jaka była śmiertelność noworodków. Co czwarte niemowlę —  
jak wykazują szersze badania dla XVII-XVII1 w. —  nie dożywało
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pierwszej rocznicy urodzin. Pozostałe dzieci dziesiątkowały koklusz, 
szkarlatyna, odra, grypa. O tych zgonach myśli z nadzieją na pracę 
przywołany z dickensowskiego Klubu Pickwicka przeraźliwy grabarz, 
patrzący na gromadkę rozbrykanych malców. Cykliczne nawroty dżu­
my czy ospy przerzedzały szeregi żyjących. Wieś uzupełniała ciągle 
demograficzne wyłomy w miastach epoki preindustrialnej.

Masowa, częsta śmierć i pogrzeby powszedniały w kulturowym 
pejzażu miasta. Im częściej spotykano się ze śmiercią, tym więcej 
było jej w literaturze, malarstwie, rzeźbie, a w świadomości zbiorowej 
pesymizm górował nad optymizmem. Czy rzeczywiście?

Z taką, uznawaną w historiografii tezą Autor polemizuje, wska­
zując że badający mentalność czasów szalejącej śmierci zbyt łatwo 
koncentrują się na trwodze i jej odbiciu w makabrycznych wątkach 
sztuki. Zapominają, że w tych kryzysowych okresach pojawiały się 
równie liczne wytwory powstałe na kompletnie odmiennym podłożu 
emocjonalnym, takie jak opera komiczna, komedia, przypowieść so­
wizdrzalska, prezentujące postawy ludyczne. Sztuka literatury i pla­
styki badanej epoki jest rozdygotana, pełna zaskakujących kontrastów 
(s. 28).

W badanej przestrzeni i czasie corocznie schodziła ze świata co 
trzydziesta osoba, czyli w ciągu trzech lat śmierć najdosłowniej dzie­
siątkowała populację. Przywykano do stałego napięcia, jakie towarzy­
szyło takiemu natężeniu śmiertelności, zapewne podobnie jak my przy­
zwyczailiśmy się do współczesnej średniej długości życia, nie cier­
piąc zbytnio z tego powodu, że może kiedyś ulegnie ona wydłużeniu 
w przyszłych pokoleniach.

Społeczne uznanie czy dezaprobata dla jednostki znajdywały — 
nierzadko wspólne dla wielu religii i kultur —  przedłużenie w trakto­
waniu jej zwłok. Nie było to nigdy jedynie fizyczne ich uprzątnięcie, 
lecz rytuał uhonorowania lub dysfamii. Ten pierwszy znał, jak za ży­
cia, wiele stopni i środków wyrazu, odpowiadających randze i pozycji 
materialnej nieboszczyka. Ale i ciała niegodnych, których niesława 
nie opuszczała po zgonie, były poddawane różnym postaciom depre­
cjacji. Samobójców czy traconych złoczyńców pozbawiano więc ce­
remonii pogrzebowych, chowano ich nocą na wydzielonym cmentar­
zu lub zakopywano w miejscu kaźni; czasem porzucano na miejscu 
straceń na pastwę dzikich zwierząt lub palono. W całej Europie na 
miejskich szubienicach kołysały się trupy skazańców, nękane przez
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ptactwo. Koszmarny widok pohańbionego ciała miał jednocześnie od­
straszać od wstępowania na kryminalne drogi. Ekskomunikowanym 
i innym zatwardziałym grzesznikom odmawiały religijnego pochów­
ku ich parafie, katolickie czy protestanckie. Pastorzy odmawiali tej 
posługi tym, co dłużej omijali zbór lub żyli nieobyczajnie.

Protestantyzm pozbawił przygotowanie do śmierci, średniowieczną 
ars moriendi, odniesienia do dobrych uczynków, czyśćca, wstawien­
nictwa świętych. Nacisk położono na pewność zbawienia wierzących 
w Chrystusa. Wyrażała ją  najbardziej typowa inskrypcja luterańskich 
nagrobków, wzięta z Biblii: Chrystus moim życiem, a śmierć zyskiem 
(Flp 1,21). Czy w testamentach protestantów, gdzie oczywiście brak 
legatów mszalnych, hojność na cele społeczne zaznacza się wyraźnie? 
Bardziej niż w testamentach katolików? Porównanie tych źródeł poz­
woliłoby dowiedzieć się niemało o podobieństwach i różnicach w po­
stawach ludzi obu zwalczających się konfesji wobec śmierci, tak w 
pojmowaniu nadziei chrześcijańskiej, jak i w dysponowaniu majątkiem.

Autor jednak nie wychodzi nazbyt daleko poza podtytuł swej pracy 
(rozdział 1. o demografii śmierci, jej biologicznych przejawach, god­
nych i niegodnych pochówkach ma charakter wprowadzający). Sku­
piwszy swe badania (imponujący wykaz źródeł i literatury liczy 28 
stron, a przypisy —  96) na samym pogrzebie, nie rozprasza się dzięki 
temu na mnóstwo wątków związanych ze śmiercią. Przebieg pochów­
ku wyznacza układ treści: spadkobierca zaprasza na pogrzeb, dom 
żałoby, ciało zmarłego, trumna, mary, nocne czuwanie, stroje żałobne, 
czas i przebieg pogrzebu, udział szkoły, muzyka, literatura funeralna, 
stypa, cmentarze miejskie, ich kwatery, kościół jako miejsce pochów­
ku, grabarze, cechowe fundusze pogrzebowe, reformy cmentarne prze­
łomu XVIII i XIX w.

Ciało zmarłego myto {takieczyste zwłoki zmartwychwstaną, aby się 
stawić na Sąd Ostateczny — s. 84), ubierano w śmiertelną koszulę lub 
zawijano w białą płachtę całunu. Potwierdza to ikonografia, czasem 
archeologia. Już na tym etapie zaczynały się napięcia między kosz­
townym przybraniem (należały tu niekiedy także drogocenne wieńce 
i obsypanie ciała kwiatami) nieboszczyka przez rodzinę, gwoli uzna­
nia w oczach sąsiadów, a miejskimi przepisami przeciw zbytkowi. 
Zmarłym luteranom wsuwano w dłonie katechizm lub śpiewnik, kato­
likom —  krzyżyk, różaniec.

Pod koniec średniowiecza w miastach, zamiast zaszywania zmar­
łych w płócienny wór, pojawiła się trumna. Ulegał ewolucji jej kształt,
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jakość kolor, ozdoby. Kładziono na niej krzyż, przywieszano szyld 
z napisem czy insygniami zawodowymi. 1 znowu chęć coraz większe­
go decorum zderzała się z niezbyt skutecznymi ordynacjami władz 
miejskich. Trumnę przykrywano całunem i niesiono na marach.

Odziedziczona po katolickiej obrzędowości ludowej tradycja noc­
nego czuwania przy zmarłym przetrwała wśród luteran, mimo jej zwal­
czania, do końca XVII w. Dla terenów katolickich obyczaj ten udoku­
mentowany jest lepiej.

Stroje żałobników wskazywały nie tylko wąski krąg rodzinny zmar­
łego. Ubierających je było więcej, a tworzyli oni rodzaj czasowej kor­
poracji ponadstanowej, niczym partnerzy kościotrupa na obrazach tań­
ca śmierci. Bowiem żałobą nosili nie tylko krewni zmarłego, ale rów­
nież służba i wszystkie osoby zamieszkujące w domu chlebodawcy. 
Rzemieślników irytować musiał widok spotkanej na ulicy kuchty w 
ceremonialnym stroju, noszonym z tytułu służenia w domu 
sza (s. 126-127). Stąd znów pojawienie się ratuszowych reglamen­
tacji, usiłujących zawęzić krąg uprawnionych do noszenia żałoby. 
Obszernym opisom jej przejawów towarzyszy autorski komentarz 
antropologiczny.

Nie tylko tu ewoluowała semiotyka. Pogrzeby odbywały się prze­
ważnie około godz. 13-15. W drugiej połowie XVII w. upowszech­
niły się w niektórych miastach z różnych powodów pogrzeby odby­
wane wieczorem, mimo że przedtem była to pora pochówków ludzi 
hańby. Luteranie rezygnowali świadomie z tego, co przy pogrzebie 
przypominało przedreformacyjny ryt. Nie było więc świec przy trum­
nie, krzyża na czele konduktu; ale śpiewy i bicie w dzwony pozostały. 
Niezależnie też od wyznania pańskie były pochówki bogatych, i dzia­
dowskie ubogich. Udział cechów, bractw, szkół w ceremoniach fune- 
ralnych przedstawiono szeregowo. Wszak tu bowiem uwidaczniały 
się i konsolidowały społeczne więzi i gradacje. Protestanci rozwinęli 
muzykę żałobną mimo że poszczególne ich wyznania różniły się w po­
glądach na jej miejsce w obrzędzie.

Drukowane mowy żałobne, rozdawane przeważnie w parę tygodni 
po pogrzebie, popularne były tak w katolickich jak protestanckich re­
gionach, zarówno w Polsce jak w Cesarstwie. Były to z reguły twory 
szablonowe, powtarzające konwencjonalne metafory, alegorie, cytaty 
i aluzje. Okazjonalny charakter tych tekstów zostawiał niewiele miej­
sca na inwencję własną oratora. Za to tym łatwiej było go znaleźć.
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Tradycyjnym zakończeniem pogrzebu był wspólny posiłek. Stypa 
miało silne korzenie symboliczne, łączyła się też z praktyką charyta­
tywną Pogłębiała solidarność rodzinną i sąsiedzką rozluźniając at­
mosferę przygnębienia. W yrażała też powrót żywych do codziennoś­
ci. Smutny powód spotkania schodził w rozmowach na drugi plan. Lu- 
terańscy rajcy usiłowali -  nakładając grzywny zakazać stypy jako 
pozostałości pogańskiego kultu zmarłych i trwonienia spadku. Starali 
się też nie dopuszczać do zbiegowiska żebraków, tłoczących się tra­
dycyjnie po datki, jadło  i napitek. Jednak zachowane długie listy wy­
datków’ na mieszczańskie i chłopskie stypy nie pozostawiają wiele na­
dziei na to, że władzom łatwo było wyegzekwować prohibicyjne prze­
pisy (s. 180-183, 187).

Protestanci, podobnie jak  katolicy, grzebali swych zmarłych prze­
ważnie na przedreformacyjnych cmentarzach przykościelnych. Jed­
ni i drudzy w Elblągu i Gdańsku dbali, aby ich wyznawcy oddzielnie 
oczekiwali dnia swojego zmartwychwstania. Mennonici i anabaptyści 
mieli tam swoje kwatery na cmentarzach luterańskich. Wobec ogra­
niczonej przejrzystości administracyjnej o konflikty bywało łatwo.

Wygląd cmentarzy nierzadko przedstawiał się odpychająco. Trak­
towano je  chętnie jako pastwiska, wysypiska śmieci, plac zabaw kar­
nawałowych czy m iejsca oczekiwania na klientów przez panie lek­
kiej konduity.

Kostnice przeznaczone były rzeczywiście na kości, usuwane z zie­
mi czy krypt kościelnych, by zrobić miejsce dla nowych zmarłych. 
Obok stawiano tzw. latarnię umarłych, czyli um ieszczaną na kolumnie 
lampę czy świecę, osłanianą od wiatru. Protestanci odrzucali zapala­
nie światła dla zmarłych, także na grobach, gdyż dopatrywali się w tym 
ciągłości pogańskiego kultu ognia.

Osnucie tekstu książki na kanwie wyznaczonej przez ryt pogrzebu 
dało przejrzysty układ treści, pozwalając na systematyczne omówienie 
wielu spraw łączących się z owymi etapami pochówku. Są to oczy­
wiście, wbrew wrażeniu jak ie  czyni spis treści, nie sprawy niebosz­
czyków lecz żywych. Miejskie ordynacje ustalające maksymalne staw­
ki kosztów plebejskich pochówków miały chronić spadkobierców oraz 
strzec przed ceremonialnym przekraczaniem granic międzystanowych. 
Ordynacje nie dotyczyły burm istrzów czy szlachty, która licytow ała 
się wręcz w w ystawności funeralnej (s. 280). Bo pogrzeb szlachcica 
winien dorównywać przynajmniej kosztom poniesionym przez sąsia-
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da. Niedościgłym zaś wzorem pozostawał lokalny pochówek magnac­
ki; ale w końcu szlachcicowi nie można było zabronić doprowadzenia 
się do ruiny. Na tle szlacheckiej kidtury staropolskiej i brandenbur- 
sko-pruskiej mieszczańskie standardy miały bardzo precyzyjnie wyz­
naczoną granicą luksusu dostępnego dla odpowiedniej warstwy.


