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GGawędy 
adwokata bibliofila

Andrzej Tomaszek

Wojna śWiatóW

W opublikowanej jeszcze u schył-
ku XIX stulecia Wojnie światów (War of 
the Worlds, wyd. 1898) Herbert George  
Wells przejmująco opisuje inwazję 
Marsjan na Ziemię. My, Ziemianie, 
uświadamiamy sobie, że celem na-
jeźdźców z innego świata jest znisz-
czenie naszej cywilizacji i nie docze-
kamy się z ich strony ani litości, ani 
chęci negocjacji. Choć dzielnie wal-
czymy, nie potrafimy się oprzeć ich 
bezwzględności i technicznej domina-
cji. Kiedy w 1938 roku Orson Welles 
wyemitował słuchowisko radiowe na 
podstawie tej powieści, tysiące Ame-
rykanów wpadło w panikę, traktując 
radiowy przekaz jako relację rzeczy-
wistych wydarzeń.

Od tłustego czwartku AD 2022 
mamy do czynienia z wojną światów. 
Świat demokracji, wolności i prawdy 
został zaatakowany przez świat auto-
kracji, zniewolenia i kłamstwa. Wal-
czą ze sobą nie tylko żołnierze, walczą 
dwa odmienne systemy wartości. Mo-

żemy nakładać na nie narodowe bar-
wy, polityczne zaszłości i historyczne 
konteksty, ale istota sprowadza się 
do konfliktu różnych systemów poli-
tyczno-kulturowych – świata Zacho-
du z jego cywilizacyjnym dorobkiem 
i świata Wschodu w czystej, odartej 
z masek postaci, przyzwalającej na 
despotię i barbarzyństwo. Gdyby szu-
kać plastycznych ilustracji tego zde-
rzenia, przypomina się komiks 300 
Franka Millera i oparty na nim film 
Zacka Snydera z 2006 roku o tym sa-
mym tytule.

Ukraina płaci dziś najwyższą cenę 
za to, że chce być niepodległa. Histo-
ryk dodałby, że i za to, iż w zamian za 
iluzoryczne – jak się okazuje – gwa-
rancje niepodległości wyrzekła się bro-
ni jądrowej i nie zdołała przez ponad 
trzydzieści lat uzyskać członkostwa 
w Unii Europejskiej ani w NATO. War-
to, szczególnie teraz, zauważyć, jak 
wiele znaczy to członkostwo i że nam 
się po prostu poszczęściło. I warto pa-
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miętać antyeuropejskie wypowiedzi 
„pożytecznych idiotów” i inteligent-
nych inaczej polityków, bo choć teraz 
się pochowali, to niedługo powrócą. 

Prezydent Federacji Rosyjskiej od-
mawia Ukraińcom prawa do bycia na-
rodem i nie uznaje żadnego argumen-
tu poza argumentem siły. Jesteśmy 
z Ukraińcami (Rusinami) splątani set-
kami lat wspólnych dziejów pełnych 
wojen, ofiar, zniewolenia i politycz-
nych ambicji. Napisano na ten temat 
setki książek, z których warto sięgnąć 
choćby po monumentalne, ale i – to 
nie zarzut – gawędziarskie Dzieje Pol-
ski Andrzeja Nowaka (szczególnie 
ostatni dotąd tom V – 1572–1632 Impe-
rium Rzeczypospolitej). Węzły wspólnej 
historii pozostawiły mniej i bardziej 
odległe rachunki krzywd, ale przy-
należność do świata Zachodu jedno-
znacznie wyklucza ryzyko poszuki-
wania sposobów ich wyrównywania. 
Pielęgnujemy to, co nas łączy, zapomi-
namy o tym, co nas dzieli. Wierzę, że 
takie podejście pozwoli nam przyjąć 
i zaakceptować setki tysięcy uchodź-
ców i w rezultacie nieustającej imigra-
cji – Polskę wielokulturową. Istotną 
rolę mają tu do odegrania administra-
cja państwowa i samorządowa, które 
powinny wspomóc polską gościnność 
organizacją i odpowiednimi instru-
mentami prawnymi. 

Po kilkunastu dniach wojny można 
jeszcze żywić nadzieję, że pod presją 
zjednoczonego Zachodu nie dojdzie 
do okupacji całej Ukrainy. Prawdo-
podobna jest wszakże rosyjska domi-
nacja wszędzie na wchód od polskiej 
granicy, poprzedzona zmęczeniem 
polskiego społeczeństwa opowieścia-
mi o wojnie, kruszeniem się sezono-

wej jedności Zachodu wobec inwazji 
barbarzyńców i powrotem do filozofii 
„business as usual”. Na taki scenariusz 
liczy agresor, w tym upatrują swej siły 
dyktatorzy w Moskwie i Mińsku, jest 
on też – niestety – wygodny dla tych 
rodzimych polityków, którzy nie po-
trafią dorosnąć do nowej sytuacji. 

Agresja na Ukrainę przeczy jak-
że budującej koncepcji „rewolucji 
humanitarnej” profesora filozofii na 
Uniwersytecie Harvarda – Stevena 
Pinkera (zob. Zmierzch przemocy. Lep-
sza strona naszej natury, oryg. The Better 
Angels of Our Nature.Why Violence has 
declined, przekład Tomasz Bieroń, Po-
znań 2015), wedle której ludzkość od-
stępuje od przemocy, gdyż „zaścian-
kowy świat wioski i klanu, dostępny 
za pomocą pięciu zmysłów i czerpią-
cy informację od jednego dostawcy, 
a mianowicie Kościoła, ustąpił miejsca 
całemu kalejdoskopowi ludów, miejsc, 
kultów i idei” (Zmierzch..., s. 234–235). 
Według Pinkera „rewolucja humani-
tarna była kamienieniem milowym hi-
storycznej redukcji przemocy i należy 
do najwspanialszych dokonań ludz-
kości. Zabójstwa na tle zabobonnym, 
okrutne kary, frywolne egzekucje 
i niewolnictwo nie zniknęły wpraw-
dzie z powierzchni ziemi, ale z pew-
nością zostały zepchnięte na margi-
nes” (Zmierzch..., s. 251). Autor wierzy, 
że nie będziemy już mieli do czynienia 
z ludobójstwem, a w najnowszej pra-
cy pt. Nowe oświecenie. Argumenty za ro-
zumem, nauką, humanizmem i postępem 
(Poznań 2018, tłum. Tomasz Bieroń, 
oryg. Enlightenment Now) zapewnia: 
„Świat daje szansę pokojowi. Wojny 
między krajami przechodzą do lamu-
sa, a wojny wewnętrzne nie występują 
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na pięciu szóstych powierzchni świa-
ta. Roczny odsetek ludności zabijanej 
przez wojny jest cztery razy mniejszy 
niż w latach osiemdziesiątych, siedem 
razy mniejszy niż na początku lat sie-
demdziesiątych, osiemnaście razy 
mniejszy niż na początku lat pięćdzie-
siątych i dwieście razy mniejszy niż 
podczas pierwszej wojny światowej. 
Ludobójstwo – niegdyś rozpowszech-
nione – stało się rzadkie” (Nowe oświe-
cenie, s. 379–380). I dalej: „Demokracja 
liberalna to cenne osiągnięcie. Dopóki 
nie zstąpi na Ziemię mesjasz, zawsze 
będzie miała problemy, lepiej jest 
wszakże je rozwiązywać, niż wszystko 
podpalić i liczyć na to, że z popiołów 
i kości wyłoni się coś lepszego” (Nowe 
oświecenie, s. 404).

Niestety, choć tego nie chcemy, agre-
sja na Ukrainę przeniosła nas w świat 
zimnej wojny, strachu i wyścigu zbro-
jeń. Nawet jeśli przyjąć, że wywołanie 
tej wojny to nie realizacja koncepcji 
politycznej przyjętej przez wyłonio-
ny w wyborach parlament i akcep-
towanej przez większość rosyjskiego 
społeczeństwa, ale wybryk rządzące-
go despoty, to kraj-agresor powinien 
ponieść konsekwencje zbrojnej napa-
ści. Dlatego uzasadnione są i sankcje 
ekonomiczne, i obywatelski bojkot. 
Jakże daleko jesteśmy dzisiaj od krze-
piących obrazków przedstawianych 
w powieści Amora Towlesa Dżentelmen 
w Moskwie czy naiwnej fantazji Adama 
Przechrzty Gambit Wielopolskiego... 

Pamiętajmy też, że na społeczeń-
stwie agresorów ciąży siedemdziesię-
cioletnie brzemię systemu sowieckie-
go – totalitaryzmu ubranego w komu-
nistyczne frazesy. Musi upłynąć może 
i kolejne pół wieku, aby od tego brze-

mienia się uwolnić. Aby zrozumieć 
„dwójmyślenie” ludzi wysyłanych do 
walki przez Moskwę, trzeba z kolei 
przypomnieć, jak traktowany był żoł-
nierz Armii Czerwonej. W przejmują-
cej pracy angielskiej profesor historii 
współczesnej – Catherine Merridale – 
pt. Wojna Iwana. Życie i śmierć w Armii 
Czerwonej 1939-1945 (wyd. Znak Ho-
ryzont, Kraków 2020, tłum. Katarzyna 
Barzyńska-Chojnacka i Piotr Choj-
nacki, oryg. Ivan’s War. The Red Army 
1939–45) czytamy:

„Jak zwykle w surrealistycznym ra-
dzieckim świecie, ludzi proszono, żeby 
mówili jedno, żeby podpisywali się 
publicznie pod jedną wersją, podczas 
gdy w rzeczywistości myśleli, przy-
najmniej częściowo, co innego. (...) 
Żołnierze dostosowywali się do tych 
podwójnych standardów. Wydawało 
się, że mieli co najmniej dwie kultury: 
oficjalną, która obejmowała wszystko, 
co pozwalano im robić przed oficerami 
i dziennikarzami, oraz ukrytą, niemal 
plemienną kulturę wódki, machorki, 
melodyjnych powiedzeń – sponta-
nicznych wierszyków zwanych cza-
stuszkami i prostych chłopskich żar-
tów” (Wojna..., s. 210–211).

Nad wizerunkiem armii czuwali  
(i nadal czuwają) oficerowie politycz-
ni, aparat bezpieczeństwa i propagan-
dziści. „Narodziny słynnego mitu wo-
jennego starannie wyreżyserowano – 
pisała Merridale. – Cenzorzy dopilno-
wali, żeby słowo odwrót i kapitulacja 
zniknęły z kronik operacyjnych Armii 
Czerwonej, jednak, co bardziej okrut-
ne, zatajali też prawdziwą wielkość 
strat w ludziach. (...) Przez ten cały 
czas, nawet w Berlinie, Armia Czer-
wona straciła więcej mężczyzn i kobiet 
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niż strona, którą pokonała. Średnio 
radzieckie straty przewyższały liczbę 
ofiar wroga przynajmniej trzykrotnie, 
choć robiono wszystko, żeby zataić te 
statystyki” (Wojna..., s. 208).

Doniesienia medialne potwierdzają, 
że wskazane wyżej mechanizmy nadal 
tam funkcjonują. W Federacji Rosyj-
skiej za tzw. szeptaną propagandę gro-
zi już wysoka kara, homo sovieticus jest 
sposobem na życie, a zatem kłamstwa 
się nie tylko akceptuje, ale i wspiera. 

Jako obserwator politycznych zda-
rzeń pokładam – dziś w dwójnasób – 
nadzieje w zachęcaniu czytelników do 
mądrej lektury, gdyż ta może prowa-
dzić do mądrych wyborów. Jak pisał 
Steven Pinker: „czytanie uczy przyjmo-
wać cudze spojrzenie. Kiedy w Twojej 
głowie są czyjeś myśli, obserwujesz 
świat z punktu widzenia tej osoby. Nie 
tylko odbierasz obrazy i dźwięki, któ-
rych osobiście nie doświadczyłeś, ale 
również wchodzisz w umysł tej osoby 
i przez jakiś czas podzielasz jej posta-
wy i reakcje” (Zmierzch..., s. 235). Dzi-
siaj odpowiednią lekturą wydają się 
ponure utopie – przestrogi, jak Folwark 

zwierzęcy i Rok 1984 George’a Orwella, 
Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya 
czy My Jewgienija Zamiatina, czy an-
tywojenne groteski, jak Rzeźnia nr 5 
Kurta Vonneguta i Paragraf 22 Josepha 
Hellera. Tragiczną aktualność zyskują 
nowy polityczny thriller Kena Folletta 
pt. Nigdy (choć akurat o Rosji w nim 
niewiele) oraz nieco zapomniana 
i niedoceniona Głowa Kasandry Marka 
Baranieckiego. Dzisiaj każdy, kto nie 
chce realizacji przedstawionych tam 
literackich wizji, powinien wspie-
rać nasze członkostwo w Unii Euro-
pejskiej, objęcie budżetem państwa 
wszystkich państwowych wydatków 
i powierzenie zarządzania tym bu-
dżetem fachowcom. Przed nami cięż-
kie czasy. Zbrodnią jest zmarnowanie 
nie tylko każdego ludzkiego życia, ale 
i każdego publicznego grosza, jakże 
dziś potrzebnego dla zapewnienia 
naszego bezpieczeństwa.

W Wojnie światów Wellsa marsjański 
agresor ostatecznie przegrał. Trzeba 
mieć nadzieję, że będzie tak i w na-
szej rzeczywistości. Wielu z nas może 
wszakże tego nie doczekać.
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