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Chłodem tchnące pasaże, szaleńczo rozbiegane po klawiaturze. To pierwsza 
w życiu Wigilia poza rodzinnym domem. Popowstaniowy grudzień 1831 roku 
nie daje żadnej nadziei na rychły do niego powrót. Przejazdem odwiedzany 
Wiedeń kusi eleganckimi świątecznymi urokami, ale młodziutki emigrant naj-
bardziej potrzebuje w tej chwili tego, co sercu najbliższe, od dzieciństwa znane. 
Melodia Scherza h-moll uspokaja się, przechodzi do monotonnego w basach ryt-
mu kołysanki śpiewanej każdego roku na Pasterce. W szczęśliwych warszaw-
skich czasach, przed nocnym wyjściem do pobliskiego kościoła sióstr wizytek 
rodzina Chopinów kolędowała w salonie przystrojonym choinką, po wieczerzy 
spożytej w jadalni, gdzie w rogu ustawiano na tę okazję snopki zboża. Opłatek 
na stole zawsze pochodził od ojców bernardynów.

W wileńskim klasztorze bazylianów urządzone było carskie więzienie. W jego 
celach przyszło spędzić świąteczne grudniowe dni 1823 roku twórcy Dziadów. 
Wprawdzie kilkunastu członków Związku Filaretów miało w tych murach 
względną swobodę, którą wykorzystywano z reguły na gromadzenie się w celi 
Adama na długie rozmowy przy herbacie, lecz pozostaje faktem, że kolęd o pół-
nocy 24 grudnia można było słuchać tylko stłumionych, dochodzących wraz z or-
ganową grą zza ścian sąsiedniej świątyni. Mickiewicz obchodził w Wigilię Bożego 
Narodzenia zarówno swe imieniny, jak i urodziny. Chętnie podtrzymywana tra-
dycja głosi, że jego matkę czas rozwiązania zaskoczył w drodze, którą 24 grudnia 
1798 roku wraz z mężem odbywała do Nowogródka. Poród odbył się w niewiel-
kiej przydrożnej karczmie, a noworodka – w braku pieluszek – położono na roz-
łożonej wielkiej księdze z utworami Ignacego Krasickiego, pośpiesznie wydoby-
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tej przez jego ojca z sakwojażu. We wspomnienia sielskich Adamowych Wigilii 
czasów dzieciństwa wkrada się dysonansem pamięć Świąt Anno Domini 1812,  
gdy „rok ów”, nasycony wielkimi nadziejami, kończył się widokiem zbiednia-
łych resztek napoleońskiego wojska, żołnierzy w łachmanach grzejących się 
przy ogniskach rozpalanych na ulicach Nowogródka – i osobistą biedą, w którą 
wpędziły rodzinę Mickiewiczów nierozważnie prowadzone ojcowskie interesy. 
Późniejsze, emigranckie Wigilie spędzał autor Pana Tadeusza najczęściej w gronie 
najbliższej rodziny oraz innych romantyków-wygnańców. 

Juliusz Słowacki z rozrzewnieniem odnosił się do Świąt Bożego Narodzenia 
spędzanych z matką, w rodzinnych stronach. W latach 30. XIX w. udało mu się 
nieco przytłumić tęsknotę za nimi dzięki pobytowi w Ziemi Świętej. Noc wigilij-
ną spędził wtedy na pustyni, wypatrując Gwiazdy tak jak ongiś Trzej Mędrcy.

Paryski Pierwszy Dzień Świąt 1840 r. okazał się pamiętny dzięki temu, że 
przybyły do mieszkania Eustachego Januszkiewicza, wydawcy i księgarza zna-
nego w Paryżu w kręgach polskiej emigracji, Juliusz publicznie podjął impro-
wizowane poetyckie współzawodnictwo z Adamem. 

Minęło 200 lat, a kończący się Rok Romantyzmu Polskiego po raz kolejny 
udowadnia, że rywalizacji z geniuszem tamtej epoki podjąć nam nie sposób.
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