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Czarne łabędzie, Czyli kolejne katastrofy

Pod nieco mylącym tytułem Fatum. 
Polityka i katastrofy współczesnego świa-
ta ukazała się wreszcie po polsku na-
pisana w 2020 r. nowa praca jednego 
z moich ulubionych brytyjskich (choć 
zamieszkałego w Kalifornii) history-
ków – Nialla Fergussona (oryg. Doom. 
The Politics of Catastrophe, tłum. Woj-
ciech Tyszka, Wydawnictwo Literackie 
2022). Jak wskazuje Autor, punktem 
wyjścia jego rozważań „jest założenie, 
że nie powinniśmy studiować historii 
katastrof, czy to naturalnych, czy zawi-
nionych przez człowieka – choć dycho-
tomia ta, jak zobaczymy, jest do pew-
nego stopnia fałszywa – w oderwaniu 
od historii gospodarki, społeczeństwa, 
kultury czy polityki. Katastrofy rzad-
ko stanowią zjawiska całkowicie ze-
wnętrzne, może z wyjątkiem uderzeń 
olbrzymich meteorytów, co jednak nie 
zdarzyło się od 66 milionów lat, czy 
inwazji obcych, co nie zdarzyło się 
nigdy. Nawet trzęsienia ziemi są tym 
tragiczniejsze w skutkach, im gęstszą 

urbanizację odnotowuje się w rejo-
nie ich wystąpienia albo wzdłuż linii 
brzegowej, jeśli doprowadzają do zja-
wiska tsunami. Podobnie jest z pande-
mią: składa się na nią zarówno nowy 
patogen, jak i zaatakowana przezeń 
struktura społecznej sieci. Nie sposób 
zrozumieć skali zakażenia, studiując 
jedynie cechy samego wirusa, ponie-
waż zarazi on tylu ludzi, na ilu pozwoli 
mu dana sieć społeczna. A jednocze-
śnie każda katastrofa obnaża zarówno 
kondycję społeczeństw, jak i państw 
nią dotkniętych. Staje się dla nich 
chwilą prawdy, odziera je ze złudzeń, 
ukazując niektóre z nich jako kruche, 
inne jako odporne, a jeszcze inne jako 
„antykruche” (ang. antifragile) – zdolne 
nie tylko do przetrwania nieszczęścia, 
lecz także do wzmocnienia się dzięki 
niemu. Katastrofy niosą za sobą zna-
czące konsekwencje gospodarcze, kul-
turowe i polityczne, które w wielu wy-
padkach działają wbrew naszej intuicji 
(Fatum..., s. 13).
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Jako że uważam, iż od kilku lat je-
steśmy poddawani nieustającej serii 
różnego rozmiaru katastrof (jak po-
stępująca degeneracja instytucji pań-
stwowych, pandemia Covid-19, sko-
kowa inflacja, gorąca wojna na Ukra-
inie i zimna wojna na świecie), których 
skutków nie jesteśmy jeszcze w stanie 
oszacować, czekałem niecierpliwie na 
polskie wydanie „nowego Fergusona” 
i nie rozczarowałem się. „Zagłada jest 
pociągająca – pisze Profesor. – Z tą 
różnicą, że obawiać powinniśmy się 
nie tyle końca świata – który zresztą 
niezmiennie rozczarowuje millenary-
stów, bo nigdy nie chce nadejść zgod-
nie z ich planem – ile wielkich kata-
strof, które większość ludzkości prze-
żyje. A te mogą przybierać różnorakie 
kształty, występować w krańcowo 
różnych skalach i przede wszystkim, 
nawet jeśli zostaną przewidziane, pro-
wadzić do całkiem nowego rodzaju 
pandemonium” (Fatum..., s. 15). 

Istotnie, sięgamy dla rozrywki po 
katastroficzne produkcje literackie i fil-
mowe, horrory i political fiction. Sięga-
my też dla refleksji po stare proroctwa 
i wypowiedzi futurystów, choć zwykle 
nie dajemy im wiary. „Przyczyną, dla 
której kasandrom nie udaje się znaleźć 
większego posłuchu – pisze Ferguson 
– jest nieumiejętność sprecyzowania 
głoszonych proroctw. Kiedy dokład-
nie nastąpi ta zapowiedziana katastro-
fa? Generalnie żadna z nich nie potrafi 
tego określić. Owszem, niektóre kata-
klizmy można zaliczyć do przewidy-
walnych niespodzianek, albo inaczej: 
szarych nosorożców, których sza-
leńczą szarżę widać z daleka. Tyle że 
w momencie samego ataku owe szare 
nosorożce w dziwny sposób przeobra-

żają się w czarne łabędzie, czyli zjawi-
ska wprawiające wszystkich w osłu-
pienie, bo nikt nie potrafi ich przewi-
dzieć. Dzieje się tak po części dlatego, 
że wiele zjawisk z kategorii czarnych 
łabędzi – pandemii, trzęsień ziemi, 
wojen czy kryzysów finansowych 
– rządzi się regułami prawa potęgo-
wego i nie podlega normalnemu roz-
kładowi prawdopodobieństwa, który 
nasze umysły gotowe są łatwiej przy-
swoić. Nie istnieje przecież przeciętna 
pandemia ani przeciętne trzęsienie 
ziemi; bardzo niewiele jest pandemii 
albo klęsk żywiołowych naprawdę 
potężnych, za to mamy całkiem spo-
ro tych niewielkich, a w dodatku nie 
sposób wiarygodnie przepowiedzieć, 
kiedy nastąpi pandemia bądź trzę-
sienie ziemi z kategorii tych istotnie 
ogromnych” (Fatum..., s. 17).

Choć nie ma już w Polsce mroźnej 
i śnieżnej zimy, to trudno nam godzić 
się z zapewnieniami o ociepleniu kli-
matu. Choć rośnie liczba zgonów, do 
których przyczyniły się smog i zanie-
czyszczenie środowiska, nie dowierza-
my ekologom i zwykle zarzucamy im 
przesadę. Popularna niedawno filmo-
wa groteska pt. Nie patrz w górę (Don’t 
look up) wzbudziła tylko chwilowe za-
niepokojenie, choć dojmująco ukaza-
no w niej prowadzące do zagłady me-
chanizmy władzy i głupotę decyden-
tów. Wydawało się, że taka światowa 
epidemia jak spowodowana wirusem 
Covid-19 przy obecnym stanie nauki 
nie powinna była się zdarzyć. Fer-
guson wskazuje jednak, że w 2002 r. 
astrofizyk Martin Rees z Uniwersytetu 
Cambridge „publicznie ogłosił zakład, 
że do 2020 r. bioterroryzm (ang. bioter-
ror) albo biopomyłka (ang. bioerror) 
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doprowadzi do katastrofy skutkują-
cej milionem ofiar. Zakład ten przyjął 
w 2017 r. psycholog z Harvardu Steven 
Pinker” (autor m.in. Zmierzchu prze-
mocy i Nowego oświecenia), który uznał 
to za niemożliwe z uwagi na postępy 
w naukach biologicznych i medycz-
nych. Pandemię przewidywało też 
wielu innych naukowców, jak i poli-
tycznych i biznesowych liderów (Fa-
tum..., s. 312–313). 

„Otrzymaliśmy zatem niezliczone 
ostrzeżenia, że największymi i najbar-
dziej bezpośrednimi zagrożeniami dla 
ludzkości tu i teraz są nowy patogen 
oraz globalna pandemia – pisze Fergu-
son. – A mimo to w większości miejsc 
na świecie wszystkie te przestrogi 
wcale się nie przełożyły na szybkie 
i efektywne działania, kiedy już szary 
nosorożec przemienił się w styczniu 
2020 r. w czarnego łabędzia. Mono-
partyjny chiński system państwowy 
odpowiedział na gwałtowne rozprze-
strzenianie się nieznanego korona-
wirusa w sposób niemal identyczny, 
jak jego sowiecki odpowiednik za-
reagował w roku 1986 na katastrofę 
w elektrowni atomowej w Czarno-
bylu: kłamstwami. W Stanach Zjed-
noczonych populistyczny prezydent, 
przy wtórze mediów, najpierw baga-
telizował zagrożenie, sprowadzając 
je do rozmiarów sezonowej grypy, 
by następnie podjąć chaotyczne in-
terwencje. Ale prawdziwym skan-
dalem była tak naprawdę całkowita 
klęska rozmaitych agencji rządowych 
odpowiedzialnych za obronę przed 
biozagrożeniami” (Fatum..., s. 22–23). 
Zdaniem Profesora, „gdyby władze 
chińskie zareagowały na zagrożenie 
odpowiednio szybko i odpowiedzial-

nie, katastrofie dałoby się być może 
zapobiec” (Fatum..., s. 371). Jego opis 
pierwszego etapu rozwoju epidemii 
pod znamiennym tytułem Wyziewy 
z Wuhanu to pasjonująca lektura, po 
której nie sposób oprzeć się refleksji, 
że w styczniu 2020 r. światowej epide-
mii można jeszcze było uniknąć.

Ferguson wnikliwie analizuje dal-
szy przebieg tej pandemii, jak i kata-
strofy i podobne epidemie z przeszło-
ści. Analiza ta prowadzi go m.in. do 
następujących wniosków.
1. „Katastrofy są z natury nieprzewi-

dywalne, prawdopodobieństwo ich 
wystąpienia spowija mrok niepew-
ności, stąd próby ich przewidzenia 
niemal zawsze kończą się porażką, 
choć czasami jakiejś Kasandrze do-
pisze akurat szczęście”.

2. „Nie ma jasno wytyczonej granicy 
między katastrofami naturalnymi 
a zawinionymi przez człowieka: 
liczba nadmiarowych zgonów nie-
mal zawsze zależy od czynnika 
ludzkiego”.

3. „W przypadku większości katastrof 
zawodzą nie decydenci na szczycie 
struktury dowodzenia, ale ci na niż-
szych szczeblach”.

4. „Zakażenie ludzkich organizmów 
przez patogeny często współwy-
stępuje, a nawet współgra z zakaże-
niem umysłów, trochę na podobnej 
zasadzie, na jakiej do zwycięstwa 
konieczne jest zniszczenie zarówno 
sprzętu, jak morale wroga”.

5. „Nie potrafimy przewidywać kata-
strof, lepiej już wykazywać wobec 
nich nastawienie lekko parano-
iczne, niż otwarcie je lekceważyć, 
albo też zgodnie z biurokratyczną 
tendencją szykować się tylko na te 
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zagrożenia, które akurat wydają się 
nam istotne” (Fatum..., s. 517).

Warto te wnioski zachować w pa-
mięci i przypominać decydentom. „Tak 
czy inaczej, wydaje się, że najważniej-
sze konsekwencje pandemii dotyczą 
obszaru geopolityki, nie zaś polityki 
wewnętrznej – konkluduje w 2020 r. – 
Druga zimna wojna, która rozpoczęła 
się już wcześniej, przed pandemią, 
zdaje się nieustannie rozkręcać, i to 
pomimo zmiany administracji w Wa-
szyngtonie” (Fatum..., s. 524). Chodzi 
wszakże o wojnę USA z Chinami, nie 
z Rosją, której przed agresją na Ukra-
inę niesłusznie nie traktowano jako 
poważne zagrożenie dla światowe-
go pokoju. Zdaniem Profesora „nie 
ma żadnego znaczenia, czy chcemy 
prowadzić zimną wojnę z Chinami, 
czy nie, skoro Chiny już ją nam wy-
powiedziały. Oznacza to zarazem, że 
dalej będziemy szli przez ciemny las, 
spowity nieprzeniknioną mgłą chiń-
skich sztuczek i podstępów. Kwestią 
kluczową – a przy tym najlepszym ar-
gumentem za zimną wojną – jest w tej 
sytuacji pytanie, czy idąc przez ten las, 
możemy uniknąć już nie zimnej woj-
ny, ale jak najbardziej gorącego kon-
fliktu zbrojnego. Bo jeśli się to nie uda, 
czeka nas prawdopodobnie katastrofa 

o skutkach znacznie poważniejszych 
od najgorszego nawet scenariusza roz-
patrywanego przy okazji COVID-19” 
(Fatum..., s. 488).

Cóż, musimy zatem przyjąć, że 
będą nas nadal spotykać mniejsze 
i większe katastrofy, a sprostanie im 
zależy w dużym stopniu od naszych 
zdolności i sprawności decydentów 
wszystkich szczebli. Musimy też przy-
wyknąć, że mamy ponownie zimną 
wojnę i Polska jest krajem frontowym 
ze wszystkimi, negatywnymi i po-
zytywnymi tego konsekwencjami. 
Z naszej perspektywy jest to wojna 
państw zachodu z Federacją Rosyjską, 
z perspektywy USA – wojna z China-
mi i Rosją jako rozpychającym się, ale 
słabszym partnerem Pekinu. „Ja sam 
uważam, że nowa zimna wojna jest 
nie tylko nieunikniona, ale i pożądana 
– stwierdza Ferguson – choćby z tego 
powodu, że wytrąca Stany Zjedno-
czone ze stanu samozadowolenia 
i zmusza do maksymalnego wysiłku, 
by wciąż utrzymać pozycję światowe-
go lidera we wspomnianych dziedzi-
nach badań nad sztuczną inteligen-
cją i komputerami kwantowymi czy 
w innych strategicznie ważnych tech-
nologiach” (Fatum..., s. 484). Niestety, 
przyjazna rywalizacja się skończyła, si 
vis pacem, para bellum.
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