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Celem niniejszego artykułu jest rekonstrukcja obrazu PRL zawartego w opowia-
daniach Rafała Aleksandra Ziemkiewicza, napisanych w ostatnim dziesięcioleciu 
Polski Ludowej. 

Tematyka fantastyki naukowej z czasów Polski Ludowej doczekała się już solid-
nego opracowania teoretycznego i historycznego w literaturze przedmiotu. Przywo-
łując tylko obszerniejsze monografie, muszę wspomnieć o Fantastyce socjologicznej. 
Poetyce i myśleniu utopijnym Mariusza Lesia (2008), Fandomie dla początkujących 
Małgorzaty Lisowskiej-Magdziarz (2017) oraz Guście i  prestiżu. O  przemianach 
polskiej fantastyki Stanisława Krawczyka (2022). 

Nie jest moim zadaniem przedstawienie pełnego obrazu fantastyki naukowej 
powstałej w  PRL. Skupiam się na twórczości Rafała Ziemkiewicza, analizując 
obecne w niej idee społeczno-polityczne. Mam nadzieję, że te rozważania uzupeł-
nią i wniosą nowe elementy do dotychczasowych badań nad historią polskiej fanta-
styki i współczesnej myśli prawicowej. Dodatkowo, chcę zwrócić uwagę na powta-
rzalność schematów interpretacji rzeczywistości, obecnych zarówno we wczesnej 
twórczości literackiej Ziemkiewicza, jak i jego późniejszej publicystyce. 

Opowiadania Ziemkiewicza, które analizuję, zostały opublikowane w dwóch 
antologiach. Pierwsza, Władca szczurów (Wydawnictwo ALFA 1987), zawiera osiem 
dłuższych opowiadań i sześć jednostronicowych tekstów. Tak samo zatytułowany 
zbiór opowiadań z 2012 roku, wydany przez Fabrykę Słów, zawiera siedemnaście 
dłuższych opowiadań, osiem krótszych tekstów i  obszerne Posłowie, w  którym 
Ziemkiewicz omawia własną karierę pisarza science-fiction, funkcjonowanie fan-
domu PRL, stosunek elit władzy do fantastyki itd. Jako materiał do analizy wybra-
łem osiem opowiadań powstałych w latach 1981–1984 (daty na podstawie danych 
podanych przy opowiadaniach) opublikowanych w obu przywołanych wydaniach, 
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ALFY i Fabryki Słów: Cortex cerebri, Pilot, Prezydent, Władca Szczurów, Hellas III, 
Ciśnienie, Historia i Strach. Głównym kryterium wyboru tekstów była wyrazistość 
obecnych w  nich idei politycznych po wnikliwej analizie wszystkich opowiadań 
z obu wydań Władcy szczurów. 

Przedstawione dalej rozważania należy rozpatrywać w  kontekście socjologii 
literatury. Socjologiczne badania nad literaturą często dotykają problematyki spo-
łecznych uwarunkowań procesu tworzenia dzieł literackich, a także analiz ich tre-
ści, zwykle odwołując się do pojęć dyskursu lub ideologii (Kubera 2012). 

Muszę zaznaczyć, że uznanie idei politycznych przedstawionych w  analizo-
wanych opowiadaniach, czy też szerzej, w literaturze fantastycznej tego okresu, za 
ideologię, uzależnione jest od przyjętej perspektywy teoretycznej. Samemu pojęciu 
ideologii w praktyce akademickiej przyznawane są różne, często sprzeczne ze sobą 
znaczenia. Terry Eagleton zaproponował uproszczone ujęcie ideologii jako sposo-
bów wiązania „tego, co mówimy i w co wierzymy, ze strukturą władzy i stosunkami 
władzy społeczeństwa, w którym żyjemy” (2015a: 33–34). Jako ideologiczne okre-
ślał te zjawiska, które w określonym kontekście społecznym odgrywały znaczącą 
rolę w konstytuowaniu podmiotów ludzkich i ich sposobów odbioru świata, wpły-
wając na procesy kształtujące stosunki produkcji (Eagleton 1978: 66–67). 

Ideologiczność literatury można  m.in. widzieć w  jej roli narzędzia retorycz-
nego. Dzieła literackie pozwalają na wyrażanie poglądów na rzeczywistość spo-
łeczną, do której się odnoszą, i wpływać na nią przez próby kształtowania okre-
ślonych postaw wśród ich odbiorców. Przekazując określone narracje, literatura 
dostarcza czytelnikom narzędzi do określenia własnej pozycji w  otaczającej ich 
rzeczywistości. Truizmem jest stwierdzenie, że dzieła literackie mogą wpływać na 
emocje, poglądy i  zachowania odbiorców. Inspirując się ustaleniami Eagletona, 
można wskazać na większą retoryczną skuteczność literatury jako narzędzia wyko-
rzystywanego w dyskursach społecznych, rozpowszechniającego emocje, z których 
wynikają przekonania ideologiczne (zob. Eagleton 1979).

W niniejszej analizie zamierzam przedstawić wybrane elementy ideologii obec-
nej w twórczości Ziemkiewicza z czasów PRL, wskazując te jego poglądy społeczno- 
-polityczne, których kontynuacja i trwałość zauważalna jest także po transformacji 
ustrojowej.

Aby ograniczyć do minimum przedstawienie problematyki literatury jako źró-
dła historycznego i badawczego w naukach społecznych, można przywołać porów-
nanie (inspirowane podobnym, przedstawionym przez Eagletona w  jego tekście 
Pisarz i zaangażowanie; 2015b: 289–293) dzieła literackiego do lustra z salonu lu-
ster, odbijającego rzeczywistość w zniekształcony sposób. W przypadku literatu-
ry może ona służyć do formułowania wniosków na temat otoczenia społecznego 
i osobistej ideologii autora interpretowanego dzieła. Zawsze należy jednak pamię-
tać, że na badane obrazy literackie wpływają obowiązujące konwencje literackie, 
otoczenie instytucjonalne pola literackiego, panujące ideologie itd. 
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Określenie, które aspekty rzeczywistości społecznej stanowią istotny kontekst 
dla dzieł kultury, ma zawsze charakter arbitralny i wynika z intuicji badacza. Celem 
niniejszego artykułu nie jest analiza opowiadań Ziemkiewicza jako autonomicz-
nych tekstów literackich, lecz rekonstrukcja zawartych w nich idei politycznych od-
noszących się do PRL i wizji możliwej alternatywy. Szczególną uwagę poświęcam 
społecznemu otoczeniu autora oraz wpływowi ówczesnego reżimu politycznego.

■■ RAFAŁ ZIEMKIEWICZ – KRÓTKIE PRZEDSTAWIENIE SYLWETKI

Rafał Ziemkiewicz w swojej karierze zawodowej i aktywności publicznej przeszedł 
drogę od pisarza fantastyki naukowej do dziennikarza, publicysty i komentatora 
społeczno-politycznego. 

Urodził się w 1964 roku. W szkole podstawowej poznał Jarosława Grzędowi-
cza i Jacka Piekarę, obecnie znanych raczej jako popularni pisarze fantasy, chociaż 
w swojej karierze miewali epizody pracy publicystycznej. Wspólnie, jeszcze w  la-
tach szkolnych, mieli wymieniać się swoimi pierwszymi próbami literackimi (Ziem-
kiewicz 2012: 440).

Aby dotrzeć do większego kręgu czytelników, dołączyli do warszawskiego klu-
bu SFan, gdzie w 1982 roku założyli grupę autorską TRUST (Wierzchowska 2015: 
189). W tym samym roku zostało opublikowane pierwsze opowiadanie SF Ziem-
kiewicza, Z palcem na spuście, w tygodniku „Odgłosy”. Otrzymał także nagrodę li-
teracką i wyróżnienie w konkursie na opowiadanie SF organizowanym przez Naszą 
Księgarnię, „Młodego Technika”, Młodzieżową Agencję Wydawniczą i klub SFan 
za Cortex cerebri i Pilota (Encyklopedia Fantastyki).

Był również współzałożycielem i pierwszym prezesem Klubu Twórców PSMF 
(Polskiego Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki), organizacji powstałej w 1985 
roku, której celem była m.in. promocja twórczości jej członków, ale również wspie-
ranie rozwoju warsztatu literackiego aspirujących pisarzy i ułatwianie ich debiutów 
literackich (Wierzchowska 2015: 190). 

W 1988 roku ukończył studia magisterskie na Wydziale Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego. 

Po transformacji ustrojowej kontynuował działalność organizacyjną w ramach 
polskich środowisk miłośników SF, m.in. jako współzałożyciel i  redaktor naczel-
ny czasopisma poświęconego literaturze fantastycznej „Fenix”, a także jako pisarz 
SF. Wymieniając tylko wybrane jego osiągnięcia, można wspomnieć o trzykrotnym 
zdobyciu nagrody im. Janusza Zajdla (1995, 1996 i 1998). Jednocześnie pracował 
jako dziennikarz i publicysta, coraz mocniej wiążąc swoją karierę z działalnością 
medialną jako prawicowy komentator polityczny (Encyklopedia Fantastyki).

Ziemkiewicz rozpoczął karierę pisarską w  latach osiemdziesiątych XX wieku 
w  okresie stanu wojennego, w  czasie recesji gospodarczej, po klęsce „Solidar-
ności”. Kompromitacja marksistowskiej ideologii PZPR powodowała, że partia 
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legitymizowała swą władzę odwołaniem do potrzeby zachowania porządku i bez-
pieczeństwa, m.in. w kontekście możliwej interwencji ZSRR.

Jak zauważa Stanisław Krawczyk (2022: 63), nawiązując do periodyzacji To-
masza Smejlisa, lata 1976–1990 można uznać za okres formacyjny dla polskiej 
fantastyki. W tym czasie powstawały pierwsze zorganizowane ruchy fanowskie 
wokół literatury gatunkowej (tamże: 87). Władze PRL dopuszczały wówczas 
ograniczoną krytykę systemu, widoczną  m.in. w  kabarecie, filmach Stanisława 
Barei czy obecności subkultur młodzieżowych. W tym kontekście mogły rozwijać 
się instytucje promujące fantastykę, zwłaszcza science fiction, oraz zrzeszające jej 
odbiorców (tamże: 70).

Państwo jawnie starało się kontrolować pole literackie, co antagonizowało 
przeciw władzy sporą część początkujących pisarzy, a także miłośników fantastyki 
(Siuda 2013). Oprócz w oczywisty sposób wywołującej protest działalności cen-
zury, problem dla środowisk fanowskich stanowiły np.  ograniczenia możliwości 
drukowania dzieł zachodnich, wynikające nie tylko z  chęci ograniczenia wpływu 
obecnych w nich idei, ale również z prozaicznych przyczyn niedoborów finanso-
wych. Dodatkowo sądy ograniczały możliwości zakładania i rejestrowania nowych, 
lokalnych kubów fantastyki, odsyłając chętnych do istniejących już instytucji ogól-
nopolskich (Krawczyk 2022: 73). 

Jak zauważa Mariusz Leś (2010), w literaturze SF, także tej zachodniej, obecna 
jest tendencja paranoidalna, lęk i chęć demaskacji nieuchwytnego, ekspansywnego 
i bezdusznego Systemu, powstałego np. w wyniku działania jakichś praw historii.

Dystopijna fantastyka socjologiczna, popularny w PRL nurt SF, skupiający się 
na konfrontacji jednostki z Systemem, często służyła nie tyle próbom przewidywa-
nia przyszłości, ile krytyce otaczającej jej twórców rzeczywistości, obnażania fałszu 
idei Postępu i podstaw ideologicznych panującego systemu politycznego (zob. Leś 
2008: 62, 74). 

Dzieła SF pozwalają nie tylko na sformułowanie lęków i obaw w języku literac-
kim, ale również wiążą się z uczestnictwem w życiu środowisk fanowskich, w wa-
runkach PRL-u  zbierających i  utrwalających poglądy przeciwników panującego 
porządku społecznego. Przynależność do nich mogła budować poczucie elitarno-
ści, satysfakcję z grupowego potwierdzenia własnej przenikliwości w demaskowa-
niu mechanizmów władzy. 

Sam Ziemkiewicz w Posłowiu do antologii opowiadań Władca Szczurów z 2012 
roku, przedstawiając opowieść o początkach swojej kariery pisarskiej, mocno pod-
kreśla własną niechęć do ostatniego dziesięciolecia PRL:

[…] nie był to dobry okres do wchodzenia w dorosłość: stan wojenny i długie gnicie 
„realnego socjalizmu” (tym dłuższe, że dziesięć lat pomiędzy piętnastym a dwudzie-
stym piątym rokiem życia to o  wiele więcej niż pomiędzy, na przykład, czterdzie-
stym a pięćdziesiątym), czas społecznej apatii oraz ostatecznego rozbeszczelnienia 
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„władzy ludowej”, która już bezwstydnie oparła się wyłącznie na pałach i straszeniu 
„bratnią pomocą” zza Buga. […] Lata, które powinny być w życiorysie najweselsze, 
upływały nam w peerelowskim syfie wśród obłażących murów, obszczanych klatek 
schodowych, „hot dogów z pieczarkami”, wyrobów czekoladopodobnych, dżemu po-
marańczowego z dyni z etykietą zastępczą oraz kartonowych alkoholi o smaku i aro-
macie karbidu (Ziemkiewicz 2012: 426). 

Ziemkiewicz przedstawia własną ocenę mainstreamowej literatury PRL jako 
skorumpowanej przez władzę. Elity literackie miały co prawda już nie tworzyć 
dzieł chwalących panujący system, ale były skutecznie zachęcane do bycia po-
nad bolączki teraźniejszości, do ucieczki od realnych problemów społeczeństwa 
w abstrakcje. 

Literaturze głównego nurtu pisarz przeciwstawia środowiska miłośników 
science fiction i tworzone w ramach tego gatunku dzieła. Fantastyka naukowa 
w  jego opinii miała być ambitna, łączyć świat nauki i  literatury, pozwalać na 
eksplorację tematów zbyt jeszcze śmiałych dla przestrzeni naukowej. Przez uży-
wane metafory obcych światów literatura SF miała uwypuklać ambitną proble-
matykę i radzić sobie z problemami trudnymi do wyrażenia w języku powieści 
klasycznej.

Ziemkiewicz dosadnie portretuje elity literackie PRL nie tylko jako przekupne, 
nieporuszające groźnych dla systemu tematów, ale również jako cechujące się rażą-
cą ignorancją, niemogące pojąć intelektualnie fantastyki naukowej: 

A tu weźmie jeden głupek z drugim do ręki znakomitą książkę, zobaczy niezrozumiałe 
dla niego słowo „laryngofon” i  rechocze, jakie to muszą być „głupoty”, skoro on, 
wielki intelektualista, ani w ząb nie rozumie… (tamże: 433, 434).

Własne otoczenie społeczne w  postaci klubów SF Ziemkiewicz opisuje jako 
azyle wobec rzeczywistości PRL, zbiorowisko ludzi „mających zdrowy stosunek do 
komuny i entuzjastycznie nastawionych do Sierpnia oraz „Solidarności”, środowi-
sko, do którego należały osoby mające „wiele ciekawego do opowiedzenia i prze-
kazania młodszym” (tamże: 436), takie jak Edmund Wnuk-Lipiński, na kartach 
swoich powieści prowadzący rozważania niemożliwe do opublikowania w obiegu 
naukowym. 

Opisując swoją drogę życiową, Ziemkiewicz pośrednio podkreśla własną spraw-
czość, przenikliwość i  buntowniczy charakter, nadając wymienione cechy również 
reszcie środowisk miłośników SF. Można by w tym miejscu złośliwie zauważyć, że 
chociaż młody Ziemkiewicz rzeczywiście mógł mieć negatywny stosunek do mainstre-
amu literackiego PRL, brzydzić się nim i planować dalszy rozwój swojej kariery w ra-
mach środowisk literatury alternatywnej względem dominujących kanonów – nie jest 
jednak powiedziane, że dominujące środowiska literackie przyjęłyby go z otwartymi 
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ramionami, gdyby mimo wszystko zechciał tworzyć w ramach bardziej ugruntowa-
nych gatunków literackich. Dla młodego pisarza, dopiero wchodzącego w dorosłość, 
formujące się pole literatury fantastycznej zapewne cechowało się mniejszą konku-
rencyjnością, dostarczając więcej okazji do publikacji i mimo wszystko więcej poten-
cjalnych zasobów niż działalność w ramach literackiego mainstreamu. 

■■ PRZYJĘTA STRATEGIA INTERPRETACYJNA OPOWIADAŃ

Traktując analizowane opowiadania jako metaforyczne przedstawienie rzeczywi-
stości Polski Ludowej, chcę wskazać, które elementy poprzedniego systemu poli-
tycznego Ziemkiewicz uważał za godne potępienia, a następnie wskazać na dalszą 
ich obecność w publicystyce autora. 

Samo potraktowanie analizowanych opowiadań jako metaforycznego opisu 
czasów PRL, zgodnie zresztą z wolą Ziemkiewicza, w czasie ich powstawania było 
oczywiste. Fantastykę naukową tego okresu, jak już zostało wspomniane, traktowa-
no jako formę dozwolonego oporu. Oczywiście, nie całą twórczość SF z tamtych lat 
można sprowadzić tylko do narzędzia krytyki panującego reżimu. Jednak w przy-
padku omawianych opowiadań Ziemkiewicza ich opozycyjny charakter wydaje się 
najbardziej narzucający. 

Dla współczesnego czytelnika wydawnictwo Fabryka Słów dodało do zbioru 
Władcy szczurów odpowiednie treści, naprowadzające na określony odbiór opo-
wiadań. Poza Posłowiem Ziemkiewicza, w  którym wykłada on swój stosunek do 
poprzedniego systemu i roli literatury jako narzędzia komentarza społecznego, na 
czwartej stronie okładki wydawca tak charakteryzuje tom opowiadań: 

Oto teksty, za które klasowo czujny komunista Zenon Kliszko chciał go [Ziemkiewi-
cza – dopisek Ł.L.] rozstrzelać! […] 
Historie, które zwalą cię z nóg! Wcześniej jednak rozłożą na łopatki system PRL, uka-
zując jego bezsilność, ośmieszając co nie miara i zadając ostateczny, nokautujący cios! 

Przywołanie Zenona Kliszko nawiązuje do historii przedstawionej przez Ziem-
kiewicza w  Posłowiu. Pisarz miał się dowiedzieć, że emerytowany i  pozbawiony 
realnej władzy komunista wściekał się na teksty publikowane w „Młodym Techni-
ku” i stwierdził, że samego Ziemkiewicza, „za swoich czasów”, kazałby rozstrzelać 
(tamże: 442). 

Opowiadania Ziemkiewicza trudno uznać za ukazanie bezsilności PRL, ośmie-
szenie lub zadanie jakiegoś ostatecznego ciosu, jednak zasadnie można wykazać 
ich opozycyjny charakter.
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■■ PRZEDSTAWIONA WIZJA QUASI-HISTORIOGRAFICZNA I SYSTEM

Analizowane opowiadania Ziemkiewicza nie tworzą wspólnego uniwersum fabu-
larnego, przedstawiają wydarzenia w przyszłości, często na obcych planetach. Nie 
rozbudowują tematyki kontaktu z obcymi formami życia, koncentrując się na pro-
blemach ludzkości.

Opowiadania ukazują spójną wizję rozwoju cywilizacji, krytyczną wobec 
oświeceniowej idei postępu – przyszłość powiązana jest z rozwojem narzędzi kon-
troli, represji i zniewalania społeczeństwa. 

Odwołam się do tekstów ilustrujących moje interpretacje, jednak ze względu na 
ograniczenie miejsca nie będę ich omawiał w sposób wyczerpujący, szczegółowo 
analizując poszczególne motywy. 

W opowiadaniach Historia i Ciśnienie Ziemkiewicz przedstawia kontakt techno-
logicznie zaawansowanych Ziemian z mniej rozwiniętymi cywilizacjami ludzkimi. 
W Historii Ziemianie inspirują krwawą rewolucję chłopską w feudalnym państwie 
Morihamer, powodującą upadek tamtejszych elit. W Ciśnieniu akcja toczy się w ba-
zie wojskowej Ziemian na peryferyjnej planecie, gdzie Ziemianie nawiązują relacje 
handlowe z prymitywnymi plemionami, kupując od nich narkotyki i prostytutki. 

W Historii i Ciśnieniu wcześniejsze formy organizacji społecznej – plemienna 
i feudalna – mimo patriarchalnego i stanowego i wyzysku ukazane są jako mniej 
zdegenerowane niż późniejsze systemy społeczne.

Systemy społeczne w  bardziej zaawansowanych technologicznie światach 
ukazane są przez Ziemkiewicza jako dystopie – zdegenerowane i moralnie groźne 
światy, w których technologia służy kontroli i wyzyskowi. Bohaterowie opowiadań 
żyją we władaniu wszechobecnego, niepokonanego i przerażającego Systemu (zwy-
kle mając tylko szczątkowe jego rozeznanie), przywodzącego na myśl klasyczne 
przykłady przedstawiania władzy w literaturze dystopijnej, chociażby w Roku 1984 
Orwella. 

Na podstawie obecnych w opowiadaniach motywów, można przedstawić wy-
brane cechy opisywanego przez Ziemkiewicza Systemu.

Po pierwsze, zarówno rządzący, jak i szeregowi członkowie aparatu władzy, to 
ideologiczni cynicy. Świadomi zepsucia Systemu, który służy jedynie kontroli i wy-
zyskowi, podtrzymują jego fikcję dla własnych korzyści lub z przekonania, że bunt 
i tak zostanie stłumiony i nie przyniesie efektu. Jednym z wielu przykładów mogą 
być wypowiedzi Besmolfa, oficera tajnych służb w Hellasie III: 

I po co? Po co? Czy myślisz, że nie wiem, że prezydent to skurwysyn, że ministrowie 
to banda idiotów, że kiedy wy zdychacie z głodu, oni z przeżarcia? Wiem dużo lepiej, 
znam wszystkie ich łajdactwa, i to takie, których nawet się nie domyślasz. Patrzę na 
to codziennie z bliska. Ale wiem też, że chcesz zginąć za innego skurwysyna, nic a nic 
lepszego, który chciałby zająć miejsce tamtego i też się obeżreć (tamże: 159).
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– Tak, tak. – Pokiwał spokojnie głową. – Całe życie byłem skurwysynem i dobrze mi 
z tym było. Muszę z przykrością stwierdzić, że ostatecznie przekonujesz mnie, iż jest to 
jedyne rozsądne podejście do życia. Życie jest za krótkie, żeby się użerać. I za mocne. 
Z roku na rok mocniejsze. Ciśnie jak cholera. W tych ścianach są kable, ktoś słucha 
moich myśli i uśmiecha się, bo wie, że siedzę w trybach po uszy i ani drgnę, zmiażdżyłby 
mnie w jednej chwili. I dobrze mi z tym, jestem skurwysyn. No co? (tamże: 165).

Po drugie, System dąży do totalnej kontroli, wykorzystując wszystkie dostępne 
sobie środki. Aby osiągnąć swoje cele, wykorzystuje nowe technologie, propagandę, 
służby siłowe itd. We wspomnianym Hellasie III Ziemkiewicz przedstawia kulminację 
konfliktu między tajnymi służbami a terrorystami, chcącymi wysadzić elektrownię ato-
mową na Marsie. Terroryści, jak się okazuje pod koniec opowieści, cały czas będący ma-
rionetkami w grze elit władzy, chcą uratować ludzkość przed „diggerami”, wynalazkiem 
sczytującym informacje z fal mózgowych. Technologia reklamowana wśród ludu jako 
ułatwienie, pozwalające np. otworzyć myślą drzwi, ma być ostatecznym narzędziem 
kontroli, pozwalającym od razu namierzać niepokorne wobec Systemu jednostki. 

Po trzecie, System władzy dąży do kontroli nad przepływem informacji, opie-
rając się na kłamstwie i  mistyfikacji. Często powtarzanym motywem w  opowia-
daniach jest brak wiedzy cywili o  zbrodniczej działalności służb. Ziemkiewicz 
przedstawia wojsko jako instytucję totalną, izolowaną od cywili i  jedynie pozor-
nie przestrzegającą prawa. Żołnierze niskiego szczebla żyją lepiej niż przeciętni 
obywatele, lecz są całkowicie zależni od bezwzględnych przełożonych, gotowych 
poświęcić ich dla swoich celów we własnych politycznych grach.

Władze wojskowe z Cortex cerebri w tajemnicy przed opinią publiczną wszcze-
piają każdemu nowemu rekrutowi matryce wpływające na myśli i uczucia, zmienia-
jąc ich w zdyscyplinowanych i posłusznych żołnierzy. Jednocześnie tworzą z armii 
oddzieloną od świata zewnętrznego kastę, mającą lepsze zasoby (np. prawdziwy 
tytoń i lepsze ubrania) i pogardzającą cywilami. 

Po czwarte, cały System umożliwia wyzysk ludu przez elity polityczne i woj-
skowe. Żołnierze mają nieco lepszy standard życia niż przeciętni obywatele, a elity 
korzystają z najlepszych zasobów, takich jak luksusowe: jedzenie, alkohol i kobiety. 
We Władcy szczurów utrzymywanie ludności w apatii i nędzy ukazane jest jako celo-
wa strategia wzmacniająca władzę elit. Wyraża to postać ministra, współrządzące-
go planetą, na której dzieje się akcja opowiadania:

– Mój kochany stryjek, który załatwił tę posadę – […] – zawsze powtarzał: 
„Sprowadzić życie do poziomu wegetacji. Odebrać ludziom wszystko, niech wszyscy 
żrą tę samą bezsmakową papkę z regeneratorów, niech pracują, bawią się, chlają na 
umór i nie myślą. Pijany nie jest niebezpieczny […]. Dać im więcej alkoholu, więcej 
narkotyków, niech zapomną o  wszystkim! To jedyny najlepszy sposób – zamienić 
życie w wegetację. W wegetację…” (Ziemkiewicz 1987: 122).
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Po piąte, Ziemkiewicz w swoich opowiadaniach ukazuje niemożność skutecz-
nej walki z Systemem. Każda zmiana władzy jest jedynie pozorna i nie wpływa na 
zasady rządzące społeczną rzeczywistością. 

W opowiadaniu Prezydent ukazana została historia planety Manwen. Ziemia-
nie stopniowo przejmują kontrolę nad jej lokalnymi elitami, eksploatując plane-
tarne surowce naturalne. W celu utrzymania władzy regularnie inspirują kolejne 
rewolucje, zastępując skorumpowanych dyktatorów nowymi, kreowanymi na bo-
haterów wojennych marionetkami. Akcja opowiadania przedstawia historię jednej 
z rewolt, kiedy jeden z liderów rebelii zostaje przez Ziemian zastąpiony cyborgiem. 
Mimo zdalnej kontroli Ziemian, zachowuje on częściową autonomię i wolę swoje-
go pierwowzoru, podejmując próbę buntu i planując ujawnienie spisku ziemskich 
agentów. W  kluczowym momencie, tuż przed publicznym przemówieniem, traci 
kontrolę nad sobą i staje się zdalnie sterowaną marionetką. Kolejne rewolucje nie 
zmieniają nic w  układzie władzy – zmieniająca się elita wciąż realizuje interesy 
obcego mocarstwa, a system władzy pozostaje nienaruszony. 

■■ UTOPIA JAKO ALTERNATYWA WOBEC SYSTEMU

Jerzy Szacki (1980) zaproponował rozumienie pojęcia utopii jako idei, która za-
wiera projekt alternatywny dla zastanej rzeczywistości społecznej. Realizacja uto-
pii zakłada radykalne przekształcenie zastanej, złej rzeczywistości. Utopiści myślą 
w  sposób dualistyczny, przeciwstawiając zło dzisiejsze jakiemuś ideałowi społe-
czeństwa dobrego. Nie dążą do prostej zmiany stanu zastanego, a do całkowitego 
wprowadzenia własnych wizji idealnej organizacji społecznej. 

W  swych rozważaniach Szacki omawiał kolejne typy utopii, rozróżniając je 
m.in. ze względu na miejsce i czas ich umiejscowienia utopijnych projektów według 
wyobrażeń ich autorów. Wyróżnia więc np. utopie czasu, które umieszczają krainę 
szczęśliwości w przeszłości lub przyszłości. Zwykle ich pozycja na linii czasu jest 
umowna, są to „wyspy w czasie nam nieznanym” (tamże: 61). Inną, rozważaną przez 
Szackiego utopią, jest utopia czasu wiecznego, umieszczona poza miejscem ludzkiej 
egzystencji. Materialnie jest poza zasięgiem, jednak da się ją sobie wyobrazić. Wy-
nika z wiecznych wartości i idei, np. Boga, Natury, Rozumu. Ma powstawać, kiedy 
utopista uznaje, że współczesne mu społeczeństwo oparte jest na złych wartościach 
i przeciwstawia im te właściwe, doskonałe, odpowiadające naturze człowieka. 

Właśnie połączenie utopii czasu i czasu wiecznego uzupełnia przedstawioną 
przez Ziemkiewicza wizję dziejów, włączając do niej epoki szczęśliwe, pozbawione 
wpływu Systemu na człowieka. W opowiadaniu Władca szczurów akcja dzieje się 
w kolonii Ziemian na planecie Nayren. Większość populacji planety żyje w stanie 
upadku materialnego i duchowego, czego symbolem są watahy szczurów, coraz 
liczniejsze i coraz częściej wychodzące z opuszczonych, podziemnych kompleksów 
na powierzchnię. 
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Nieliczna grupa ludzi odkrywa pozostałości cywilizacji Obcych, którzy 
ze  względu na zmieniający się klimat musieli opuścić Nayren na długo przed 
przybyciem Ziemian. Technologia Obcych umożliwia kolonistom dostęp do wizji 
przeszłości, do stanu ich planety sprzed przybycia na nią Ziemian. Zamieszkują-
cy planetę kosmici tworzyli zaawansowaną technologicznie cywilizację, określoną 
jako „wielka, wspaniała i piękna. Ich kryształowe miasta współistniały z czystymi 
rzekami i lasami”, które były „pełne zwierząt”. „Oni nie znali walk, krwi i gwałtu” 
(Ziemkiewicz 2012: 130–131). W opisie cywilizacji Obcych widać też jakiś brak, 
jakby słowami nie można było oddać jej piękna. Opisy tej utopi czasu są szczątko-
we, obecne w tekście głównie jako przedstawienie jakiejś straconej przez człowieka 
szansy na spotkanie z prawdziwym pięknem i dobrem. Jednocześnie w pozosta-
wionych przez Obcych wiadomościach, koloniści odkrywają deklarację przyszłego 
powrotu ich przedstawicieli, którą mogą traktować jako obietnicę prawdopodobne-
go, ale odległego w czasie spotkania. 

Pozostawione przez Obcych wizje i deklaracja powrotu składają się na przed-
stawione w opowiadaniach dzieje ludzkości. Pokazują mało konkretny, odnoszący 
się do przeszłości obraz idealnej rzeczywistości społecznej, a także sugerują możli-
we w przyszłości ponowne jego nastanie. 

Nieliczni koloniści wierzą, że Obcy przybędą w odległej przyszłości. Dostrze-
gając możliwość innego porządku świata, nie godzą się na dalsze życie pod władzą 
Systemu. Świadomi, że otwarta konfrontacja skończyłaby się klęską, tworzą samo-
wystarczalną społeczność w podziemnych kompleksach pod miastem. Gdy władze 
próbują zlikwidować ich siłą, uciekają w trudno dostępne rejony planety. Wiedzą, 
że czeka ich trudne życie, ale ucieczka przed represjami władz ma pozwolić na 
stworzenie wspólnoty kultywującej sztukę, wolność i piękno, podczas gdy reszta 
populacji planety pogrąża się w nędzy i marazmie. Tworzą w  ten sposób utopię 
zakonu w ujęciu Szackiego (1980), chcą realizować ideał w świecie, który uważają 
za niemożliwy do naprawy, ale w którym można próbować dochować wierności 
własnym wartościom w ramach zamkniętych społeczności.

■■ ŚWIAT PRZEDSTAWIONY W LITERATURZE JAKO METAFORA PRL 
I JEGO ALTERNATYWA 

Przedstawione przez Ziemkiewicza obrazy literackie, realizując motywy społeczne 
typowe dla polskiej fantastyki tego okresu (Leś 2008), jawnie nawiązują do chrze-
ścijańskich i konserwatywnych opowieści o rzeczywistości, ubranej w metafory fan-
tastyki naukowej. 

W opowiadaniu Władca szczurów Ziemkiewicz odnosi się do chrześcijańskiej 
wizji dziejów, poprzez metaforę Obcych umieszcza w  historii ludzkości biblijną 
opowieść o  wygnaniu z  raju i  perspektywę paruzji. W  pozostałych opowiada-
niach pokazuje dzieje między wygnaniem z raju a oczekiwaną paruzją, w którym 
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dokonuje się degeneracja ludzkości. W  ten sposób nakłada klasyczną konserwa-
tywną perspektywę na oświeceniową ideę postępu. Jak zauważył Karl Mannheim 
(1986), konserwatyzm rodzi się jako odpowiedź na myśl oświeceniową, m.in. kwe-
stionując wiarę w nadchodzący prawdziwy Postęp, prowadzący do pozytywnych 
zmian społecznych. Zgodnie z tą interpretacją, czas PRL-u może być w opowiada-
niach Ziemkiewicza oceniany nie jako szczególne wynaturzenie w dziejach ludzko-
ści, ale kolejna emanacja działania Postępu, przynoszącego coraz większy upadek 
ludzkości. 

Przedstawione w  opowiadaniach systemy polityczne, które postrzegam jako 
reprezentacje ogólniejszej idei Systemu, zagarniającego prawie całą rzeczywistość 
społeczną, stworzone były przez Ziemkiewicza w oczywistym nawiązaniu do sys-
temu realnego socjalizmu. Uderza w rzeczywistość PRL-u, poprzez fikcyjne światy 
pokazuje trapiące je, w jego mniemaniu, plagi: cynizm ludzi władzy, skompromito-
wanie ideologii legitymizującej reżim, dążenie do totalnej kontroli nad obywatela-
mi, ograniczanie wolności słowa, wszechobecną propagandę, fałszowanie historii, 
wyzysk ludności przez elity posłuszne obcemu mocarstwu, rozpijanie obywateli itd.

System, a przez to również realny socjalizm, ukazany jest w opowiadaniach 
jako zagrożenie duchowe. System atakuje nadrzędne wartości, takie jak Dobro, 
Piękno i Prawda. System jest skuteczny w swoich usiłowaniach zachowania kontro-
li nad społeczeństwem, ale ceną za to jest odcięcie większości populacji od praw-
dziwych wartości. Kryteriami oceny Systemu przez pisarza były więc poczucie 
sprawiedliwości i  wartości estetyczne. Obraz realnego socjalizmu odmalowany 
w opowiadaniach przedstawia ustrój, który ukradł ludziom ich nadzieje, aspiracje 
i szansę kultywowania prawdziwych wartości.

Wartości. jakich ma pozbawiać ludzi System, pozostają niedookreślone. Opo-
wiadania relacjonują sam proces odbierania, wynaturzenia i degeneracji światów 
przedstawionych, jednak oszczędnie wskazują na konkretne elementy rzeczywi-
stości, które godne byłyby obrony lub afirmacji. Wskazana oszczędność wynika 
z konwencji gatunkowej fantastyki socjologicznej tego okresu, chociaż można rów-
nież dopatrywać się w  niej wpływu myśli chrześcijańskiej, która sytuując źródło 
najważniejszych wartości w Bogu, stawia je poza możliwościami pełnego poznania.

Pisarz oskarża więc realny socjalizm o kreowanie braku, wskazuje na konkretne 
mechanizmy powstawania tegoż, nie może jednak pokazać najważniejszych obiek-
tów swych pragnień. Eksponuje braki ludzkiej egzystencji, coraz skuteczniej odda-
lającej się w ramach zachodzących procesów historycznych od niedookreślonych, 
prawdziwych wartości. 

Jedyną skuteczną strategią radzenia sobie z  działaniem Systemu pozostaje 
uformowanie, pokazanej w opowiadaniu Władca szczurów, utopii zakonu, tj. ma-
łych wspólnot nastawionych nie na walkę lub konfrontację z władzą, ale na uciecz-
kę od jej wpływów. Oczywiście, trudno uważać, że Ziemkiewicz rekomendował za-
kładanie takich wspólnot w kanałach pod Warszawą lub w Bieszczadach. Poprzez 
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użycie symboliki chrześcijańskiej wskazywał na tradycję Kościoła katolickiego 
zapewniającą dostęp do pozostałości piękna, dobra itd. w  realnym socjalizmie. 
Z jego wypowiedzi w Posłowiu do zbioru opowiadań z 2012 roku wiadomo, że za 
taką wspólnotę uważał również fandom SF z czasów PRL. 

Według tak zarysowanej interpretacji opowiadań, Ziemkiewicz w czasie ich pisa-
nia nie wierzył w rychły koniec Polski Ludowej. Dodatkowo, w ramach przedstawianej 
wizji historii, skrajnie pesymistycznej, dzieje świata widział jako postępujący upadek, 
którego PRL był przejawem, ale zapewne nie finalnym skutkiem. W światopoglą-
dzie młodego człowieka o światopoglądzie konserwatywnym i  identyfikującego się 
jako katolik, świat od czasów Rewolucji Francuskiej, coraz bardziej zsekularyzowany 
i pełen nowych ideologii, które wydawały się szczególnie mocno uderzać w Polskę, 
mógł być odbierany jako pozbawiający nadziei na lepsze jutro. Stan wojenny i brutal-
ny koniec karnawału „Solidarności” tylko potwierdzały słuszność przyjętej postawy. 

■■ CO POZOSTAŁO – TRWAŁOŚĆ ZIEMKIEWICZOWSKIEGO 
STYLU MYŚLENIA

Uformowane w czasach PRL sposoby myślenia i opisywania władzy towarzyszyły 
Ziemkiewiczowi także po transformacji ustrojowej. Opisując nowe systemy wła-
dzy, np. demokrację liberalną w opowiadaniu Źródło bez wody, krytykując (z pozycji 
katolickiej) władzę zdegenerowanego chrześcijaństwa w  Jawnogrzesznicy, czy też 
komentując upadek PRL-u w Wybrańcach Bogów, wciąż zwraca uwagę na te same 
elementy Systemu, podobnie je charakteryzując. Elity władzy często okazują się 
cyniczne, tajny aparat bezpieczeństwa jest nadspodziewanie profesjonalny, masy 
ludzkie pozostają nieuświadomione, media są narzędziem propagandy itd. Ludz-
kość wciąż zdaje się zmierzać do deprawacji. 

Postawa paranoiczna, która w kontekście literatury SF została scharakteryzo-
wana przez Mariusza Lesia (2008: 99) nie jako choroba, a nastawienie poznaw-
cze, wyróżniające się dociekliwością, bezkompromisowością, nonkonformizmem 
i  brakiem zaufania wobec autorytetów, jest wybiórczo obecna w  publicystyce 
Ziemkiewicza podczas demaskowania mechanizmów społeczno-politycznych 
i  charakterystyce przeciwników ideologicznych. Wybiórczo, ponieważ rzadko 
znajduje zastosowanie przy opisie działań własnych środowisk politycznych.

Przyglądając się treściom zawartym np. w dość głośnym Polactwie z 2004 roku 
i zbiorze artykułów Uwarzałem Że z 2013 roku, myślę, że tym, co jest wspólne dla 
obu tych ujęć, jest przede wszystkim tzw. antysystemowość – sprzeciw wobec do-
minacji współczesnych elit, postrzeganych negatywnie jako dbających o  własne 
interesy i  swoich zagranicznych patronów. W  obu utworach Ziemkiewicz znów 
przyjmuje rolę przenikliwego analityka, uświadamiającego czytelnika o  istnieniu 
ukrytych mechanizmów władzy. W Uwarzałem Że z 2013 roku III RP okazuje się 
praktycznie tak samo zdegenerowana co PRL:
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Gdy miałem 20 lat, nie uwierzyłbym za nic, że otaczający mnie ze wszystkich stron 
i dławiący peerelowski syf może się kiedykolwiek skończyć. Gdy miałem lat trzydzie-
ści, tym bardziej nie uwierzyłbym, że ten syf może kiedykolwiek wrócić. […] nie mogę 
się nadziwić własnej naiwności, bo możliwe się okazało – i stało się – i jedno, i drugie 
(Ziemkiewicz 2013: 5).
W chwili prosperity Polacy uwierzyli w ofertę „oświeceniowych” […]. Zostali oszuka-
ni. Pod fasadą „europejskości”, […] odtworzona została PRL, w całej jej śmiesznej, 
czynowniczej siermiężności (Ziemkiewicz 2013: 148). 

W  omawianych utworach Ziemkiewicz znowu roztacza wizję Polski jako 
kraju pod kontrolą wielkich graczy politycznych,  m.in. wyzyskiwanego przez 
Zachód. Polskie elity miały być odcięte od  spraw prostego ludu, dbając tylko 
o zachowanie swojej uprzywilejowanej pozycji. W narracji publicysty pseudoelity 
atakują: Kościół, religię, tożsamość narodową itp., ślepo wzorując się na zachod-
nich metropoliach. 

Dla mnie najciekawsze we  współczesnej twórczości Ziemkiewicza są nadal 
obecne ślady krytycyzmu wobec Systemu przedstawionego w opowiadaniach, ta-
jemniczego wroga, który uniemożliwia osiągnięcie jakiegoś rodzaju harmonii i ide-
ału społecznego.

Oto, kiedy nijak nie mogą salonowcy obronić tezy o moim rzekomym złodziejstwie, 
kombinatorstwie czy cwaniactwie, oznajmiają z nabzdyczoną miną: no tak, może to 
i zgodne z prawem, ale to po prostu nieprzyzwoite…
Bardzo ciekawa teza. Bo każe zapytać – a jak można być przyzwoitym w kraju, który 
jest od góry do dołu systemowo nieprzyzwoity (2013: 61)? 

W  przytoczonym cytacie, jak i  w  całym zbiorze Uwarzałem Że, Ziemkie-
wicz konsekwentnie oskarża tzw. salon – elity liberalne i  lewicowe III RP – 
o stworzenie Systemu, który demoralizuje społeczeństwo, ponieważ opiera się 
na cwaniactwie, korupcji i oportunizmie. Analizując zarówno opowiadania, jak 
i publicystykę pisarza, można odnieść wrażenie, że dla Ziemkiewicza upadek 
PRL oznaczał jedynie zmianę dekoracji, a  duch dawnego Systemu przetrwał 
transformację i nadal kształtuje rzeczywistość. W ramach niniejszego artykułu 
nie podejmuję się jednak oceny, jak bardzo rządy PiS od 2015 roku wpłynęły na 
jego publicystykę.

Styl myślenia ukształtowany u Ziemkiewicza w czasach PRL-u, trwał w jego 
późniejszej twórczości. Polska wciąż okazuje się kontrolowana przez skorumpo-
wane elity, gotowe sprzedać wszystko zagranicy, a  wpływy tajnych służb nadal 
skrycie kształtują życie publiczne. Jednak po transformacji i zniknięciu groźby re-
presji, Ziemkiewicz porzuca przekonanie o  niemożności walki z  Systemem. Zo-
staje popularnym, prawicowym komentatorem politycznym, aktywnie działa jako 
rzecznik prasowy UPR, współtworzy Stowarzyszenie Endecja. W  jego przekazie 
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dominujące staje się przekonanie, że prawdziwa walka o Polskę to pozytywistyczna 
z ducha praca u podstaw.

W ujęciu zaprezentowanym w tej interpretacji można mówić również o zmianie 
ideologicznej funkcji twórczości Ziemkiewicza. Jego proza powstająca w czasach 
realnego socjalizmu była raczej nieskutecznym narzędziem walki z systemem, cho-
ciaż wykorzystywanie konwencji fantastyki socjologicznej pozwalało atakować PRL 
nie tylko przez aluzje do realnie istniejących problemów, ale także przez budowę 
skojarzeń ze straszliwymi literackimi dystopiami. W przypadku młodego Ziemkie-
wicza, początkującego pisarza fantastyki naukowej, tworzącego w czasie zapaści 
PRL-u  i  końca karnawału „Solidarności”, prezentowana opowieść usprawiedli-
wiała postawę niechęci walki z Systemem władzy, który wydawał się niepokonany 
i  groźny. Jako alternatywę Ziemkiewicz przedstawiał utopię zakonu w  rozumie-
niu Szackiego, enklawy izolowanej od wpływów Systemu. Dopiero transformacja 
ustrojowa i zmiana pozycji zawodowej pozwoliły mu na zmodyfikowanie sposo-
bu opisywania rzeczywistości. Tezy o możliwym upadku Polski i szerzącym się na 
świecie zepsuciu w publicystycznych tekstach Ziemkiewicza okazują się motywacją 
do walki politycznej: uświadamiania politycznego Polaków, a także wzywania do 
pracy na rzecz solidarności społecznej i szerzenia moralności. 
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POLITICAL IDEAS IN RAFAŁ ZIEMKIEWICZ’S SCIENCE FICTION STORIES FROM 
THE TIMES OF THE PEOPLE’S REPUBLIC OF POLAND

This article presents the political and social ideas contained in selected novels written 
by Rafał Ziemkiewicz and published in the years 1982–1984. In the 1980s the literature, 
especially the science fiction genre, often served as a tool for expressing one’s position 
towards the prevailing political regime. This article focuses on the represented 
world in Ziemkiewicz’s stories: 1) the image of the People’s Republic of Poland; 
2) the possibilities of resistance against the reality of the real socialism; 3) his vision 
of the history of mankind. In addition, it briefly shows how Ziemkiewicz’s schemes 
of  interpreting the social reality of the People’s Republic of Poland are still present 
in his contemporary journalistic essays. In the description of Ziemkiewicz’s work its 
political and social contexts are taken into consideration. Due to the chosen research 
approach and methods, the publication can be considered as belonging to the sociology 
of literature. 
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