
STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA 
NR 2(21)/2024 ■ ISSN 0585-556X

E S E J  R E C E N Z Y J N Y
Mikołaj Bilski, Małgorzata Cząstka, Ida Dunowska, 
Andrzej Kadlewicz, Wiktoria Karczewska, Olga Łukaszewska, 
Aniela Partyga, Ksawery Plater-Zyberk, Paulina Wasiluk 
Małgorzata Jacyno
Uniwersytet Warszawski 
Wydział Socjologii1 

ORCID: 0000-0001-6794-7635

DLACZEGO ELITY ODERWAŁY SIĘ 
OD RZECZYWISTOŚCI?

Recenzja książki Williama Daviesa Nervous States. Democracy and the 
Decline of Reason (London: W.W. Norton & Company, 2019)

William Davies jest znanym brytyjskim autorem, który poświęcił kilka książek ana-
lizie współczesnego kryzysu demokracji. Jego interpretacje cieszą się uznaniem, 
ponieważ pokazują nie tylko przejawy aktualnego kryzysu, ale także jego socjoge-
nezę. Davies stara się pokazać, że obecne zjawiska są częścią „historii teraźniejszo-
ści”. Inaczej mówiąc, autor dokonuje rekonstrukcji historycznych dylematów i spo-
rów związanych z legitymizacją władzy i państwa po to, by pokazać, że ekspertyza, 
technokracja, wojna, pokój, cierpienie i przemoc to idee tworzące od XVII wieku 
specyficzne dla Zachodu imaginarium. Warto zauważyć, że podobną strategię ba-
dawczą, tj. uhistorycznienie teraźniejszości w odniesieniu do tych samych kwestii 
stosują na przykład Wendy Brown (Walled States, Waning Sovereignty, 2017) czy 
Alain Supiot (La gouvernance par les nombres, 2015). 

William Davies analizuje stan dezorientacji i kruszenia się tradycyjnych struk-
tur symbolicznych gwarantujących jednostce pewną rolę w  świecie i  osadzenie 
w zbiorowych formach rozumienia rzeczywistości. Jest to rezultatem dogmatycz-
nie stosowanego podejścia technokratycznego powstałego w  XVII wieku wraz 
ze  statystyką. Statystykę, dziś zaś przede wszystkim zyskujące na popularności 
neuronauki, stosuje się jako narzędzia do poznania wszelkich złożoności i zarzą-
dzania rzeczywistością. Demokracja, zdaniem Daviesa, funkcjonowała dotychczas 
dzięki wyjęciu pewnych doświadczeń i emocji z debaty publicznej, aby spór mógł 
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toczyć się w konstruktywny sposób. Niektóre kwestie zostały wykluczone poprzez 
opisanie świata i  problemów społecznych „obiektywnym” językiem statystyki 
i  ekonomii, aby istnieć mogły pola, co do których wszyscy uczestnicy życia pu-
blicznego mogą się zgodzić. Przesunięcie większości doświadczeń, zwłaszcza tych 
związanych z materialnymi warunkami życia, do sfery opisywanej językiem staty-
styki, przyczyniło się do narodzin nowej racjonalności, opisującej społeczeństwo 
poprzez tworzenie kolejnych wskaźników i parametrów. Statystyka jako nauka po-
wstała pod koniec XVII wieku, a jej status umocnił się w wieku XVIII. Od początku 
miała służyć prowadzeniu polityk publicznych i oferować nowe narzędzia kontroli 
przepływu towaru i populacji (Davies 2018: 118). Davies wskazuje na związek mię-
dzy statystyką a rodzącym się wówczas ustrojem republikańskim, ponieważ stała 
się ona sposobem reprezentowania całego społeczeństwa i, jak sugeruje Davies, 
połączenie to istnieje do dziś2. Moment ten jest początkiem procesu powstawania 
ekonomii opartej na wiedzy, a w konsekwencji wytworzony zostaje podział na tych, 
którzy tworzą wiedzę służącą do opisywania populacji, i na tych, których ta wiedza 
dotyczy.

Technokraci traktują dane statystyczne przetwarzane przez coraz bardziej za-
awansowane metody obliczeń jako jedyną i prawdziwą wiedzę o świecie społecz-
nym. Problem polega na tym, że wszystkie ich strategie i  programy opierają się 
i  odnoszą do wytworzonej w  ten sposób wiedzy o  rzeczywistości, a  nie do rze-
czywistości. Weźmy dla przykładu dane, których interpretacja stanowiła początek 
socjologii. Liczba prób samobójczych w państwach zachodnich rośnie. Warto przy 
tym zwrócić uwagę na niedoszacowanie tych statystyk wynikające z faktu, że wiele 
prób samobójczych prawdopodobnie umyka oficjalnym rejestrom – jak bowiem 
sklasyfikować wypadek samochodowy spowodowany przez człowieka, który chwilę 
wcześniej dowiedział się, że zostanie z dnia na dzień eksmitowany wraz z rodziną? 
Albo wypadek, w którym ginie ktoś, kto od lat desperacko poszukuje nowej pracy? 
Jak nadać społeczny sens cierpieniu, jeśli prawomocny język redukuje je do indywi-
dualnego losu? Jak przywrócić społeczne znaczenie cierpieniu, skoro wzrost samo-
bójstw daje się zaobserwować także w czasie, kiedy statystyki są „optymistyczne” 
– PKB rośnie, w konsumpcji jest ożywienie, a bezrobocie spada. Dobrym przykła-
dem może być również kwestia bezrobocia, którego nie rozpatruje się w katego-
riach moralnych czy bytowych, lecz jako zobiektywizowaną cechę populacji. Z kolei 
jednostka zostaje „podzielona” i scharakteryzowana za pomocą wielu wskaźników 
dotyczących zdrowia, wykształcenia czy zatrudnienia, co ignoruje całościowość jej 
egzystencji. 

Technokraci, jak się zwykło mówić, są oderwani od rzeczywistości, ponieważ 
w ogóle się z nią nie liczą. Liczą się tylko, można powiedzieć, z liczbami. Davies 

2	 Autor, opisując narodziny nauk opartych na modelowaniu matematycznym, dochodzi do po-
dobnych wniosków, co Michel Foucault, twierdząc, że nowe metody wytwarzania wiedzy przyczy-
niły się do powstania nowych technik rządzenia (zob. Foucault 2010).
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uważa, że ten dogmatyzm oraz monizm są główną przyczyną upadku kontraktu 
technokratycznego. Podejście monistyczne przejawia się w spłaszczeniu ludzkich 
doświadczeń w ramach redukcyjnej parametryzacji, o czym świadczą takie okre-
ślenia jak „nastroje konsumentów się poprawiają” czy „nastroje konsumentów się 
pogorszyły”. Zapomina się, że „nastroje konsumentów” nie tylko nie są synonimem 
poczucia szczęścia czy poczucia sensu, ale mogą z nimi nie mieć wiele lub zgoła 
nic wspólnego. Po prostu niegdyś, czyli w XVII wieku, przyjęto, że ludzkie życie da 
się opisać przez te dwie jakości – cierpienie i przyjemność, a następnie założono, że 
są one najlepszą miarą samopoczucia jednostek i społeczeństw. Założenie to, jak 
twierdzi Davies, nigdy nie zostało poddane takiemu urefleksyjnieniu, które mogło-
by skruszyć dogmatyzm technokracji. 

Davies w przekonujący sposób łączy teorię Freuda z medycznym dyskursem 
zespołu stresu pourazowego, argumentując, że od  braku przyjemności znacznie 
bardziej doskwierająca jest kondycja braku sprawczości. Freudowski przymus 
powtarzania traumatycznych wydarzeń interpretuje jako próbę odzyskania przez 
podmiot panowania nad swoim życiem. Perspektywa ta służy Daviesowi do tego, 
by przekroczyć ograniczenia liberalnej diagnozy kryzysu demokracji. Tam, gdzie 
liberałowie widzą biernego, nieświadomego lub zmanipulowanego wyborcę partii 
populistycznych, tam Davis ukazuje czynne zaangażowanie i próbę racjonalnego 
(w ramach posiadanych możliwości) zapanowania nad swoim losem. Przywołując 
doniesienia o decydującym głosie chorych i fizycznie cierpiących na wynik amery-
kańskich wyborów w 2016 roku, przewrotnie proponuje czytelnikowi zadać sobie 
pytanie: czemu ludzie żyjący w ciągłym, nieuznawanym przez innych bólu, mieliby 
głosować za pokojem, skoro stan pokoju również oznacza dla nich fizyczne wynisz-
czenie? W trakcie wojny wszakże cierpienie ma przynajmniej sens.

Davies śledzi również stopniowe eliminowanie kontekstu społecznego z wyja-
śnień źródeł choroby. Zdaniem Daviesa traktowanie bólu jako problemu samego 
w sobie wymagającego szybkiego rozwiązania – a nie symptomu zaburzenia czy 
zjawiska, które mają źródła gdzie indziej – pozbawia go jakiegokolwiek społecz-
nego znaczenia i pozostawia czującą jednostkę jedynie z nadzieją na możliwość 
jego uśmierzenia. Jest to o tyle problematyczne, że w wielu przypadkach to wła-
śnie budowanie sprawczych narracji wokół odczuwanego bólu okazuje się jedynym 
sposobem na dalsze funkcjonowanie. Symptomatycznym i zarazem ekstremalnym 
przykładem współczesnego obchodzenia się z cierpieniem mogą być doniesienia 
o  rosnącej z  roku na rok liczbie eutanazji w  Kanadzie, Holandii, Hiszpanii czy 
Belgii. Eutanazja, jak wynika z danych statystycznych, jest coraz częściej stoso-
wana w przypadku depresji, a także staje się życzeniem osób żyjących w ubóstwie 
(Moscorp 2024).

Inny przejaw załamania się kontraktu technokraktycznego daje się zauważyć 
również w  porzuceniu obietnicy zaprowadzenia pokoju. Davies przywołuje jako 
przykład stan alarmowy ogłoszony w  2017 roku w  londyńskim metrze. Przyczyn 
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jego wprowadzenia nikt nie jest w stanie określić. Ogłoszono wówczas stan alarmo-
wy, który wywołał panikę, chaos i bezładne przemieszczanie się ludzi, a wszystko to 
miało zagwarantować im ochronę w przestrzeni, którą dotąd uważali za bezpieczną. 
Autor uważa, że wydarzenie to jest paradygmatyczne dla współczesnej kondycji spo-
łeczeństwa, które podlega ciągłej mobilizacji, co ostatecznie prowadzi do zanikania 
granicy między interwencją wojskową i policyjną oraz obywatelską. Prowadzi to do 
erozji granicy między wojną a pokojem. Zarówno Wendy Brown, jak i William Davies 
opisują erozję suwerenności państwowej w warunkach neoliberalizmu, wskazując, że 
władza coraz częściej opiera się nie na stabilnych instytucjach, lecz na afektywnym 
zarządzaniu strachem i symbolicznych gestach siły – takich jak budowa murów na 
granicy USA i Meksyku czy mobilizacja emocji i danych w czasie rzeczywistym. Wą-
tek ten jest jednym z głównych pól analizy Brown: 

Zamiast być oznakami odradzającej się suwerenności państw narodowych, nowe 
mury są ikonami jej erozji. Choć mogą wyglądać na przesadne symbole tej suweren-
ności, jak każda hiperbola ujawniają drżenie, podatność na zagrożenia, niepewność 
czy niestabilność tkwiące w tym, co mają wyrażać – cechy same w sobie sprzeczne 
z ideą suwerenności, a zatem stanowiące elementy jej rozkładu. Stąd wizualny para-
doks tych murów: to, co na pierwszy rzut oka wydaje się manifestacją suwerenności 
państwa, w rzeczywistości wyraża jej osłabienie w konfrontacji z innymi globalnymi 
siłami – zanikanie znaczenia i spójności tej formy (Brown 2010: 24). 

Kryzys państwowości, według Daviesa, ujawnia ambiwalentną naturę tłumu. 
Z jednej strony masowe zgromadzenia mogą być łatwo przechwycone i wykorzy-
stane jako narzędzie politycznej instrumentalizacji; z  drugiej jednak – stwarzają 
przestrzeń dla upodmiotowienia, wspólnego wyrażania cierpienia i emocji, których 
nie sposób ująć w języku indywidualnym. „Światy indywidualne i zbiorowe zostały 
przejęte przez uczucia (…), ale emocje mogą być niezwykle rozsądne, jeśli da się 
im czas na wyrażenie i wysłuchanie” (Davies 2018: XVI i XVII).

Legitymizacja nowoczesnego państwa dokonała się przez obietnicę podnosze-
nia jakości życia obywateli, czemu miały służyć parametryzacja ludzkiego życia oraz 
stworzenie instytucji zarządzanych przez ekspertów. Politycy posługują się językiem 
eksperckim, który umożliwia im przekształcanie kwestii społecznych we  wskaźni-
ki makroekonomiczne. Upadek zaufania do zobiektywizowanej wiedzy eksperckiej 
postępuje, ponieważ statystyka nie odzwierciedla rzeczywistego doświadczenia lu-
dzi – zwłaszcza po recesji 2008 roku, gdy w  danych statystycznych widoczny był 
spadek bezrobocia, jednak jakość życia także spadała – dane o zmniejszającym się 
bezrobociu nie oddawały zatem faktycznego doświadczenia obywateli na rynku pra-
cy i warunków życia, które nieustannie się degradowały. Z tego powodu ludzie czują 
się niereprezentowani i domagają się uznania. Ich emocji i frustracji nie da się ująć 
w liczbach. Davies twierdzi, że populizm wygrywa, ponieważ przywraca polityczne 
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znaczenie pewnym doświadczeniom, które wcześniej były redukowane do liczb. Od-
powiedzią na ignorowanie ludzkiego cierpienia niekoniecznie musi być prawicowy 
populizm, ale obecnie staje się on hegemoniczny, ponieważ jest narracją bezpośred-
nio odnoszącą się do doświadczenia jednostki i jej subiektywnej percepcji struktural-
nych uwarunkowań.

W celu przedstawienia genezy klasy technokratycznej, a szerzej mówiąc, in-
stytucjonalizacji autorytetu ekspertów i  pozytywistycznej metodologii, Davies 
sięga po nieoczywiste, a jednak zręczne porównanie. Czym dla niego jest wyku-
pienie długów banków po kryzysie finansowym z 2008 roku? Autor proponuje 
analizę tego wydarzenia, jakim było wydanie 850 miliardów funtów przez bry-
tyjską Narodową Agencję Audytową (NAO), pokazując, że nie chodzi tu jedynie 
o  rachunek ekonomiczny. Odwołuje się do XVII-wiecznej Anglii i  wizji świata 
przedstawionej w  Lewiatanie Thomasa Hobbesa. Decyzja NAO, jak utrzymuje 
Davies, nie znajduje przekonującego wytłumaczenia. Wydano równowartość po-
łowy krajowego PKB w celu utrzymania prywatnych instytucji finansowych. To, 
co go interesuje, to konsekwencje społeczne upadku banków oraz ich funkcja 
stabilizacyjna. W świecie, który, jak twierdzi Davies, organizował się w obrębie 
paradygmatu kartezjańskiego dualizmu, intersubiektywność w  komunikacji nie 
jest bezkosztowa ani natychmiastowa. Dla Hobbesa (który dobrze znał koncepcje 
Kartezjusza) języki sztuczne, takie jak matematyka, mają szczególną przewagę 
nad językami naturalnymi. Wskaźniki zmonopolizowały mówienie o problemach 
społecznych i ekonomicznych. Uproszczone symbole takie jak pieniądz (np. przy-
wołane przez niego 5$) nie pozostawiają dużego pola interpretacyjnego ludziom, 
a więc gwarantują pewność i stabilizację, ale blokują debatę. Uratowanie banków 
Davies odczytuje zatem jako próbę odnowienia umowy społecznej w Hobbesow-
skim ujęciu i zapobiegnięcia niepewności, do której mogła doprowadzić zapaść 
tego sektora. Możliwy upadek instytucji finansowych autor opisuje jako powrót 
do stanu wojny w społeczeństwie. Decyzję tę podjęli jednak nie ludzie – społe-
czeństwo – ale technokraci, którzy według autora współtworzą współczesny sys-
tem suwerenistyczny. Źródeł ich władzy można doszukiwać się w kartezjańskim 
porządku świata i eksperckim monopolu na tworzenie jego opisów. Przypisanie 
bankom roli współczesnego Lewiatana stanowi, według autora, przyjętą przez 
elity podstawę polityk realizowanych po 2008 roku.

Zrekonstruowany obraz XVII-wiecznej Anglii służy także ukazaniu zmian sta-
nowiących podstawę aparatu, który ufundował współczesną klasę technokratycz-
ną. Specjalistyczny i  hermetyczny język, specyficzne metody opisu zjawisk oraz 
niemal kolonialne podejście elit eksperckich do ludności pogłębiają, jego zdaniem, 
różnice między centrum a peryferiami, podżegając tym samym resentymenty popu-
listyczne. Ruchy takie jak Occupy Wall Street, rządy Fideszu – czy, dodać można, 
rządy Prawa i Sprawiedliwości – są dla autora reakcją na coś, co nazywa „tech-
nocratic overreach”. Profesjonalizacja polityki polegająca na odwoływaniu się do 
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eksperckich diagnoz i  porad wprowadza niepewność w  możliwości odróżnienia 
tego, co jest udowodnionym naukowo faktem, a  co elementem gry politycznej. 
Z tego powodu nieufność społeczeństw do elit politycznych przenosi się również 
na ekspertyzę. 

Podejmując rozważania nad rolą wojny, Davies skupia się na fundamental-
nej przemianie, jaką przechodzą wiedza, emocje oraz przywództwo w warunkach 
współczesnych konfliktów. Jest to kolejny symptom załamania się liberalnego para-
dygmatu. Autor pokazuje, że tradycyjnym działaniom obywatelskim i ekonomicz-
nym nadaje się sens militarny i są one wykorzystywane w walce politycznej. Davies 
analizuje, jak narzędzia takie jak cyberataki, dezinformacja czy manipulacja emo-
cjami stają się kluczowymi środkami oddziaływania politycznego, a sfera publiczna 
coraz bardziej przypomina pole bitwy, gdzie fakty i emocje służą mobilizacji, a nie 
budowaniu, jak kiedyś (dodać można – pozornego), konsensusu.

Jednym z największych atutów analiz przedstawionych przez autora jest ich 
wielowymiarowość i biegłe posługiwanie się analogiami oraz odniesieniami do róż-
nych dyscyplin badawczych, choć zarazem ten styl prowadzenia wywodu naraża 
na zarzut niepożądanego eklektyzmu. Autor z łatwością łączy analizę historyczną 
z refleksją nad współczesnością, sięgając zarówno po przykłady z wojen napole-
ońskich, jak i ze współczesnych praktyk politycznych i  technologicznych. Davies 
pokazuje, jak tradycyjny oświeceniowy ideał wiedzy – publicznej i  obiektywnej, 
budującej wspólną rzeczywistość – zostaje wyparty przez „wywiad” rozumiany 
jako informacja wartościowa za sprawą szybkiego przepływu, użyteczna strate-
gicznie oraz dająca możliwość koordynowania działań. Wiedza wojenna, w prze-
ciwieństwie do pokojowej, jest tajna, selektywna i nastawiona na zwycięstwo, a nie 
konsensus. 

Szczególnie ciekawe w  tym kontekście okazuje się odwołanie do Clause
witza, którego biografia i  teorie stanowią znakomite podłoże narracyjne. Davies 
wykorzystuje analizy Clausewitza, żeby pokazać, jak masowa mobilizacja emocji 
i narodowego entuzjazmu podczas wojen napoleońskich zrewolucjonizowała cha-
rakter konfliktu i  państwa. Sprzężenie rozdziału z  biografią Clausewitza nadaje 
mu spójność, a czytelnik łatwiej odnajduje się w gąszczu analizowanych zjawisk. 
Warto jednak zauważyć, że Davies operuje tylko kilkoma przykładami historyczny-
mi, które, choć świetnie dobrane, nie wyczerpują różnorodności możliwych odnie-
sień, zwłaszcza kontekstów spoza Europy i Stanów Zjednoczonych. Autor słusznie 
wskazuje trendy i mechanizmy, ale czytelnik powinien zachować ostrożność wobec 
zbyt szerokich uogólnień.

By przyjrzeć się dokładniej temu, jak współczesne rozumienie wiedzy zostało 
podporządkowane logice rynku i kapitalistycznej racjonalności, Davies posługuje 
się przykładem Petera Thiela – przedsiębiorcy i inwestora – którego podejście do 
wiedzy stanowi wyraz skrajnie libertariańskiego myślenia. Wiedza nie jest dla nie-
go uniwersalnym dobrem, lecz wyłącznie przewagą konkurencyjną, której wartość 
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polega na jej utajnieniu i praktycznym zastosowaniu na wolnym rynku. Przedsię-
biorca jawi się w tej wizji jako wojenny strateg – jednostka zdolna do formułowania 
decyzji w warunkach niepewności, interpretowania szczątkowych danych i błyska-
wicznego reagowania na zmieniające się otoczenie.  

Davies rekonstruuje intelektualne zaplecze omawianego myślenia, odwołując 
się także do debaty o kalkulacji socjalistycznej prowadzonej w Wiedniu w latach 
dwudziestych XX wieku. Kluczową postacią tego sporu był Ludwig von Mises, we-
dług którego tylko mechanizm cenowy rynku umożliwia racjonalne przetwarzanie 
rozproszonej wiedzy i podejmowanie decyzji. Friedrich von Hayek, rozwijając tę 
linię argumentacji, przestrzegał nie tylko przed państwową interwencją, ale i przed 
dominacją ekspertów – szczególnie intelektualistów akademickich – których wie-
dza, jego zdaniem, wymykała się rynkowej weryfikacji i groziła ustanowieniem ty-
ranii specjalistów. Davies nawiązuje do tej tradycji krytyki elitarnego obiegu wiedzy, 
dostrzegając podobieństwa między dominacją ekspertów, a intuicjami Hayeka do-
tyczącymi zamkniętych kręgów intelektualnych, jednak nie podziela przekonania, 
że rynek stanowi remedium na ten problem.

Davies wskazuje, że w tej koncepcji dochodzi do zaniku rozróżnienia między 
konkurencją intelektualną a konkurencją ekonomiczną, co prowadzi do fundamen-
talnego napięcia: czy wartość twierdzenia wynika z jego prawdziwości, czy z jego 
rynkowej użyteczności? Autor ostrzega, że takie pomieszanie porządków poznaw-
czych prowadzi do erozji statusu wiedzy jako niezależnej wartości, podporządko-
wując ją logice zysku i instrumentalnej funkcjonalności.

Szczególnie interesująca jest metafora rynku jako społecznego układu nerwo-
wego, którą Davies wykorzystuje do opisu sposobu, w jaki rynek reaguje na nastro-
je, afekty i trendy społeczne. W erze cyfrowej logika ta znajduje nowe urzeczywist-
nienie w praktykach korporacji technologicznych, które przejęły funkcję nadzoru 
i  regulacji, przed czym niegdyś ostrzegali libertarianie. Współczesne platformy 
cyfrowe nie tylko przetwarzają dane, lecz tworzą systemy monitorowania społecz-
nych emocji znacznie bardziej czułe niż tradycyjne mechanizmy rynkowe. 

Rozwijając ten wątek, Davies analizuje przemiany komunikacji i wiedzy w epo-
ce cyfrowej oraz rolę, jaką we współczesnym świecie odgrywa przemysł big data, 
czyli zarządzanie wielkimi bazami danych. Punktem wyjścia do tych rozważań jest 
deklaracja wygłoszona przez Marka Zuckerberga w 2015 roku, w której wyraził on 
swoje wyobrażenie o przyszłości komunikacji: ludzie będą mogli dzielić się ze sobą 
myślami bezpośrednio za pomocą technologii, telepatycznie. Dla Daviesa telepatia 
staje się wyrazem większej ideologii dominującej w Dolinie Krzemowej – przeko-
nania, że najlepsza forma komunikacji to taka, która jest natychmiastowa i pozba-
wiona symbolicznych reprezentacji. Nie chodzi więc o  prawdziwą komunikację, 
dialog i wymianę wiedzy za pomocą technologii. Marzenia na temat telepatii to 
dla Daviesa raczej przygnębiająca wizja przyszłości, w której odarcie z wszelkiej 
prywatności i naruszanie granic występują na porządku dziennym.
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W  przekonującej analizie historycznych losów technologii cyfrowych Davies 
dochodzi do wniosku, że dziedzictwo współczesnych technologii i  big data jest 
ściśle związane z przemysłem wojennym, a komputery i internet zostały początko-
wo zaprojektowane i intensywnie rozwijane w odpowiedzi na zagrożenia II wojny 
światowej, a następnie zimnej wojny. Po zakończeniu zimnej wojny internet stał 
się technologią cywilną i  wiązano z  nim duże nadzieje – zaczęto go postrzegać 
wówczas jako narzędzie demokratyzujące przestrzeń publiczną, a  za największe 
zagrożenie uważano cyfrowe wykluczenie. Według Daviesa jako społeczeństwo już 
dawno pożegnaliśmy się z marzeniami o cyfrowej demokracji, a  jedyne, co nam 
pozostało z  dawnych wyobrażeń na temat internetu, to jego militarne dziedzic-
two. Dziś internet jest powszechnie dostępny, ale służy przede wszystkim do nad-
zoru i  kontroli. Nie chodzi już o poznanie rzeczywistości, lecz o  instrumentalne 
podporządkowanie i wykorzystanie danych, a cele te są w większości przypadków 
komercyjne. Według Daviesa, jedyną wspólną cechą tradycyjnej statystyki i współ-
czesnego przemysłu big data jest to, że obie dziedziny posługują się metodami 
matematycznymi. Poza tym statystyka oryginalnie była narzędziem publicznym – 
eksperci analizowali dane na temat populacji i dzielili się wynikami. Ich działaniom 
przyświecały demokratyczne ideały i chęć zrozumienia zachodzących powszechnie 
procesów społecznych. Big data z kolei polega na eksplorowaniu i wydobywaniu 
ukrytych wzorców w ogromnych zbiorach danych w czasie rzeczywistym – wzorce 
te nie służą zrozumieniu społeczeństwa i budowaniu ogólnej wiedzy, ale przewidy-
waniu i manipulacji, a generowana przez analityków danych wiedza trafia do za-
mkniętych baz danych pozostających w rękach prywatnych firm. Według Daviesa 
mamy do czynienia z nowym typem wiedzy i eksperta – nowoczesny analityk da-
nych to już nie refleksyjny badacz, ale raczej bibliotekarz szufladkujący dane. Davies 
przestrzega, że dane są przetwarzane przez algorytmy i analizowane przez osoby 
bez wiedzy humanistycznej czy społecznej. Nie interesuje ich budowanie wspólnej 
wizji świata czy teoretyczne podstawy zachowań ludzkich, dlatego że dzięki algo-
rytmom są w stanie na podstawie szczegółowych korelacji i z niesamowitą precyzją 
osiągać polityczne i marketingowe cele.

Wątpliwości budzi w tym fragmencie przeprowadzona powierzchownie analiza 
nowej formy wojny informacyjnej – autor zaledwie na kilku stronach porusza temat 
takich złożonych zjawisk, jak trolling, dezinformacja, doxing czy ataki hakerskie, 
które stanowią według niego istotne zagrożenie dla demokracji. Przemyślenia te 
prowadzą jednak do spójnego wniosku – internet i  technologie cyfrowe świetnie 
nadają się do podważania autorytetu istniejących instytucji demokratycznych i ob-
nażania ich niekompetencji, ale nie do budowania nowych. System i stabilne do 
tej pory instytucje i partie polityczne stają się coraz bardziej podatne na zewnętrz-
ne ataki i zachwiania. Rewolucja cyfrowa w tej perspektywie nie służy wzmocnie-
niu wiedzy, dialogu i rozumienia, ale wręcz przeciwnie – stanowi dla nich istotne 
zagrożenie.
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Davies konkluduje, że współczesność coraz bardziej oddala się od  Hobbe-
sowskiego ideału cywilizacji, którego głównym założeniem było prawo każdego 
do bezpieczeństwa i życia – to prawo przestaje przysługiwać zwłaszcza tym naj-
biedniejszym. Trudno mówić jedynie o nierównościach ekonomicznych w czasach, 
w których średnia życia najuboższych skraca się, podczas gdy miliarderzy z Doliny 
Krzemowej spekulują i  przeznaczają miliony na badania nad nieśmiertelnością. 
Być może nierówności, z którymi mamy do czynienia, są już nie tyle ekonomiczne, 
co egzystencjalne. W ich obliczu polityka rozwoju głosząca hasła takie jak „pod-
noszenie standardu życia” lub „zwiększanie dobrobytu” jest niewystarczająca i nie 
trafia w sedno problemu, jakim jest wyzbycie się strachu i ukojenie bólu czy cierpie-
nia. Według Daviesa elity i eksperci są na to ślepi, nadal głosząc ideały oświecenia 
i wyznając romantyczną wizję XVII-wiecznego projektu wiedzy eksperckiej całko-
wicie oderwanej od stronniczości i emocji.

W obliczu niewydolności polityki opartej jedynie na ekspertyzie, Davies suge-
ruje, że „nadszedł może czas, aby zaczerpnąć z podręcznika populistów i nacjona-
listów, zaakceptować stan quasi-wojny” (Davies 2018: 212) i korzystać z opisanych 
w nim narzędzi, aby zapobiec dalszej eskalacji przemocy. Cechą charakterystyczną 
dla zatarcia granicy między pokojem i wojną jest bowiem stała mobilizacja i otwar-
tość na szybkie wprowadzanie nowych rozwiązań. Stan ten jest także dla niego 
pretekstem do tego, aby dowartościować wiedzę ze źródeł nieeksperckich (np. kon-
cepcja wiedzy obywatelskiej czy branie pod uwagę głosu ludności wiejskiej). Davies 
wskazuje przy tym na konieczność odbudowania instytucji składania obietnic, któ-
ra została zmilitaryzowana (weaponized) przez gigantów technologicznych i elity 
podczas kryzysu finansowego z 2008 roku. Autor sugeruje, że decydenci polityczni 
muszą odzyskać zdolność formułowania obietnic, które będą proste, realistyczne 
– tutaj Davies wskazuje przede wszystkim na bezwarunkowe, uniwersalne rozwią-
zania (jak chociażby dochód podstawowy). Jego zdaniem tylko takie rozwiązania 
są odporne na zniekształcenia medialne i mogą na nowo połączyć język polityków 
z namacalnym doświadczeniem obywateli.

Można odnieść wrażenie, że autor, proponując rozwiązania pozwalające wyjść 
z kryzysu (uniwersalne polityki społeczne czy wiedzę obywatelską), jedynie wymie-
nia je z nazwy i nie problematyzuje ich skuteczności. W ostatnim rozdziale sta-
wianie diagnoz miesza się z formułowaniem strategii ze szkodą dla obydwu tych 
porządków, przez co czytelnik może mieć wątpliwości co do konkretnych postula-
tów autora. Przykładowo, propozycja bezwarunkowego dochodu podstawowego 
(BDP) nie jest konfrontowana z  argumentacją przeciwko takiemu rozwiązaniu. 
Czy jest możliwe zasypanie przepaści między elitami a społeczeństwem za pomocą 
oferty czysto ekonomicznej? Czy BDP zmniejszy nieufność i  nienawiść do elit? 
I czy przywróci pokój społeczny?

Davies, jak wspomniano, sprawnie analizuje w  tym kontekście rynek jako 
społeczny układ nerwowy, lecz w  sferze postulatów ulega tendencji zawężania 
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horyzontu możliwości wyobrażenia sobie zmiany społecznej. Tymczasem kryzys 
zaufania do instytucji publicznych i państwa okazuje się powiązany z faktem, że 
rządzące elity nie wyobrażają sobie rozwiązań innych niż doraźne wsparcie po-
magające obywatelom utrzymać się przy życiu. Warto w  tym miejscu przywołać 
Michela Foucaulta, który przewidywał, że ewolucja neoliberalizmu jest równią po-
chyłą i zmierza w stronę wytworzenia populacji dryfującej wokół progu ubóstwa 
(Foucault 2011: 217). 

Główną myślą, jaka przyświeca Daviesowi proponującemu BDP jako poten-
cjalne rozwiązanie kryzysu, jest połączenie na nowo języka elit i obywateli. Takie 
podejście może wydawać się naiwne, jak postulowana przez Jürgena Habermasa 
idealna sytuacja komunikacyjna, którą sam Davies krytykuje. Problem wydaje się 
większy i zdaje się tkwić w samych fundamentach systemu neoliberalnego i demo-
kracji liberalnej. Takie uproszczenie języka w komunikowaniu się ze społeczeństwem 
– „dowiedzieliśmy się, że od lat cierpicie, dlatego damy wam wszystkim trochę pie-
niędzy” – nie wydaje się przekonujące i bliskie jest podejściu technokratycznemu. 

Kwestię tę wydaje się zauważać także Brown w  książce Undoing the demos, 
w której przedstawia sposób, w jaki logika rynkowa skolonizowała podstawowe dla 
demokracji liberalnej pojęcia, takie jak wolność czy równość, np. wolność słowa 
zagwarantowana w  Pierwszej Poprawce stała się podstawą prawną do legitymi-
zacji nieograniczonego wydatkowania środków przez korporacje w  kampaniach 
politycznych (wyrok Citizens United v. FEC). Brown tego typu zjawiska nazywa 
„ekonomizacją prawa i polityki” i pokazuje tym samym, jak neoliberalna racjonal-
ność wnika w instytucje państwa (Brown 2011). W związku ze znaczącym rozdź-
więkiem między teoretycznym i rzeczywistym znaczeniem pojęć, na których zbu-
dowane są instytucje demokracji liberalnej, malejące do nich zaufanie nie powinno 
być zaskoczeniem. 

Trudno nie zgodzić się z główną tezą Daviesa, że polityka technokratyczna oka-
zuje się niewystarczająca w obliczu kryzysu egzystencjalnego. Być może z powodu 
braku rozszerzenia rozważań o egzystencjalnym wymiarze nierówności klasowych, 
autor sam wpisuje się w paradygmat, który krytykuje. Chodzi o przekonanie, że li-
beralizm może być systemem chłodnym i pozbawionym głębi emocjonalnej, ponie-
waż zadaniem ludzi jest uzupełniać go o „politykę otwartych serc” czy apelowanie 
do emocji. Davies, odwołując się do ideału doświadczeń głębokich, popada niekie-
dy w ekspresywizm czy esencjalizm w odniesieniu do emocji – brakuje systematycz-
nej refleksji nad tym, czym w zasadzie miałyby być, z jednej strony, prawdziwie hu-
manistyczna nauka – i jakie byłyby jej cele – a z drugiej strony, czym jest owa głębia, 
jakiej rzeczywistość pozbawia pewien niedookreślony zbiór ludzi. Cierpienie klas 
ludowych zlewa się w tej perspektywie z cierpieniem klas średnich, ponieważ autor 
nie różnicuje klasowo efektów polityki technokratycznej, która przyjmuje znacznie 
bardziej bezwzględny wymiar w odniesieniu do robotników, jak pokazuje chociażby 
Édouard Louis (2021), drobiazgowo śledząc losy swojego ojca robotnika i łącząc 
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jego sposoby silnego przeżywania emocji z politykami zamierzającymi się na jego 
zdrowie, poczucie godności, a w końcu i na życie. Tymczasem uniwersalistyczne 
rozwiązania, a  nawet promowanie wiedzy obywatelskiej spotykają się nierzadko 
z negatywnym odbiorem społecznym bądź słabym oddźwiękiem w rzeczywistości 
społecznej. Sposób przedstawiania tego rodzaju rozwiązań powiela być może błę-
dy dyskursu eksperckiego. Warto postawić pytanie o to, czy napięcie między habi-
tusem i doświadczeniem klas ludowych a uniwersalistyczną polityką nie ujawnia 
przypadkiem głębszego antagonizmu między konsensusem, który jest do zaakcep-
towania przez klasy średnie w warunkach pewnej stabilności, a fundamentalnym 
poczuciem obcości klas ludowych wobec wspólnoty politycznej, z  której zostały 
dawno temu wykluczone.
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