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Recenzja książki pod redakcją Jiříego Hlaváčka Mezi pakárnou a službou 
vlásti. Základní vojenská služba (1968–2004) v aktérske reflexi (Praha: 
Academia, 2021)

W minionym roku wydawnictwo Czeskiej Akademii Nauk opublikowało pracę pod 
redakcją Jiříego Hlaváčka, zatytułowaną Mezi pakárnou a službou vlásti. Základní vo-
jenská služba (1968–2004) v aktérske reflexi, a poświęconą zasadniczej służbie woj-
skowej. Drugie ze słów tytułu czyni go dość trudnym do przetłumaczenia – po polsku 
brzmiałby on mniej więcej tak: Między jałowym (czy: daremnym) mozołem a  służbą 
ojczyźnie. Zasadnicza służba wojskowa (1968–2004) w refleksji aktorów (tłum. – J.K.). 
Książka wywołała żywą reakcję nie tylko naukowej publiczności, jako że jej treść pod-
waża spotykany w czeskim dyskursie publicznym nostalgiczny wizerunek zasadniczej 
służby wojskowej. Choć praca odnosi się do przeszłości, do tego zasadniczo opisy-
wanej z przyjętej z pełną świadomością jej ograniczeń perspektywy historii oralnej, 
zasługuje na uwagę nie tylko jako praca historyczna. O jej wartości jako pogłębionej 
analizy stanowi wykorzystanie instrumentarium teoretycznego z zakresu (nowej) hi-
storii wojskowości, antropologii, a wreszcie socjologii wojska.

Zasadniczą zawartość tomu stanowi pięć obszernych tekstów. Poprzedza je wpro-
wadzenie autorstwa Jíříego Hlaváčka, dotyczące projektu badawczego, którego zwień-
czenie stanowi książka. Opiera się ona w głównej mierze na setce wywiadów przepro-
wadzonych z osobami służącymi w armii czechosłowackiej, a następnie czeskiej, od 
roku 1968 do momentu zniesienia poboru. Poza historią oralną, z charakterystycznym 
dla niej zainteresowaniem opowieściami (znaczeniom przypisywanymi własnemu do-
świadczeniu przez samych aktorów), perspektywę teoretyczną pracy wyznacza przede 
wszystkim bliska antropologii „nowa historia wojskowości”, dystansująca się wobec 
jednostronnego zainteresowania batalistyką oraz idealizowania sił zbrojnych.

Pierwszy rozdział, autorstwa Prokopa Tomka, nosi tytuł Životní a služební podmínky 
vojáků základní służby po roce 1948 (Warunki życia i służby żołnierzy zasadniczej służby po 
roku 1948). Spośród zawartych w pracy tekstów najwyraźniej wykracza on nie tylko poza 
ramy czasowe, ale także metodologiczne pracy. Stanowi on systematyczny przegląd ram 
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instytucjonalnych oraz praktyk, po części także tych nieformalnych, odnoszących się do 
służby wojskowej, oparty przede wszystkim na aktach normatywnych, takich jak ustawy, 
regulaminy, rozporządzenia i rozkazy. Podobnie przeglądowy charakter ma tekst Jíříe-
go Hlaváčka, Petra Wohlmutha i Karla Altmana Každodenní interakce a rituály vojáků 
základní służby (Codzienne interakcje i rytuały żołnierzy służby zasadniczej), oparty jednak 
zasadniczo na wywiadach i skupiający się na doświadczeniu aktorów.

Pavel Mücke w rozdziale Vojna základ žívota…? Nad militární zkušenotsti ab-
solventů civilních vysokých škol (Wojsko podstawą życia…? Nad doświadczeniem 
wojskowym absolwentów cywilnych szkół wyższych) zajął się specyficznym typem 
doświadczenia wojskowego – szkolenia w ramach studiów wojskowych wyższych 
uczelni oraz służbą wojskową absolwentów, trwającą tylko rok i zasadniczo po-
zbawioną największej dolegliwości – patologicznej szykany ze strony starszych 
roczników. Z  kolei Lenka Kratká w  tekście „Vydržíš tak dlouho čekát?” Repre-
zentace maskulinity vojaků základní służby ve filmové tvorbě a v pamětnické reflexi 
(„Dasz radę tak długo czekać?” Reprezentacje męskości żołnierzy w  twórczości fil-
mowej i refleksji uczestników) podjęła jedną z kluczowych kwestii odnoszących się 
do obowiązkowej służby wojskowej – jej znaczenia jako instytucji wytwarzającej 
i reprodukującej obowiązujące wzory męskości, w szczególności skupiając się na 
relacjach, w tym intymnych, między mężczyznami i kobietami. Jako materiał po-
służyła jej zaskakująco obszerna czechosłowacka twórczość filmowa poświęcona 
służbie wojskowej, którą autorka skonfrontowała z  doświadczeniem żołnierzy 
z poboru. Rzecz jasna, socjalistyczna kinematografia idealizowała przedstawiany 
przez siebie obraz służby wojskowej, uwypuklając jej rzekomą rolę jako czynnika 
budującego (nie tylko męską) dojrzałość i (w zasadzie mieszczącą się w ramach 
mieszczańskiego modelu) męskość. Konfrontując obraz filmowy z doświadcze-
niem uczestników, autorka pokazała też, że cenzurowała także obraz relacji mię-
dzy płciami, minimalizując ich seksualny charakter, instrumentalizację kobiet, ale 
także jej destrukcyjny wpływ na trwałość związków intymnych. 

Za analityczny trzon pracy wypada uznać jej dwa finalne rozdziały. W tekście za-
tytułowanym Armadní disciplinační řád v historické subjektivitě bývalých vojáků základní 
służby (Wojskowy porządek dyscyplinarny w postrzeganiu byłych żołnierzy służby zasadniczej) 
Petr Wohlmuth wskazał, że w przypadku Czechosłowackiej Armii Ludowej lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, ale w znacznym stopniu także armii Republiki 
Czeskiej, dopóki opierała się ona na poborze, obok dualizmu między oficjalnym dyskur-
sem tej instytucji, w którym jako jedną z naczelnych wartości przedstawiano koleżeństwo 
między żołnierzami, funkcjonowały dwa równoległe porządki dyscyplinarne: oficjalny 
porządek regulaminów i nieoficjalny „mazáckiej vojny” („wojska starych wyg”, w Woj-
sku Polskim nazywany „falą”), w którym pozycję społeczną jednostki wyznaczał czas 
spędzony w służbie. Wytwarzał on rozległy system władzy i przywilejów, egzekwowanych 
przez najstarszych stażem przy pomocy brutalnej przemocy i przekładający się na swo-
isty podział pracy, de facto system szykan wobec żołnierzy młodszego rocznika. Choć 
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czasem „fala” bywa traktowana jako swoisty, choć ulegający łatwo patologizacji folklor, 
w opinii czeskich autorów stanowiła centralny składnik zasadniczej służby wojskowej. 
Zdaniem Wohlmutha pojawiła się ona na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych XX wieku, wraz z dezorganizacją powstałą wskutek wprowadzenia dwukrotnego, 
zamiast przeprowadzanego raz do roku poboru, szybko stając się zjawiskiem wszech-
obecnym. Względnie nieszkodliwą formę „fala” przyjmowała w jednostkach uważane za 
elitarne oraz w takich, gdzie dla bezpiecznego funkcjonowania w społeczności wojsko-
wej niezbędne było współdziałanie żołnierzy2. Po części związana z potrzebą szkolenia 
młodszych roczników, w praktyce stała się dysfunkcjonalna, choć była tolerowana przez 
kadrę, którą zwalniała z obowiązku nadzoru nad żołnierzami. Zwalczano ją na ogół tylko 
wtedy, gdy skutkowała wydarzeniami nadzwyczajnymi, mogącymi spowodować inter-
wencję prokuratury i kontrwywiadu wojskowego. Nie zniknęła też po roku 1989, choć 
przeciwdziałać jej próbowali w szczególności oficerowie z bliskim realnego pola walki 
doświadczeniem ekspedycyjnym. 

Więcej niż sugerowałby to tytuł Ztracený čás, který z tebe udělá chlapá!? Významy 
základní vojenské służby a jejích reflexe v generační paměti českých mužů (Stracony czas, 
który zrobi z  ciebie mężczyznę? Znaczenia zasadniczej służby wojskowej i  ich odbicie 
w pamięci pokoleniowej czeskich mężczyzn) przynosi finalny rozdział autorstwa Jiříego 
Hlaváčka. Faktycznie pokazuje on znaczenie służby wojskowej jako rytuału przej-
ścia potwierdzającego męskość, choć pełniła ona tę rolę bardziej jako ekstremalne 
doświadczenie niż wskutek celowego oddziaływania wychowawczego. Co ciekawe, 
wielu byłych żołnierzy służby zasadniczej pozytywnie odnosi się do idei obowiąz-
kowej służby wojskowej, pod warunkiem jednak, że wyglądałaby ona inaczej, mając 
więcej sensu – a ten widzą oni przede wszystkim w jej początkowym etapie, w tym 
w szczególności w szkoleniu unitarnym. Realne wojsko, jakiego doświadczali, sta-
nowiło kwintesencję jego braku. Mimo oficjalnie deklarowanego znaczenia służby 
wojskowej dla obrony ojczyzny (co prawda, czeski dyskurs publiczny cechować miały 
z kolei pacyfizm oraz niechęć do armii), służący w nim żołnierze nie postrzegali wła-
snej służby jako przygotowania do niej, po części na skutek brak realistycznego, czy 
wręcz: jakiegokolwiek szkolenia bojowego. Autor pokazuje niezgodność doświadcze-
nia „wojska” z deklarowanymi wartościami politycznymi, którym miało ono służyć, 
ujawniając czysto formalny charakter jego oddziaływania indoktrynacyjnego. Pod-
kreśla zarazem ograniczoną, ale realną rolę odgrywaną przez nie jako miejsce socjali-
zacji wtórnej. Godne uwagi są także jego rozważania na temat spójności wewnętrznej 
sił zbrojnych i żołnierskiej solidarności, a w zasadzie jej braku, efektu rozłamu między 

2	 Zdaniem autorów, choć przemoc pojawiała się w  relacjach między żołnierzami młodszego 
i starszego rocznika (chociażby w Wojsku Polskim okresu międzywojennego – s. 209), miała ona 
incydentalny charakter. Co interesujące, podobne systemy przywilejów i szykan pojawiły się mniej 
więcej w tym samym czasie w wielu armiach Układu Warszawskiego, na czele z Armią Radziecką. 
W każdym z tych przypadków miało to mieć związek ze zmianami organizacyjnymi, skutkującymi 
spotkaniem w jednostkach żołnierzy na różnych etapach służby.
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pogardzaną zazwyczaj (z  ważnymi wyjątkami) kadrą zawodową a  szeregowcami 
oraz antagonizmu, którego źródło stanowiła wśród tych drugich „fala”3. Z drugiej 
strony Petr Wohlmuth w swym tekście pokazał, że doświadczenie realnego zagroże-
nia, przybliżającego ją do udziału w wojnie, do pewnego stopnia ją wytwarzały.

Wieńczy pracę dość skrótowe zakończenie, przestrzegające przed idealizowa-
niem obowiązkowej służby wojskowej, a  także obszerna i  starannie opracowana 
bibliografia i indeks pojęć.

Choć zasadniczo Mezi pakárnou a službou vlásti… odnosi się do armii czecho-
słowackiej i czeskiej okresu powojennego, spostrzeżenia autorów książki można bez 
wątpienia odnieść także do sił zbrojnych pozostałych krajów socjalistycznych. Rzecz 
jasna, obserwacji czeskich autorów nie można uogólniać, jednak zwłaszcza spo-
strzeżenia Jiříego Hlaváčka i Petra Wohlmutha odnoszą się do kluczowych kwestii 
socjologii historycznej wojska, takich jak znaczenie sił zbrojnych jako instrumentu 
służącego dyscyplinowaniu i socjalizacji politycznej obywateli, czy też natura więzi 
i relacji łączących, względnie dzielących żołnierzy. Być może „fala” faktycznie sta-
nowiła specyficzną patologię armii późnego „realnego socjalizmu”, jednak reszta 
przedstawionej przez autorów panoramy z pewnością odpowiada i innym masowym 
armiom krajów o ograniczonych zasobach ekonomicznych (i ludnościowych). 

Wartość omawianej książki polega nie tylko na opisie zawartego w niej przypad-
ku także dzięki temu, że zawarte w niej analizy wykraczają poza ograniczenia głów-
nej metody badawczej. Przyczyniło się do tego również to, że autorzy, respektując jej 
ograniczenia, skorzystali także z wielu innych danych, od tekstów kulturowych na te-
mat służby wojskowej po akty normatywne określające jej przebieg. Użycie materia-
łów archiwalnych pozwoliło w wielu przypadkach umieścić doświadczenia badanych 
w kontekście historycznym. Co nie mniej ważne, książka jest użyteczna nie tylko jako 
opis doświadczenia, ale przede wszystkim jako odnosząca się do konkretnego przy-
padku socjologiczno-historyczna analiza kluczowych problemów służby wojskowej. 
Jej wartość wynika ze znajomości oraz systematycznego podejmowania problemów 
badawczych i odwoływania się do koncepcji z zakresu nie tylko (nowej) historii wojsko-
wości, ale też antropologii i socjologii wojska. Dzięki temu praca jest użyteczna także 
dla uczonych uprawiających te dyscypliny, a z pewnością stanowi lekturę obowiązkową 
dla socjologa zajmującego się służbą wojskową. Rzecz jasna, książka czeskich autorów 
nie jest wolna od przeoczeń i zaniechań, na czele z potraktowaniem żołnierzy służby 
zasadniczej jako niezróżnicowanej masy i zignorowaniem kwestii różnic wynikających 
z ich cywilnej pozycji społecznej, w tym zwłaszcza zasobów społecznych i kulturowych 
oraz habitusów wynikających z przynależności klasowej, czy miejsca zamieszkania. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że Mezi pakárnou a službou vlásti… to książka wybitna i jedna 
z najważniejszych w literaturze naukowej analiz obowiązkowej służby wojskowej.

3	  Jeden z rozmówców stwierdzić miał nawet, że gdyby w czasie wojny żołnierze dostali nabitą 
broń do ręki, wystrzelaliby się nawzajem (s. 223).


