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NA CZYM WŁAŚCIWIE POLEGA 
„SKOK W NOWOCZESNOŚĆ”? 

Recenzja trzech biografii Zygmunta Baumana: Dariusza Rosiaka, Bau-

man (Kraków: Wydawnictwo WAM, 2019); izabeli Wagner, Bauman. 

Biografia (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2021); Artura Domo-

sławskiego, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana (Warszawa: 
Wielka Litera, 2021)

„Kronikarz, który snuje opowieści o zdarzeniach, nie odróżniając wielkich od ma-
łych, oddaje sprawiedliwość prawdzie, że niczego, co się kiedykolwiek zdarzyło, nie 
należy spisywać na straty”. 

Walter Benjamin

■■ WSTĘP 

Pytaniem nasuwającym się podczas przystępowania do stworzenia biograficznego 
ujęcia twórcy jest kwestia tego, w jak dużej mierze możemy odseparować naszego 
bohatera od jego dziedzictwa. Opisywać go jako człowieka danej rzeczywistości 
historycznej, doszukiwać się spójności jego losu z logiką dziejów? Może postąpić 
odwrotnie, a  więc kłaść nacisk na jednostkowość i  odróżniać go, traktując jako 
swoisty fenomen, zamazywać kontekst? A może analizować jego życie przez pry-
zmat twórczości? W przypadku światowej sławy socjologa i humanisty, Zygmunta 
Baumana – bohatera trzech biografii recenzowanych w niniejszym tekście – do-
chodzi przy okazji do wielu ideologicznych kontrowersji, które do dzisiaj polary-
zują opinie. Mamy tu do czynienia z paradoksem. Bauman, najsłynniejszy polski 
socjolog, jest w swojej ojczyźnie często traktowany w sposób nieżyczliwy bądź na-
wet wrogi. Wynika to nie tylko z  resentymentów, ale także z  kondycji polskiego 
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społeczeństwa, a konkretniej – sytuacji, w której niemożliwe jest rzetelne podejście 
do historii PRL-u. 

Omawiane w niniejszej recenzji biografie – Bauman Dariusza Rosiaka, Bau-
man. Biografia Izabeli Wagner i Wygnaniec. 21 scen z  życia Zygmunta Baumana 
Artura Domosławskiego – stawiają sobie za cel próbę odpowiedzi na to pytanie o 
życie i twórczość. Każda z nich prezentuje inne podejście w rozjaśnianiu wątpli-
wości i czarnych legend powstałych wokół jego postaci, co postaram się zrefero-
wać i zestawić. Postanowiłem skupić się na powojennych epizodach z życia pol-
skiego socjologa, jako że stanowią one punkt wyjścia – a  nawet osnowę – trzech 
recenzowanych tu książek. Proponuję, by patrzeć na ten czas jego życia przez 
pryzmat tzw. skoku w nowoczesność. Koncepcja ta pojawia się w książce  Adama 
Leszczyńskiego (do której nieprzypadkowo Zygmunt Bauman napisał wstęp) 
i  jest ona próbą wyjaśnienia przyczyn dysproporcji pod względem bogactwa 
między zindustrializowanym Zachodem, a krajami peryferyjnymi – w przypadku 
tamtych lat była to także Polska2. Co najistotniejsze, autor stara się w niej kry-
tycznie podejść do wysiłków podejmowanych przez kraje takie jak ZSRR,  Chiny, 
Polska, by dogonić bogaty Zachód. Koncepcja skoku w nowoczesność jest w tym 
przypadku przydatna, ponieważ pokazuje sens strategii mających na celu rzetel-
ne naukowe podejście do wydarzeń historycznych, które budzą wiele kontrowersji 
– podobnie jak postać Baumana. 

■■ WIELOZNACZNOŚĆ POSTACI BAUMANA

Napisanie biografii przysparza więcej trudności, gdy mamy do czynienia z osobą 
wybitną, a w szczególności taką, która jeszcze po swojej śmierci pozostaje przed-
miotem dzielących ludzi debat. Mocno spolaryzowana recepcja dzieła, tak jak 
w przypadku Baumana, nie ułatwia tego zadania. 

Podział opinii publicznej w ocenie życia i dokonań Baumana to jedna z licz-
nych emanacji „antykomunistycznego szantażu”, jak nazywa to Artur Domosław-
ski – nieodrębnego elementu tożsamości posttransformacyjnej Polski. Antyko-
munizm w zażartej formie, przejawiający się na przykład pod postacią tropienia 
zjawisk, takich jak tzw. żydokomuna, ujawnił się poprzez oskarżenie rzucone wobec 
Baumana na łamach artykułu Towarzysz „Semjon”. Nieznany życiorys Zygmunta 
Baumana w Biuletynie IPN-u. Jego autor, Piotr Gontarczyk, próbował odpowie-
dzieć w nim na pytanie dotyczące powojennego zaangażowania Baumana w two-
rzenie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Dotychczas, jak gorliwie zauważa histo-
ryk, w kontekście PRL-u Bauman był utożsamiany głównie z wydarzeniami marca 
1968 roku, kiedy został wykluczony z uczelni za sprawą rosnącego antysemityzmu. 

2 A. Leszczyński, Skok w  nowoczesność. Polityka wzrostu w  krajach peryferyjnych 1943–1980, 
 Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013. 
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Jego służba w armii, a konkretniej, w Korpusie Bezpieczeństwa Wewnętrznego, po-
zostawała czymś przemilczanym. Sposób, w  jaki Gontarczyk wyłożył te kwestie, 
stanowi kamień węgielny trwającej do dziś nagonki, w przypadku której oliwy do 
ognia dodały także rosnące w siłę w Polsce (i nie tylko) tendencje faszystowskie. 

W książce Rosiaka okres powojennej kariery wojskowej Baumana, a więc także 
czas pełnienia obowiązków oficera KBW, opisany jest w rozdziale zatytułowanym 
Ukąszenie. Jest to nawiązanie do pojawiającego się w polskim dyskursie określenia 
ukutego przez Czesława Miłosza. Odnosi się ono do atmosfery panującej w lewi-
cowych kręgach intelektualnych, z entuzjazmem przyjmujących doktrynę komuni-
zmu jako rozwiązanie – nadzieję dla obudowy zniszczonego wojną kraju. Mowa 
o ukąszeniu heglowskim. Wyrażenie to ma charakter negatywny, przyjęcie komu-
nizmu jest dla Miłosza rozbiciem człowieka, a  konkretnej, wyrugowaniem tego, 
co w człowieku jest specyficznie ludzkie. Jest redukcją metafizycznej wrażliwości 
człowieka (możliwości transcendowania otaczającej go rzeczywistości?), przyję-
ciem pewnej konwencji w rozpatrywaniu procesu historycznego, a właściwie teolo-
gii, głęboko naruszającej moralne struktury człowieka:

Bo Tygrysa [pseudonim Tadeusza Krońskiego, przypomnienie M.B.] obchodziło na-
prawdę jedno: Zbawienie. A biada tym, co w dwudziestym wieku sądzą, że zbawią 
siebie łatwo, nie biorąc udziału w tragedii, nie zdobywając czystości za cenę histo-
rycznego bólu3.

W taki sposób Miłosz pisze o ukąszeniu w Rodzinnej Europie. Polega ono na 
przyjęciu aktywnej postawy względem historii. Perspektywa pisarza jest dla Rosiaka 
pewnym drogowskazem, a także sposobem na wyrażenie ideologicznych deklaracji 
w tym, jak opisuje życie Baumana: 

Wiele lat później kolejni komunistyczni intelektualiści będą tłumaczyć zdziwionym 
słuchaczom, dlaczego, nawet wiedząc o tym, jak zbrodniczym systemem jest komu-
nizm – bo przecież dowiedzieli się szybko – akceptowali jego zasady, uznawali je za 
niepodważalne. Usprawiedliwianie entuzjazmu Baumana czy Kołakowskiego opor-
tunizmem jest kuszące, ale – jak pisał Czesław Miłosz – rozpatrywanie losu ludzi 
przyjmujących komunizm wyłącznie w kategoriach przymusu i przemocy jest błędem. 
„Poza zwyczajnym strachem, poza chęcią uchronienia się przed nędzą i fizycznym 
zniszczeniem działa pragnienie wewnętrznej harmonii i szczęścia”4. 

W tym kierunku idzie interpretacja Rosiaka. Stara się on patrzeć na Baumana 
jako człowieka, który zabłądził w poszukiwaniu normalnego życia dla siebie i swojej 
rodziny. Zabrnął przy tym aż do przyjęcia komunistycznej dogmatyki, której przez 

3 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Instytut Literacki, Paryż 1986, s. 221.
4 D. Rosiak, Bauman, Wydawnictwo WAM, Kraków 2019, s. 63 i 64.
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pewien czas zaciekle bronił jako obowiązującej formuły w działaniach dotyczących  
odbudowy powojennej Polski. 

Nieco inny obraz wyłania się z książki Izabeli Wagner. Jej analiza zaangażo-
wania Baumana w KBW jest o wiele bardziej rozległa i szczegółowa, ale wynika to 
choćby z samej objętości dzieła, dającego dużą przestrzeń na rekonstrukcję i ana-
lizę większej liczby wątków. W  przypadku tej biografii nie jest trudno zauważyć 
jej naukowego zaplecza, uwidaczniającego się w przyjętej metodzie biograficznej. 
Opisuje ją szerzej w ostatnim rozdziale książki, przedstawiając także swoje podej-
ście do analizy źródeł w archiwach IPN:

W celu zagłębienia zjawiska zaangażowania komunistycznego jako sposobu na zatar-
cie piętna bycia Żydem korzystałam z wiedzy historycznej, dokonując analiz głównie 
narzędziami konceptualnymi skonstruowanymi na gruncie socjologii. Dokumenty, 
które odkryłam w różnych archiwach (tajnych służb, partii, uniwersytetów), traktuję 
jako rezultat pracy różnych osób działających w specyficznych okolicznościach, a nie 
jako „obiektywny dowód”. Z  tego powodu wszystkie dokumenty, z  których korzy-
stam, są obszernie cytowane i szczegółowo analizowane w taki sposób, aby czytelnik 
mógł zrozumieć ich znaczenie i odczytać je zgodnie z przekazem czasów, w jakich 
powstały – tylko w ten sposób można odtworzyć kontekst życia Baumana5.

Pokazuje to, jakiego rodzaju przedsięwzięciem jest książka Wagner. Z  pełną 
świadomością nierozstrzygalności pewnych kwestii, autorka decyduje się na meto-
dyczny sceptycyzm w analizie źródeł, co stanowi szczególny wkład w to, jaki kształt 
przyjmuje jej opowieść o Baumanie. 

Dariusz Rosiak stara się przedstawić dokonujący się w latach pięćdziesiątych 
zwrot w postawie Baumana. Problematyczny jest sposób, w jaki to robi. Służy mu 
do tego anegdota Krzysztofa Pomiana, opowiadająca o prywatnym seminarium 
Adama Schaffa, dostępnym tylko dla wyselekcjonowanych studentów i naukow-
ców. Celem tych spotkań była krytyka – tym razem w znaczeniu nie kantowskim, 
a raczej w sensie zadania ostatecznego ciosu – burżuazyjnej perspektywy badania 
historii. W opinii uczestników tego seminarium, gorliwych komunistów, zasadnicza 
różnica pomiędzy dialektyczno-materialistyczną a zachodnią historiografią, pole-
gała na tym, że pierwsza była obiektywna, a burżuazyjna opierała się na prezenty-
zmie. Cel, jaki przyświecał seminarium, został całkowicie zniesiony za sprawą jed-
nej uwagi przebudzającego się Baumana po zapoznaniu z amerykańskimi książkami 
udostępnianymi przez Schaffa: 

Chodziło o to, że oni patrzą na historię z perspektywy dnia dzisiejszego, a my z per-
spektywy obiektywnych praw historii. „Ale właśnie – mówi Bauman – towarzyszu pro-
fesorze, dowiedzieliśmy się, że historia WKPb, jaką znaliśmy, jest zbiorem fałszerstw 

5 I. Wagner, Bauman. Biografia, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2021, s. 678.
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i kłamstw. Jak to właściwie jest, że ci Amerykanie mają niewłaściwe poglądy histo-
ryczne, subiektywne, idealistyczne, a kiedy piszą książki historyczne, to są to bardzo 
dobre książki? Co wy na to, towarzyszu profesorze?”.
Schaff popadł w głęboką zadumę na jakąś minutę, po czym odpowiedział: towarzy-
szu Bauman, zadajecie bardzo istotne pytanie, na które nie umiem w tej chwili odpo-
wiedzieć. Jak będę umiał odpowiedzieć, to nasze seminarium wznowimy6.

Jak pisze Rosiak, seminarium to już nigdy się nie powtórzyło. Może wydawać 
się to mało prawdopodobne, bliższe raczej legendzie niż temu jak było naprawdę. 
Trudno uwierzyć w to, że Schaff, intelektualista o dużym i cenionym dorobku, miał 
problem z tym, by wejść w polemikę z tak podstawowym oskarżeniem skierowanym 
wobec materialistycznej dialektyki. Wątpliwość ta może towarzyszyć wielu innym 
ustępom książki Rosiaka, z których również wyłania się obraz powojennych komu-
nistycznych teoretyków jako dzieci we mgle, kierujących się ślepo wyznawanymi 
dogmatami. Tworzy to nieco naiwny obraz kroniki spisywanej z pozycji posttrans-
formacyjnej naiwności, czy też element wspomnianego wcześniej antykomunistycz-
nego szantażu. Tego typu narracja może wydawać się banalizacją rzeczywistości 
o wiele bardziej złożonej, niż dałoby się to uchwycić prostymi dychotomiami typu 
dobrzy/źli, mądrzy/głupi czy świadomi/nieświadomi. Niestety, w tym właśnie kie-
runku zmierza Bauman Dariusza Rosiaka. Powyższa anegdota wydaje się być mało 
przekonująca i umieszczona tam w celu uatrakcyjnieniu książki. 

■■ ŻYCIE BAUMANA I SZTUKA PISANIA BIOGRAFII

Jak wspomniałem, inne ujęcie znaleźć można w biografii napisanej przez Izabelę 
Wagner. Na samym początku książki możemy znaleźć dwa cytaty, które roszczą 
sobie prawo do wysuwania tez na temat logiki procesu historycznego. Jeden z nich 
należy do Baumana, a znaleźć go można w rozmowie z Mirosławem Bałką. Doty-
czy ona relacji między biografią artysty a jego sztuką:

Tym co mnie mierzi i  irytuje […], to jest ogólna moda […]. Chce się za wszelką 
cenę wskazać pewien biograficzny determinizm, że to biografia, a więc nasza historia, 
tworzy za nas. […] To banalne rozpoznanie. Ważne, by dostrzec coś więcej: artysta 
opętany swoją i nie-swoją przeszłością cały czas ją przetwarza na nowo „recyklingu-
je”, to rodzaj przymusu pamięci i tworzenia z niej7.

Przytoczenie powyższego fragmentu rozmowy przez Wagner daje nam szczątkowe 
wyobrażenie na temat tego, jak autorka zamierza tworzyć obraz Baumana. Znaczący 

6 D. Rosiak, dz. cyt., s. 84.
7 K. Bojarska (red.), Bauman / Bałka, MOCAK, Kraków 2013, s. 70.
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jest również fakt, że książka ta rozpoczyna się od opisu wydarzenia w auli Uniwersytetu 
Wrocławskiego w 2013 roku. Socjolog miał tam wygłosić przemówienie, które zostało 
przerwane przez wejście na salę działaczy Narodowego Odrodzenia Polski i kibiców 
Śląska Wrocław. Działo się to na fali nabierającego wówczas dynamiki kultu żołnierzy 
wyklętych. Faszyści, którzy wkroczyli do auli, chcieli przerwać wykład komunistyczne-
go zbrodniarza. Tamten rok obfitował w podobne incydenty. To samo wydarzyło się 
na Uniwersytecie Warszawskim podczas wykładu Magdaleny Środy8, a także w Łodzi 
na spotkaniu z Adamem Michnikiem9. Co ciekawe, dwa miesiące przed Baumanem 
z występu na Uniwersytecie Wrocławskim zrezygnował Daniel Cohn-Bendit, ale w tym 
przypadku można doszukiwać się raczej innych przyczyn związanych z kontrowersja-
mi wokół jego książki z 1975 roku10. Stoi to nieco w sprzeczności wobec tego, o czym 
pisze Wagner11, łącząc problemy z występami Cohn-Bendita i Baumana jako efekty 
tych samych tendencji. O  ile przypadki Środy i  Michnika wpasowują się w  pewną 
ogólną tendencję oskarżania przez skrajną prawicę liberalnych środowisk, to w kwe-
stii  Baumana chodziło o coś nieco innego – domaganie się sprawiedliwości za jego 
historyczne przewinienia. Jak wskazuje Wagner, jest to jeden z efektów prób nadawania 
bohaterskiej rangi Narodowym Siłom Zbrojnym, które Bauman zwalczał podczas po-
wojennego procesu odbudowywania Polski. Parafrazując Marksa: historia lubi się po-
wtarzać, raz jako tragedia, a za drugim razem jako farsa. Trudno o bardziej przystający 
do tej formuły przypadek, niż właśnie Baumana. Autorka dostrzega niepokojące prądy 
wyłaniające się w polskiej rzeczywistości, które pokazały, że faszyzm na nowo stał się 
problemem: 

Bauman nie komentował publicznie tego incydentu, lecz symbole na transparentach 
i niektóre hasła wykrzyczane przez protestujących mogły wywołać u niego wrażenie 
déjà vu. Pamiętał dobrze czasy dzieciństwa spędzonego w Poznaniu, kiedy boleśnie 
doświadczył antysemickich prześladowań. Życie w  kraju, w  którym obowiązywało 
prawo rasowej segregacji, oznaczało bycie obywatelem gorszej kategorii. W przypad-
ku uczniów objawiało się to przypisaniem do getta ławkowego12.
Być może to właśnie w tamtej chwili poprzedzającej wrocławski wykład, w obliczu 
ataku „narodowców” Bauman poczuł, że jego życie zatoczyło koło. Dwudziesto-
wieczna utopia, która żywiła jego nadzieję na rychły koniec wojen, zanik konfliktów 

8 M. Fal, Prawicowa bojówka zakłóca wykład prof. Środy na Uniwersytecie Warszawskim, https://na-
temat.pl/51385,prawicowa-bojowka-zakloca-wyklad-prof-srody-na-uniwersytecie-warszawskim 
(dostęp 24.03.2022).
9 M. Gąsior, Narodowcy znów wtargnęli na spotkanie z Adamem Michnikiem. Interweniowała poli-
cja, https://natemat.pl/64387,narodowcy-znow-wtargneli-na-spotkanie-z-adamem-michnikiem-i
nterweniowala-policja (dostęp: 24.03.2022). 
10 J. Gądek, Cohn-Bendita spotkały w Polsce zarzuty o pedofilię, https://wiadomosci.onet.pl/tylko-
-w-onecie/cohn-bendita-spotkaly-w-polsce-zarzuty-o-pedofilie/x03k1 (dostęp 24.03.2022).
11 I. Wagner, dz. cyt., s. 9. 
12 I. Wagner, dz. cyt., s. 11.
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rasowych i etnicznych, a także możliwość zbudowania sprawiedliwego społeczeństwa 
– nagle odeszła. Oto świat staje w obliczu starych demonów ksenofobicznej nienawi-
ści do „innego”. 

Nieco dalej Wagner stawia pytania, które są zapowiedzią tego, jaki kształt 
przyjmie jej obraz Baumana:

Trzy lata po tamtych zajściach na Uniwersytecie Wrocławskim w  centrum miasta 
w trakcie demonstracji narodowców spalono zdjęcie Zygmunta Baumana. Dlaczego 
był on obiektem takiej nienawiści? Z jakich powodów ci młodzi ludzie domagali się 
jego procesu? W jaki sposób Bauman stał się kozłem ofiarnym, na którym skupia się 
nienawiść pewnej części polskiego społeczeństwa? Jak to się stało, że osoba szano-
wana, ceniona i podziwiana przez miliony ludzi na świecie była zarazem obiektem 
nagonki w swej ojczyźnie? Kim był Zygmunt Bauman?

Pytania te dobrze oddają charakterystykę dzieła Izabeli Wagner. Stawia sobie 
zadanie wplatania postaci Baumana i  jego życia w  szerszy kontekst historyczny 
i  ideowy. Spełnia je znakomicie. Jest to widoczne w  jej próbach psychologicznej 
rekonstrukcji, robi to w  sposób odważny, a  ostateczny rezultat jest fascynujący. 
Trudno jest nie ulec wrażeniu adekwatności jej obrazu. Nie jest to tylko zasługą jej 
socjologicznych intuicji, ale przede wszystkim talentem do patrzenia na człowieka 
przez pryzmat rzeczywistości historycznej i odwrotnie.

Od wydarzeń roku 2013 rozpoczyna się również książka Artura Domosław-
skiego. Stawiając podobne jak Wagner pytania, również ujmuje przypadek Bau-
mana jako historię, która zatoczyła koło. Wydarzenia dziejące się wokół niego 
w XXI wieku ukazują Baumana jako element toczących się batalii wokół polityki 
historycznej. Co ciekawe, podtrzymuje również stałe napięcie między tymi wyda-
rzeniami a sposobem, w jaki kształtuje się dyskurs wokół Baumana. Domosławski 
pokazuje także, jak pogarszała się recepcja dzieła Baumana i ocena jego życia pod 
wpływem narracji populistyczno-prawicowej. Podaje na przykład sposób, w  jaki 
w telewizji publicznej podano informację o jego śmierci:

Informując o śmierci Baumana w styczniu 2017 roku, telewizja rządowa nazwała go 
byłym oficerem KBW, który również robił karierę na Zachodzie jako socjolog i filozof. 
O sławnym uczonym powiedziano, że uczonym był „również”; w domyśle: jego do-
konaniem, które przebija wszystkie inne, mającym cechy skazy nie do zmazania, była 
służba w Korpusie Bezpieczeństwa Wewnętrznego w czasie walk między instalującą 
się powojenną władzą a zbrojnym podziemiem13.

13  A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Wielka Litera, Warszawa 
2021, s. 15.
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Domosławski także próbuje wyjść poza pisanie klasycznej biografii. Zaj-
mowanie się recepcją prac Baumana nadaje książkom Wagner i Domosławskie-
go nieco publicystyczny czy eseistyczny charakter. Jest to duży atut obydwu 
pozycji, ponieważ podobne refleksje wymagają od czytelnika intelektualnego 
zaangażowania w śledzenie logiki wydarzeń. Oboje autorzy nie idą w żadnym 
przypadku na skróty, wykazują się dobrą znajomością i wyczuciem realiów epo-
ki, w której żył Bauman, a w szczególności złożoności sytuacji w powojennym 
okresie. Nie zamykają się w  niewybrednym schemacie. Nie pozostawiają nas 
z  wiążącą odpowiedzią na pytania dotyczące Baumana, ile raczej nakreślają 
szereg różnych linii interpretacyjnych, które tworzą złożony obraz niedający się 
zredukować do prostych wniosków, a z drugiej strony dają jednak podstawy do 
zrozumienia niektórych procesów; stanowią pod tym względem punkt wyjścia 
dla stawiania kolejnych pytań – nie tylko o Polskę, ale także o świat i procesy 
historyczne. Jak pisze Domosławski, 

Czasem poprzez dzieje jednego człowieka udaje się zobaczyć również innych ludzi. 
Grupę. Formację. Pokolenie. Z  pewnością nie uniknę konfrontacji z  pytaniem, co 
„przypadek Baumana” mówi o nas jako zbiorowości. O tym jak myślimy. Wedle ja-
kich kryteriów formułujemy oceny?14 

Można przyznać, że Domosławskiemu udaje się zrealizować ten zamiar. 
Utrzymanie stałego sprzężenia między jednostką a historią – w formie nieco luź-
niejszej niż u Wagner – pozwoliło na napisanie biografii, która jest także portre-
tem polskiego społeczeństwa, dostarczającym narzędzi pozwalających interpre-
tować pewne jego zachowania i postawy. Dlaczego bowiem biografia nie może 
być czymś więcej niż kroniką życia wybranej osoby, na przykład szerzej zakro-
joną próbą zrozumienia rzeczywistości? Podobne intencje przedstawia również 
Wagner, jednak w  sposób bardziej zdyscyplinowany naukowo niż literacko, co 
dobrze oddaje różnice między obydwoma ujęciami:

Wyjaśnianie zaciemnionych obszarów, ukazywanie nieprawidłowości w postrzeganiu 
przeszłości (na poziomie ogólnym czy indywidualnym), analiza pomagająca zrozu-
mieć obecne zjawiska mowy nienawiści – wszystkie te czynniki motywowały moją 
pracę. Przedstawienie przeszłości Baumana w kontekście czasów, w których żył, po-
winno umożliwić wyjaśnienie nieporozumień i odeprzeć błędne oskarżenia, a także 
ujawnić wpływ ksenofobii, nacjonalizmu i antysemityzmu – czynników, które zdeter-
minowały jego życie. Poprzez wskazanie procesów dyskryminacyjnych mam nadzieję 
przyczynić się do pracy nad uwalnianiem społeczeństwa od „zmór przeszłości”, jakie 
ożywają z nową siłą w ostatnich latach15.

14 A. Domosławski, dz. cyt., s. 17.
15 I. Wagner, dz. cyt., s. 676.
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W  przedstawieniu swojego credo Izabela Wagner idzie jeszcze o  krok dalej. 
Pisze o naukowej presji, którą odczuwała podczas pisania tego dzieła. Dostrzegal-
na jest także jej wnikliwa krytyczna analiza wielu różnych anegdot, historycznych 
nieścisłości. Każda opowieść jest dla niej materiałem do wnikliwej dekonstrukcji, 
podbudowanej dojrzałym dystansem. Najzwyklejsza anegdota jest też pretekstem 
do odtworzenia tła, zawartego w jej treści. Przykładem tego może być wypowiedź 
Jerzego Wiatra, długoletniego przyjaciela Baumana. Przytacza w  niej porówna-
nie rzucone przez Juliana Hochfelda podczas zebrania katedry, której był szefem. 
Użył negatywnego stereotypu o wydźwięku antysemickim. Po wstępnym oburzeniu 
Baumana, sytuacja została przez Hochfelda szybko rozładowana i przerodziła się 
w śmiech, po tym jak rzucił: „Zygmuncie – to ja mam być antysemitą?”16. Z tej pro-
stej historyjki Wagner rzetelnie wyciąga wiele wniosków na temat funkcjonowania 
jego katedry. Stara się także znaleźć potwierdzenie wcześniejszych relacji na temat 
tego, jak była ona zorganizowana:

Przytoczona anegdota odsłania kilka istotnych elementów. Wykorzystanie stereoty-
pów etnicznych, które mogą być obelżywe, ale w wersji dowcipu wychodzącego z ust 
Hochfelda są pozbawione mocy rażenia (tutaj – nie obrażają). Sytuacja jest raczej 
przykładem polsko-żydowskiego dowcipu, autoironicznego i  cynicznego zarazem. 
Uciekając się do humoru, Hochfeld rozwiązał napięcie organizacyjne. Reakcja człon-
ków zespołu (śmiech) może wskazywać na swobodną atmosferę i niehierarchiczny 
styl relacji17.

Wagner próbuje dokonać weryfikacji wcześniej przytaczanych relacji na temat 
życia tej katedry, doszukując się znaczących odpowiedzi w  treści wypowiadanej 
między słowami. W tym właśnie zawarta jest naukowa rzetelność jej pracy. Ponadto 
ekstrapoluje te sytuacje, starając się traktować je jako punkt odniesienia dla kolej-
nych etapów życia Baumana – choćby doszukując się źródeł jego akademickie-
go stylu i  postawy, które widoczne są w  kolejnych etapach jego kariery. Innymi 
słowy, potrafi doszukać się wpływów Hochfelda w  tym, jak Bauman zarządzał 
później swoim wydziałem w Leeds. Jest to dociekliwość znacznie przewyższająca 
tę, z którą mamy do czynienia w przypadku Baumana Rosiaka. Co ciekawe, Wa-
gner porusza także wątki feministyczne i genderowe. Robi to nie tylko analizując 
stosunek Baumana do nurtów feministycznych, który uznaje za raczej zamknięty. 
W  jej książce pada pytanie: „[…] dlaczego Bauman był zawsze tak wrażliwy na 
kwestię uchodźców i  bezpaństwowców, stygmatyzowanych i  marginalizowanych 
ludzi, a jednocześnie nigdy nie zainteresował się feminizmem […]?”18. Odpowia-
da na nie, powołując się na ferment powojennego, komunistycznego pokolenia, 

16 I. Wagner, dz. cyt., s. 312. 
17 I. Wagner, dz. cyt., s. 312.
18 I. Wagner, dz. cyt., s. 588. 
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które mogło mieć (niebezpodstawne!) złudzenie realnego równouprawnienia płci. 
Ponadto kobiety w otoczeniu Baumana były postaciami pewnymi siebie i silnymi. 
Może to świadczyć o tym, że jego osobisty stosunek do kwestii feminizmu opierał 
się na opinii, że jest to walka z problemami przeszłości. Z drugiej strony pokazuje 
także, że zdecydowana większość jego współautorów była mężczyznami. Porusza 
mimochodem jego stosunek do kwestii zwierząt, na którą, jak uważały niektóre 
osoby z jego środowiska, również pozostawał zamknięty: 

[…] Eilstein w listach do Baumanów wskazała kilka tytułów ważnych książek i arty-
kułów na ten temat, konkludując autorytatywnie: „Zygmunt powinien mieć psa”. […] 
Eilstein była przekonana, że osobiste doświadczenie bardziej otworzy umysł Bauma-
na na kwestię komunikacji zwierząt niż jakikolwiek wykład (co nie przeszkodziło jej 
we wskazaniu mu również odpowiednich lektur)19. 

Ów styl przejawia się w prostych konkluzjach, które zapewniają czytelnikowi 
znaczeniowy fundament interpretowanej przez nią wypowiedzi, a ostatecznie trak-
tuje go zwykle jako punkt wyjścia do dalszych ekstrapolacji. Jej zapędy hermeneu-
tyczne uwidaczniają się między innymi w przytoczeniu anegdoty, wedle której Zyg-
munt Bauman zaraz po narodzinach zamówił sobie żonę (Janina Bauman urodziła 
się w sierpniu 1926, dziewięć miesięcy po narodzinach Zygmunta Baumana). Wa-
gner interpretuje to dwojako. Z jednej strony jako formę wyznania miłości, podbu-
dowanej jej romantycznym zdeterminowaniem, a z drugiej jako punkt wyjścia dla 
rozważań o ich relacji: „[…] ta anegdota może przyczynić się do postrzegania jako 
dominującego samca: to on jest wszechmocny (i  inteligentny), ponieważ rodząc 
się, «zarządził» poczęcie własnej żony!”20. Niech nie zwiedzie nas jednak kierunek 
sugerowany przez ten cytat. Dalsza analiza prowadzona przez autorkę odkrywa 
nieco później całą złożoność relacji łączącej Zygmunta i Janinę Baumanów. 

W przypadku książki Izabeli Wagner można odnieść wrażenie, że autorka nie 
tylko starała się o obiektywizujący dystans w stosunku do bohatera swojej książki. 
Zastrzega się także, że sama baumanistką nie jest, co nie stoi na przeszkodzie, by 
pisać o Baumanie w sposób zaangażowany i pełen pasji. Wspomniana wcześniej 
naukowość, będąca ważnym elementem jej książki, uwarunkowała dobierane przez 
nią narzędzia, co przejawia się w „konstruktywnej dekonstrukcji”, jako że ostatecz-
nym rezultatem jest obraz intrygujący i niebanalny. 

Z książki Domosławskiego również przebija duża świadomość sztuki biograficz-
nej zarówno pod względem zdawania sobie sprawy z jej możliwości, jak i ograniczeń. 
Mamy do czynienia z autorem dysponującym doświadczeniem z tym gatunkiem li-
terackim – napisał wcześniej książkę Kapuściński non-fiction, która wzbudziła sporo 
kontrowersji wokół dziedzictwa Ryszarda Kapuścińskiego, a nawet doprowadziła do 

19 I. Wagner, dz. cyt., s. 590.
20 I. Wagner, dz. cyt., s. 593.
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wytoczenia mu sprawy sądowej przez Alicję Kapuścińską, wdowę po zmarłym pisa-
rzu21. Książka Domosławskiego jest również głębokim wglądem w postać Baumana, 
wychodzi także od tego samego punktu wyjścia, co Wagner: dlaczego recepcja Bau-
mana w Polsce jest czymś tak skomplikowanym? Różnic jest jednak wiele. Nie ma 
tutaj mowy o  jakimkolwiek kontraście pod względem rzetelności, rozbieżność tkwi 
w metodzie. Jest to książka w większym stopniu reporterska, można dostrzec w niej 
pewne literackie ambicje. Tym, co wyróżnia jego ujęcie w największym stopniu, jest 
brak akademickiego zdystansowania cechującego Izabelę Wagner. Nie jest to w żad-
nym stopniu wada. Wręcz przeciwnie, pozwala to dostrzec zaangażowanie Domo-
sławskiego w demistyfikację Baumana, a także w coś, co można określić jako nadzieję 
na uzdrowienie dyskursu funkcjonującego wokół socjologa. Problem publicznych de-
bat uznaje za symptom choroby polskiego społeczeństwa. Nie kryje swoich sympatii 
politycznych, jest śmiały w wyrażaniu swoich poglądów. Sprawia to, że przez jego 
książkę przenika życie, jest czymś autentycznym. 

Tak samo jak Wagner, Domosławski stara się roztoczyć szerszy kontekst i spra-
wić, by jego dzieło było czymś więcej niż tylko szczegółowym biograficznym zapi-
sem. Jak sam pisze:

Wygnaniec jest o miłości nieuleczalnej i o małostkowym okrutnym odrzuceniu. 
O obcości i bezdomności, w której trzeba się zadomowić, gdy cię z domu wypędzają, 
a tam, gdzie przyjmują, nie czujesz się u siebie.
Jest to też opowieść o Polsce Ludowej, choć może bardziej polemika ze sposobami 
mówienia o niej. O kraju niedostatku, ograniczeń wolności, represji? Ale i o przy-
spieszonej modernizacji. O licznych jej porażkach? Owszem – ale i o tym, że tacy jak 
Zygmunt Bauman dostąpili w jej wyniku awansu społecznego22.

Jednym z najciekawszych wątków jest jego próba pokazania postaci Baumana 
w kontekście stworzonej przez Andrzeja Ledera koncepcji „prześnionej rewolucji”23. 
Według niej Polsce, która dotąd nie przeżyła rewolucji społecznej, została ona na-
rzucona z zewnątrz wraz z wydarzeniami września 1939 roku. Opisuje ona także 
przednowoczesne i feudalne elementy ukazujące się współcześnie w polskim imagi-
narium, które przejawiają się w całkowicie już nowoczesnym (lub ponowoczesnym) 
świecie. Jest próbą odpowiedzi na pytanie, skąd biorą się takie wykwity polskiej 
tożsamości, jak panująca w polskiej klasie średniej moda na budowanie domów 
będących karykaturą szlacheckich dworków lub specyficzny kosmopolityzm (zami-
łowanie do sushi i jego szczególny status jako symbolu). Co najistotniejsze z punk-
tu widzenia naszych rozważań, ukazuje także mechanizmy wyparcia stojące za 

21 M. Pilarczyk, Alicja Kapuścińska: To jest ojcobójstwo, https://wyborcza.pl/7,76842,7625923,ali-
cja-kapuscinska-to-jest-ojcobojstwo.html (dostęp: 30.03.2022).
22 A. Domosławski, dz. cyt., s. 839. 
23 A. Domosławski, dz. cyt., s. 672–675.
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podejściem do dziedzictwa PRL-u, które było polską wersją skoku w nowoczesność, 
a więc sposobu na dogonienie krajów rozwiniętych. Domosławski stara się na tej 
podstawie wybudować przeciwwagę względem panującej antykomunistycznej nar-
racji, stanowiącej źródło niesprawiedliwych, zażartych i jednostronnych oskarżeń 
wobec Baumana i jego pokolenia. Stara się rzucić światło, w którym postawienie 
na realny socjalizm i Polskę Ludową było czymś, co można postrzegać jako ra-
cjonalny wybór; przede wszystkim – może być czymś możliwym do zrozumienia. 
Jest to istotny wkład Domosławskiego w tworzenie przeciwwagi dla dominującego 
w polskim dyskursie antylewicowego zaślepienia. 

■■ ZAKOŃCZENIE 

Złożoność postaci Baumana i jego bogaty życiorys stanowią w pierwszej kolejno-
ści znakomity materiał dla biografów. Wynika to z jego bezpośredniego uwikłania 
w  proces historyczny. Pisanie biografii takiego intelektualisty jest czymś, co na-
leży postrzegać jako pole do szerszych rozważań nad rzeczywistością historycz-
ną, problemami moralnymi związanymi z trudnymi wyborami, czy wreszcie – po-
zwala patrzeć na jednostkę jako symptomatyczny efekt pewnego splotu wydarzeń 
i uwarunkowań. 

Pod tym względem książka Rosiaka wydaje się najmniej wykorzystywać ten 
potencjał. Cechuje się raczej lekką formą. Nie pod względem doboru łatwych pro-
blemów lub sposobów pisania o nich, co raczej pod względem selekcji narzędzi 
analitycznych i formy. 

Wygnaniec Domosławskiego stara się nie tylko wniknąć głęboko w motywacje 
i uwarunkowania, ale robi to także z pasją. Dostrzegalne jest jego zaangażowanie 
moralne i pewna emocjonalność, w pozytywnym i wyważonym tego słowa znacze-
niu. Sprawia to, że jego Zygmunt Bauman jest postacią z krwi i kości. Warto także 
docenić jego troskę o polskie społeczeństwo i toczące się w nim dyskursy.

Książka Wagner to nie tylko biografia, ale także (być może przede wszystkim) 
praca naukowa. Jest przesycona krytycznym dystansem, traktuje Baumana i jego 
życie jako punkt wyjścia dla szerzej zakrojonych analiz. Każdy szczegół stara 
się eksponować jako potencjalnie znaczący. W świetle jej rozważań najzwyklej-
sza anegdota z jego życia pozwala umocować się w szerszej perspektywie, stać 
się wytłumaczalna przez odniesienie do struktur kulturowych, społecznych czy 
historycznych. 

Każda z  tych trzech książek pozwala spojrzeć inaczej na Baumana, bardziej 
świadomie. Daje większe możliwości zrozumienia jego dylematów i podejmowa-
nych decyzji. Co najważniejsze, spojrzenie na życie Baumana i jego udział w skoku 
w nowoczesność z perspektywy recenzowanych książek pozwala uświadomić sobie 
wagę i doniosłość naszych decyzji, a w konsekwencji – zdać sobie sprawę z naszej 
odpowiedzialności za rzeczywistość. 
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Mikołaj Bojnarowicz

WHAT EXACTLY IS „A LEAP INTO MODERNITY”? 

This article is a review of three biographies of Zygmunt Bauman published between 
2019 and 2021. Its aim is to juxtapose the concepts of three different perspectives on the 
life of Poland’s most famous sociologist, and to place them in the context of the Polish 
debate on his legacy. The article makes also an attempt to interpret Zygmunt Bauman 
in the light of the so-called „Leap into Modernity”, a concept created by Adam Lesz-
czyński. As an attempt to interpret the reality of peripheral countries, which between 
1943 and 1980 made efforts to catch up with the developed West, it becomes a frame-
work for interpreting Zygmunt Bauman’s biography. This is due to his involvement in 
the creation of the structures of the Polish People’s Republic in the post-war era, which 
is the subject of Leszczyński’s book. This review also attempts to analyze the Polish 
discourse around the subject of the real-socialist past. 
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