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Jacek Raciborski: Jest pewien okolicznościowy kontekst mojej prośby o rozmowę. 
Profesor Jerzy J. Wiatr obchodzi w tym roku dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin 
i chciałbym, abyś na łamach ,,Studiów Socjologiczno-Politycznych” odniósł się do 
pewnego problemu: roli uczonych o marksistowskiej orientacji w przełomie ustro-
jowym. Myślę przede wszystkim o dwóch postaciach wywodzących się z kręgu Ju-
liana Hochfelda: Zygmuncie Baumanie i Jerzym J. Wiatrze. Ale nie tylko o nich. 
Pewnie na pierwszym miejscu trzeba wymienić Janusza Reykowskiego.

Adam Michnik: Tak, Reykowski odgrywał bardzo istotną rolę. Bauman był na 
emigracji, w praktycznej polityce nie istniał. Natomiast Reykowski i Wiatr odgry-
wali rolę istotną. Moim zdaniem, bliski był im system wartości tej części obozu so-
lidarnościowego, która była antynacjonalistyczna i wyzbyta ducha odwetu. A więc 
system wartości takich ludzi jak Mazowiecki, Geremek, Kuroń, Bujak, Frasyniuk, 
ja także. Już po pierwszych kontaktach podczas Okrągłego Stołu widać było, że 
z nimi porozumienie będzie możliwe. Nie było takiej, powiedziałbym, genetycznej 
wrogości. Oni po prostu dokonywali innych politycznych wyborów, inaczej diagno-
zowali rzeczywistość i szanse zmian, ale nie było wrogości. W tym sensie, jeżeli się 
potem mówiło, że dogadali się „czerwoni z różowymi”, to tu było coś na rzeczy. Ale 
tak naprawdę to ani oni nie byli tacy czerwoni w osiemdziesiątym dziewiątym roku, 
ani myśmy nie byli różowi. Chcieliśmy się porozumieć, bo i oni, i my uważaliśmy, 
że to jest dla Polski najlepsza droga. I oni niewątpliwie mieli jakiś wpływ na swój 
obóz. Nie wiem, na ile decydujący, ale jeżeli Reykowskiego wzięli do Biura Politycz-
nego przed Okrągłym Stołem, to dla nas znaczyło, że z jego zdaniem się liczono.

J.R.: Ale czy wy traktowaliście tych liberalnych partyjnych intelektualistów – 
a może raczej intelektualistów związanych jakoś z obozem władzy – jako grupę, 
która może zapośredniczać wasz wpływ na władzę? Jest taka klasyczna koncepcja 
rewolucji, zarazem dość zdroworozsądkowa, że aby doszło do rewolucji, musi ją 
poprzedzić sytuacja rewolucyjna. A koniecznym elementem sytuacji rewolucyjnej 
jest między innymi pojawienie się pretendentów do władzy. Liderom podziemnej 
„Solidarności” w drugiej połowie lat osiemdziesiątych raczej nie przychodziło do 
głowy, że to oni mogą bezpośrednio sięgnąć po władzę. Czy traktowaliście liberal-
nych intelektualistów i – szerzej – jakieś grupy, frakcje w PZPR jako grupy, które 
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warto wspierać, bo trochę was mogą zastąpić w roli owych pretendentów i przynaj-
mniej złagodzić reżim?

A.M.: To wygląda świetnie na papierze, natomiast w  życiu to się kompliku-
je. W partii taki reformatorski odłam reprezentował przede wszystkim Rakowski, 
początkowo jako redaktor „Polityki”. Ale Rakowski, mając przekonania reforma-
torskie, jednocześnie miał takie rozbuchane ego, był bardzo trudnym partnerem 
do rozmowy. Bo to był nieprzytomny megaloman, po partnersku to może mógł 
rozmawiać z Jaruzelskim, a nie ze mną, przynajmniej dopóki był premierem, potem 
to już się zmieniło. Ale ty tutaj pytasz o rolę Wiatra.

J.R.: Tak, ale nie tylko, chodzi mi też o szerszą grupę. 
A.M.: Ja mam z  tym pewien problem, dlatego że jestem bardzo nieobiek-

tywny, z trzech powodów. Po pierwsze, ja Wiatra osobiście lubię i to już zakłóca 
mi obiektywizm spojrzenia. Po drugie, ja oceniam rolę Wiatra w PRL-u bardzo 
niejednoznacznie.

J.R.: Mhm…
A.M.: On w niedawnym wywiadzie dla „Gazety” mówił, że właściwie do sześć-

dziesiątego ósmego roku miał takie same poglądy jak Bauman. Otóż nie. Być może 
poglądy on miał takie same, ale postępowanie było inne, dlatego że Bauman się 
nigdy nie zaangażował w debaty prasowe, w zwalczanie rewizjonizmu. A Wiatr się 
angażował, gdy wezwał do tego Gomułka.

J.R.: No, ale zarazem był ofiarą, był atakowany właśnie za rewizjonizm. 
A.M.: Kiedy?
J.R.: Wiele razy, chociażby w  słynnym artykule w  „Woprosach Fiłosofii” 

w 1983 roku.
A.M.: Przez Rosjan?
J.R.: Przez Rosjan.
A.M.: Tak, Wiatrowcy i Baumanisty. No tak, tak, tak… Ale były inne czasy i inny 

kontekst. Tu, w Polsce, on atakował rewizjonizm.
J.R.: Niezupełnie, w Polsce też był atakowany, zwłaszcza w latach siedemdzie-

siątych przez Ładosza i jego grupę. Inny znany wówczas filozof, Kazimierz Ochoc-
ki (nie mylić z Aleksandrem Ochockim), wydał w 1978 roku w Wiedzy Powszechnej 
książeczkę Wokół sporów o filozofię, w której wprost określa Wiatra, podobnie jak 
Baumana, mianem burżuazyjnego socjologa. Jest w niej bardzo z buta krytykowa-
ny, w stylu radzieckim.

A.M.: Tych tekstów nie znam. Ale ty o czym innym mówisz. Ja mówię o okresie 
sprzed sześćdziesiątego ósmego roku. Z mojej perspektywy, do jakiegoś sześćdzie-
siątego piątego, szóstego roku, Wiatr był po prostu takim partyjnym aparatczykiem 
na froncie socjologii, mimo że jego niektóre książki wydawały mi się ciekawe bar-
dzo. Pamiętam… taki jego podręcznik…

J.R.: Społeczeństwo. Wstęp do socjologii systematycznej. To była książka, w której 
Wiatr znakomicie przedstawił najnowsze wówczas osiągnięcia światowej socjologii, 
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głównie amerykańskiej. Oczywiście był w niej i marksizm, w całkiem dobrym wyda-
niu. Ten podręcznik odegrał wielką rolę w kształceniu studentów. 

A.M.: Tak, wydała mi się właśnie ciekawa i dobrze napisana.
J.R.: O, to przywołam pewne zdarzenie: kilka lat temu ta książka została spla-

giatowana przez pewnego kandydata na profesora, ze Szczecina…
A.M.: No, to nieładnie…
J.R.: Więc ja, otwierając zebranie Zakładu Socjologii Polityki z udziałem Wia-

tra, przywołałem ten fakt i pogratulowałem autorowi. Bo jeżeli książka po pięćdzie-
sięciu latach jest plagiatowana, to jest to naprawdę sukces życiowy, tak.

A.M.: To ładna anegdota. Więc ta książka wydała mi się dość dobra wtedy. 
Miałem siedemnaście lat, jak ją czytałem, może osiemnaście. Ale on sam nadal ja-
wił mi się jako wierny realizator poleceń partyjnych Schaffa i Werblana, i innych… 

J.R.: Naprawdę…?
A.M.: …do sześćdziesiątego piątego, szóstego roku. I  wtedy nastąpiło coś, 

co dla mnie było dziwaczne, nie bardzo zrozumiałe. Mianowicie była ta deba-
ta o  książce Schaffa Marksizm a  jednostka ludzka, zorganizowana przez „Nowe 
Drogi”1. 

J.R.: Tak.
A.M.: Tam wszyscy święci byli i był tam Wiatr. A podział taki: z jednej strony apa-

rat, z drugiej strony intelektualiści, którzy bronili Schaffa. I Wiatr był wśród obroń-
ców, no, to już się naraził wtedy. I pomyślałem sobie, o, jednak on nie jest taki…

J.R.: …jednoznaczny. Pozwolisz, że w opracowaniu naszej rozmowy dodam pe-
wien cytat z omówienia tej dyskusji. Ten cytat stanowi ilustrację twojej tezy o donio-
słości tamtego wydarzenia. Oto Józef Chałasiński w omówieniu dyskusji o książce 
Schaffa, opublikowanym na łamach ,,Przeglądu Socjologicznego”, eksponuje pod-
sumowanie Zenona Kliszki i na końcu pisze od siebie: ,,Dwie uzupełniające się re-
cenzje książki Schaffa pióra Zygmunta Baumana i Jerzego J. Wiatra opublikowane 
zostały w «Studiach Socjologicznych» (1966, nr 1). «Książka Schaffa – pisze Bau-
man – tym jest właśnie wielka, że po raz pierwszy od wielu lat marksizm występuje 
w niej jako filozofia właśnie, jako mądrość życia, jako wiedza o społeczeństwie i jego 
historii, zorganizowana w perspektywie ludzkiego twórczego działania». W świetle 
tej recenzji książka Schaffa to dzieło bez wad. «Może jedyną wadą tej książki jest jej 
bogactwo» – pisze Bauman. Momentów krytycznych nie zawiera również recenzja 
J.J. Wiatra, który pisze: «Jest to praca ze wszech miar wybitna». Wbrew tym ocenom 
książka Schaffa pod względem naukowym jest poniżej poziomu poważnych publika-
cji, podobnie jak najnowsza praca Z. Baumana Kultura i społeczeństwo (PWN 1966), 
która jako całość ma charakter nie opracowanego jeszcze brulionu, a nie «Prelimina-
riów», jak ją określił autor w podtytule”2.

1	  Opublikowana w specjalnym numerze „Nowych Dróg” z grudnia 1965 roku.
2	  Józef Chałasiński, Dyskusja nad książką Adama Schaffa „Marksizm a jednostka ludzka”, „Prze-
gląd Socjologiczny” 1966, nr 20, s. 197.
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A.M.: Tak, Wiatr był niejednoznaczny. Potem, w sześćdziesiątym ósmym roku, 
on się nie przyłączył do tej nagonki antysemickiej. Tu, trzeba powiedzieć, był absolut-
nie w porządku. Chociaż aż musiało go korcić czy też musiał być zachęcany. Partia, 
socjalizm, komunizm jak najbardziej. Antysemityzm – nie. Więc ja miałem do niego 
stosunek ambiwalentny. I teraz, po trzecie, już w drugiej połowie lat siedemdziesią-
tych, jak pamiętam, czytałem jakiś referat wewnętrzny Wiatra, chyba wygłoszony 
w Marlenie3, bardzo ciekawy, myśmy go nawet omówili w prasie podziemnej. Wiatr 
przedstawiał tam tezę – tak to zapamiętałem, mogę tutaj trochę pokręcić – że wartość 
rozwiązań socjalistycznych w Polsce będzie tak naprawdę oceniana przez pryzmat 
tego, jak te rozwiązania będą zaspokajać potrzeby społeczne, jak poprawią jakość ży-
cia przeciętnych ludzi. Kombinował, jak w tym systemie spróbować coś zmienić. Ale 
na uniwersytecie on był twardy, bronił twardo partii przed opozycją, tymi SKS-ami, 
tym wszystkim. Wtedy nie był to bohater moich marzeń, podczas gdy Baumana, 
którego już wtedy nie widywałem – wcześniej chodziłem do niego – lubiłem bardzo, 
osobiście bardzo go lubiłem. Nie zawsze się zgadzałem z nim, ale bardzo go lubiłem.

Do Wiatra przekonałem się bardziej przy Okrągłym Stole. On był zdecydo-
wanie zwolennikiem porozumienia i później, jak SLD stworzył rząd, był dobrym 
ministrem edukacji. A jak porównać z tym, co teraz wyczynia Czarnek, to był po 
prostu bardzo dobry.

J.R.: Też mi się wydaje, że jako polityk Wiatr miał w latach dziewięćdziesiątych 
dobry czas. Ale chciałbym pozostać przy momencie przełomu i dochodzeniu do 
tego przełomu. Na ile była to świadoma gra, a na ile spontaniczne było to nagra-
dzanie przez liderów opozycji niektórych ludzi PZPR, pewnej frakcji, takie trochę 
ich legitymizowanie. Przykład: twoja telewizyjna dyskusja z Kwaśniewskim. 

A.M.: A to po wyborach było…
J.R.: To było bardzo silne wzmocnienie Kwaśniewskiego.
A.M.: Nie tylko Kwaśniewskiego, ja dawałem wywiady, że Jaruzelski, że Rakow-

ski… Osobiście ich wspierałem bardzo, co nie podobało się wielu moim kolegom. 
J.R.: Było to ważne, gdyż zarysowywało dla ludzi upadającego reżimu ja-

kąś perspektywę w miarę gładkiego, ewolucyjnego wyjścia, nie zapędzało ich do 
narożnika.

A.M.: Dla mnie było oczywiste, że są dwie drogi: albo się dla tych ludzi otworzy 
jakąś szansę, żeby zobaczyli, że w ich interesie jest… że im się opłaca być po stronie 
transformacji, albo się ich skaże na to, że będą wrogami tej transformacji. To nie wy-
magało wielkiej filozofii, tylko minimum wyobraźni. A tego po naszej stronie często 
brakowało. W tej sprawie Jacek [Kuroń] i  ja byliśmy najdalej wysunięci. A Mazo-
wiecki ostrożnie, Geremek ostrożnie, chociaż Geremek znał osobiście wiele osób, 
o których mówimy. Znał Reykowskiego właśnie, znał Wiatra. Jacek też znał Wiatra…

J.R.: Tak, Reykowski, Kuroń i Wiatr znali się jeszcze z liceum Poniatowskiego.

3	  Instytut Podstawowych Problemów Marksizmu-Leninizmu przy KC PZPR. 
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A.M.: No tak, ja byłem to młodsze pokolenie… i dla mnie to już były figury. 
Ich rola była niewątpliwie istotna, bardzo istotna, przy czym ja ich traktowałem 
trochę jako eksponentów tej części aparatu władzy, która rozumiała, że tak dalej 
się już ciągnąć nie da. Miałem nawet taką formułę, że sukces Okrągłego Stołu był 
rezultatem dwóch słabości. Myśmy byli za słabi, żeby władzę obalić, a władza była 
za słaba, żeby nas unicestwić, bo do tego byłby potrzebny stalinowski terror, co 
w tamtym momencie historycznym, jak tam Gorbaczow, było w ogóle niemożliwe. 
Trzeba było wynaleźć inne wyjście. I  tak, te wybory, te sektorowe wybory, że tak 
powiem, wymyślił moim zdaniem Ciosek. Myśmy to kupili wraz z wyborami do 
senatu, które chyba zaproponował Kwaśniewski. To tworzyło szansę. I gdyby nie 
tacy ludzie ze strony władzy, którzy legitymizowali wobec swoich takie działania, 
tacy właśnie jak Reykowski czy Wiatr… Ale i inni, Baszkiewicz też, chociaż Basz-
kiewicz dość prędko się obraził na nas… A obraził się dlatego, że przy Okrągłym 
Stole potraktował go z byka Geremek, niepotrzebnie moim zdaniem, ale stało się. 
Z Baszkiewiczem problem polegał na tym, że on wszystko wiedział.

J.R.: O rewolucji…
A.M.: Nie, nie, o wszystkim, on był bardzo mądrym człowiekiem, bardzo mą-

drym… bardzo inteligentnym.
J.R.: Znałem Jana Baszkiewicza, podzielam opinię – wybitny uczony. 
A.M.: W związku z tym on doskonale wiedział, kto mówi prawdę, a kto kłamie. On 

w gruncie rzeczy mentalnie to powinien być po naszej stronie. A nie był, chociaż jeśli 
idzie o diagnozę, to był. Jego szczególnie denerwowało, że się z nim rozmawia tak, jak-
by był pierwszym sekretarzem komitetu wojewódzkiego w Łomży, wiesz, no, z byka…

J.R.: Być może zrażać was mogła taka jego nieco ironiczna i arystokratyczna 
postawa mędrca…

A.M.: Oczywiście… Natomiast dla mnie rewelacją Okrągłego Stołu był z jed-
nej strony Kwaśniewski, a z drugiej Reykowski. Reykowskiego znałem z jego artyku-
łów, bardzo je ceniłem, on wydał taką książeczkę Logika walki4. Świetna książka…

J.R.: Pokazująca psychologiczne mechanizmy wiodące ku eskalacji konfliktu.
A.M.: To był najczystszy rewizjonizm. Kołakowski pisał o młodym Marksie, 

o Gramscim – a co to kogo obchodziło? A tutaj to było o partii, o władzy, świetne… 
No i Kwaśniewski, to była kompletna rewelacja i  zaskoczenie, dlatego, że ja nie 
znałem go, tyle co z telewizji. Taki tłusty młodzieżowy aparatczyk…

J.R.: No nie…
A.M.: …gadał frazesy…
J.R.: Ja Kwaśniewskiego poznałem, bo byłem w pierwszej połowie lat osiem-

dziesiątych przewodniczącym Ogólnopolskiej Rady Młodych Pracowników Na-
uki. Ta rada była afiliowana przy Radzie Naczelnej ZSP, a  on był szefem tygo-
dnika studenckiego „ITD”, a później ,,Sztandaru Młodych”. Wówczas było to już 

4	  Janusz Reykowski, Logika walki. Szkice z psychologii konfliktu społecznego w Polsce, 1984.
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środowisko zdezideologizowane, pragmatycznie nastawione i nieco cyniczne. Na 
jakiejś wieczornej libacji działaczy taki toast usłyszałem chyba z  ust Kwaśniew-
skiego: „no to wypijmy, aby pershingom nie zabrakło paliwa nad Polską”. Ale ja 
uporczywie wracam do tego dogadywania się. Ciągle mnie dręczy problem żywio-
łowości tych procesów i  istnienia jakiegoś projektu nowego ładu oraz koncepcji 
dojścia do niego. Mieliście taki projekt? 

A.M.: Dla mnie było oczywiste, że trzeba szukać porozumienia z jakąś częścią 
aparatu władzy. To oczywiste było, tylko że ja nie stawiałem na część liberalną, 
sądziłem, że to złudzenia. Był przecież wielki zawód pięćdziesiątego szóstego roku, 
kiedy ludzie mieli nadzieje na reformy.

J.R.: Tak…
A.M.: I  to zostało kompletnie zniszczone w  sześćdziesiątym ósmym roku, 

po prostu ta partia została wtedy wykastrowana z idei kompletnie. Wszelkie idee 
tak czy inaczej rozumianego socjalizmu z ludzką twarzą upadły. Najpierw to był 
Marzec, ta kampania antyinteligencka i  antysemicka, a  potem Czechosłowacja. 
Wtedy ja sobie powiedziałem: na żadnych liberałów nie wolno liczyć. To był błąd, 
bo po latach pojawił się Gorbaczow. Wtedy myślałem, że trzeba liczyć na część 
taką technokratyczną, pragmatycznie nastawioną, która chce załatwić dla siebie 
interes. Tylko trzeba znaleźć moment. I to, na co ja stawiałem – a stawiałem dość 
wcześnie, byłem jednym z pierwszych, którzy tak postawili – to była Rosja. Twier-
dziłem, że tam się ruszyło. Siedziałem w więzieniu jeszcze, czytałem wszystkie ga-
zety, i między innymi miałem „Argumenty”, wychodziło takie pismo Stowarzysze-
nia Ateistów i Wolnomyślicieli… I przeczytałem tam, że na zjeździe pisarzy RFSRR 
na wniosek Jewtuszenki przyjęto uchwałę, żeby wydać wszystkie dzieła zebrane 
Borysa Pasternaka, łącznie z Doktorem Żywago. Ja jestem w tym wieku, że ja pa-
miętam, jak było z Doktorem Żywago…

J.R.: Tak, tak…
A.M.: …ten wielki skandal, Chruszczow osobiście nakazał niszczenie, wytwo-

rzyła się legenda taka, zaszczuto wielkiego poetę Rosji. A książka… jaki tam anty-
sowietyzm, jaka kontrrewolucja, co za nonsens w ogóle.

J.R.: Tak, tak, tylko w tle rewolucja, wojna domowa…
A.M.: Miłość, romans, życie codzienne. W Cichym Donie jest więcej kontrrewo-

lucji niż w Doktorze Żywago. Ale ja znam Jewtuszenkę. O, Jewgienij Aleksandrowicz, 
on wie, gdzie konfitury stoją, jeżeli on to zgłosił, to znaczy, że miał na to pozwolenie 
z góry. Stawiałem tezę taką, i na tym polegał pewien błąd diagnozy, że to, co my 
oglądamy w Rosji, to jest spóźniony sześćdziesiąty ósmy rok w Czechosłowacji. I te 
siły, które w Czechosłowacji były wycięte w pień wewnątrz partii, liberalne, demokra-
tyczne, w Polsce zniszczone w sześćdziesiątym ósmym roku w Marcu, w Rosji nie 
były zniszczone. I one wtedy ożyły. Gdy wyszedłem z więzienia w osiemdziesiątym 
szóstym roku, zacząłem czytać gazety rosyjskie, w Empiku kupowałem, mieszkałem 
wtedy w Sopocie na Monte Cassino. Nie wierzyłem swoim oczom. „Ogoniok”, to 
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było takie gówno sowieckie nie do czytania, i nagle – fascynujące pismo, fascynują-
ce po prostu. „Nowyj Mir”, teksty takie, że nie wierzyłem swoim oczom. Ale nawet 
w „Izwiestjach”, nawet jakieś „Uczytielskaja Prawda”, „Sielskaja Żyzń” – takie teksty, 
ja nie wierzyłem swoim oczom. O, pomyślałem, idzie ten moment. I kiedy była deba-
ta Wałęsa-Miodowicz, to rozmawiałem z Lechem i mówię: „słuchaj, mów cały czas, 
że w Rosji zrywają ze stalinowskim komunizmem, niech oni to usłyszą, że Rosja nie 
jest tym, czym była w sześćdziesiątym ósmym roku, no, to inna Rosja”. Więc w tym 
sensie ja miałem rację. Ale popełniłem inny błąd. Uważałem, że po to, aby było moż-
liwe jakieś otwarcie PZPR na opozycję, trzeba wyhuśtać Jaruzelskiego. Jak Kadara, 
powiedzmy, czy Honeckera. To mój błąd był i tutaj się różniłem z Geremkiem.

J.R.: Bo co twierdził Geremek?
A.M.: Bronek mówił: „Nie, ty się mylisz, on myśli o swoim miejscu w historii. 

I jeżeli się da rozmawiać, to tylko z nim”. I on miał rację, ja się myliłem.
J.R.: Byłeś więc nastawiony na porozumiewanie się, ale wizerunek miałeś ja-

strzębia. Pamiętam, że jak padło hasło Okrągłego Stołu i Wałęsa zgłosił do roz-
mów m.in. ciebie i Kuronia, to wydawało się, że to jest wręcz prowokacja, zmie-
rzająca do zerwania Okrągłego Stołu. Prowokowanie aktywu partyjnego, któremu 
od czasów KOR-u przedstawiano Kuronia i Michnika – „Kuroń-Michnik” to taka 
zbitka pojęciowa była – jako największych wrogów socjalizmu, a nawet Polski jako 
takiej. 

A.M.: Powiem ci, że ja też tak uważałem, nawet poszedłem do Lecha i mówię: 
„słuchaj, jeżeli to ma się rozbić o nas, to ja ci powiem w swoim imieniu i Jacka: nie 
upieraj się”. A on mówi: „Nie, Adaś, nie, ty się mylisz, jeżeli oni zaczynają znowu 
od tego, że mi zaglądają w kieszeń, co ja tam mam – o, tak nie będziemy rozma-
wiali. Ja im w kieszeń nie zaglądam, ja im nie mówię, że ma przy Okrągłym Stole 
być ten, a nie tamten”. I Lechu wtedy miał rację.

J.R.: Czyli jesienią osiemdziesiątego ósmego roku sytuacja rozwijała się żywio-
łowo, z dużym udziałem przypadku. 

A.M.: No, w dużej mierze to było żywiołowe. Każdy z nas coś tam sobie pro-
jektował w swojej głowie, ale na stole nie było projektu. Na początku była dyskusja, 
czy w ogóle iść na Okrągły Stół. Wśród nas było wielu takich, którzy mówili, żeby 
nie iść, bo oni nas wykiwają, bo to oszuści są, kłamcy… Na co ja powiedziałem: 
„słuchajcie, może tak, może nie”. Ostrzej jeszcze mówił Jacek. Przecież za taką 
szansę ludzie do więzienia szli. Myśmy mówili przez cały czas: „chcemy siąść do 
stołu, żeby zmieniać Polskę razem”. Oni mówili: „«Solidarność»? Nie ma żadnej 
«Solidarności»”, Urban szydził z nas, mówił, że mitomani, mówił tamto, owamto. 
A teraz oni chcą rozmawiać. A my, co – mówimy, że mamy to w dupie? No, to nie 
można tak. W gruncie rzeczy ten cały mechanizm uruchomił Reykowski.

J.R.: No właśnie, też mi się wydawało, że pojawił się element takiego głę-
bokiego zrozumienia pomiędzy elitą KOR-owską, oczywiście z  wyłączeniem 
Macierewicza, a  intelektualną elitą PZPR czy frakcją w PZPR, na czele z takimi 
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osobami jak Reykowski, który był w Biurze Politycznym. Wcześniej podobną rolę 
odgrywał Hieronim Kubiak, ważny był Wiatr…

A.M.: Tutaj były dwa momenty zwrotne. Pierwszy to debata Miodowicz- 
-Wałęsa, gdzie Wałęsa go rozniósł po prostu. I na to myśmy patrzyli i patrzyli też 
towarzysze w Komitecie Centralnym i mówili między sobą: „my nie możemy teraz 
zrobić już nic”. Po prostu nas Miodowicz wsadził na konia.

J.R.: Rzeczywiście, poczucie porażki i ośmieszenia było w partii powszechne.
A.M.: To po pierwsze. A drugi moment to były wybory. Nikt nie spodziewał 

się, włącznie z nami, że taki ich wynik będzie. No to był nokaut przecież, nokaut…
J.R.: Całkowity. 
A.M.: Wkrótce po nich było w sejmie spotkanie, był Kiszczak i Jaruzelski, i Ra-

kowski, wszyscy święci, Ciosek, Czyrek, i był Reykowski. I on wziął mnie na stronę 
i mówi: „panie Adamie, a co byście powiedzieli na premiera?”. A ja mówię: „panie 
profesorze, no, ja za krótki jestem, muszę się zapytać”. Poszedłem do Wałęsy, Wa-
łęsa mówi: „bierzemy, i Geremek będzie”.

J.R.: I wtedy dopiero powstał ten artykuł Wasz prezydent, nasz premier?
A.M.: Tak, tak, jeszcze później, bo ja na początku to nie wiedziałem… w pew-

nym momencie trzeba to zrobić, ale ja miałem opór. Tutaj można powiedzieć, że ja 
zwariowałem. Modzelewski był przeciw, Mazowiecki był przeciw, a ja w mniejszo-
ści byłem. Po mojej stronie był Jacek… i Kaczyńscy.

J.R.: To paradoksalne. To by znaczyło, że i Wałęsa od razu był przekonany?
A.M.: Wałęsa zaczął kręcić. To znaczy: „tak, ale”… bo potem on próbował to 

jakoś obejść, żeby Kiszczak na prezydenta, zdaje się…
J.R.: A, tak, tak chyba było.
A.M.: I Wałęsa coś tam kombinował jak koń pod górę. Ale w zasadzie Wałęsa 

sprzyjał temu. Tylko potem Geremek przepadł. Myślę, że zadziałał jakiś motyw 
antysemicki. Pewnie Wałęsa od kogoś usłyszał, nie wiem od kogo, myślę, że od 
kogoś z Kościoła. Tak myślę.

J.R.: Chciałbym wprowadzić teraz nieco ogólniejszy wątek. Znów myślę o  la-
tach osiemdziesiątych i o pewnej różnicy, jaka była między waszymi, głównie twoimi 
i Kuronia, projektami społeczeństwa obywatelskiego – i szerzej, działania politycz-
nego w warunkach autorytarnego reżimu – a projektami antypolityki Vaclava Havla 
czy György Konrada. Różnica polegała na tym, że antypolityka promowała postawę 
całkowitego ignorowania państwa, zakładała budowę społeczeństwa obywatelskiego 
jako wspólnoty moralnej, a wasza koncepcja ,,nie pal komitetów, zakładaj własne” to 
program aktywnego przeciwstawiania się państwu i walki o jego zmianę. Tę różnicę 
podkreśla Michael Walzer w eseju Spór o społeczeństwo obywatelskie5, który Szacki 
świetnie przetłumaczył na język polski. Walzer chwali polską opozycję za to, że nie 

5	  M. Walzer, Spór o społeczeństwo obywatelskie, [w:] Ani książę, ani kupiec. Obywatel. Idea społe-
czeństwa obywatelskiego w myśli współczesnej, red. J. Szacki, Kraków 1997. 
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podjęła takiej koncepcji. Podkreśla, że nie można przeciwstawiać społeczeństwa oby-
watelskiego państwu. 

A.M.: Ten nacisk na wspólnotę moralną był nie tylko u Havla. Jeżeli popatrzysz 
na doświadczenie Karty 77 i  KOR-u, to jest bardzo podobne. Oni trochę nas naśla-
dowali. Ale jak przyszła „Solidarność”, to była inna chemia, to były miliony ludzi, 
to było co innego, wyjście poza działania symboliczne.

J.R.: Czyli…
A.M.: Przedtem był taki ruch dysydencki, gdzie wszystko, co było, to było ta-

kie trochę symboliczne, i te pisma, i wydawnictwa, i SKS-y, i Latający Uniwersy-
tet, i Komitety Samoobrony Chłopskiej, to wszystko było symboliczne – tu ośmiu 
rolników, tam trzydziestu studentów, a myśmy uważali, że to jest dużo. W redakcji 
„Robotnika” było więcej, w „Robotniku Wybrzeża”, ale to wszystko było bardzo 
małe i w tym sensie jest porównywalne z Kartą.

J.R.: Tak, ale myślę o późniejszym czasie, o latach osiemdziesiątych, kiedy wy-
dawało się, że podziemna „Solidarność” jest jakąś alternatywą i  stara się zakła-
dać różne instytucje legalne, półlegalne, wpływać na władzę, wpływać na politykę 
Zachodu.

A.M.: To było tak, do końca tego nikt jasno nie artykułował. Formalnie myśmy 
mówili: „musi być status quo ante bellum”, czyli powrót do stanu sprzed 13 grud-
nia. Cośmy myśleli – każdy myślał po swojemu. Jak ja myślałem, to przeczytasz 
w Takich czasach6.

J.R.: Przeczytam, przypomnę sobie.
A.M.: Pamiętam, że jak wyszedłem z więzienia, to był chyba osiemdziesiąty 

szósty rok albo czwarty, bo ja wychodziłem dwa razy, to na takim długim spacerze 
z Geremkiem byłem. I on mi mówi, że jest takie środowisko, które się spotyka – tam 
jest Stomma, chyba Micewski, i chyba Stefan Bratkowski, Szaniawski chyba, nie 
pamiętam dokładnie – i prowadzą rozmowy o programie i tak dalej. A ja mówię: 
„Bronku, to bardzo cenne jest wszystko, ale sytuacja jest trochę taka, jaka była pod-
czas drugiej wojny światowej. Między wrześniem trzydziestego dziewiątego roku 
a czerwcem czterdziestego pierwszego roku było wiele spotkań, konferencji, pro-
gramów, i to wszystko poszło w diabły, jak Hitler na Rosję napadł. Jednego dnia to 
wszystko można było spalić w piecu. I tutaj tak samo jest. Coś się musi wydarzyć”. 
Oczywiście, moim marzeniem było, żeby to była Rosja, tylko ja w to jeszcze wtedy 
nie wierzyłem. Uwierzyłem dopiero wtedy, jak przyszedł Gorbaczow i zaczęło się 
kręcić. A  prawie nikt nie wierzył w  Gorbaczowa. W  Polsce trzy osoby wierzyły: 
Leon Bójko, Andrzej Drawicz i ja. Nikt więcej. Także po stronie partii – nie, zaraz 
to zgaszą, stłumią, ewentualnie posuną się najwyżej do tego, że to będzie Kadar. 
Jaruzelski mi opowiadał w połowie lat dziewięćdziesiątych, że Gorbaczow mówił: 

6	  A. Michnik, Takie czasy, seria „Dzieła Wybrane Adama Michnika”, t. 5, 2011.
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„my z  zainteresowaniem tutaj śledzimy i  studiujemy dokonania polskiej partii”. 
Czyli to miał być ten wzór – Polska stanu wojennego – dla reformy w Rosji…

J.R.: Ale wiesz… bo tu było doświadczenie Chruszczowa, no przecież ktoś, kto 
zaczyna od referatu na XX zjeździe…

A.M.: Dokładnie. W opozycji byli też radykałowie, którzy z polityki niewiele 
rozumieli i  którzy uważali, że tu żadnych dogadywań nie potrzeba, to się samo 
rozpadnie. My, którzy mamy jakąś wiedzę, wiemy, że nic tak samo nagle się nie 
rozpada, tylko musi być jakiś proces, który do tego prowadzi. Ja bardzo szybko się 
w tę Rosję wciągnąłem, ale moi koledzy nie wierzyli w te reformy. Ani Mazowiecki, 
ani Bronek Geremek. Jedyny, który mi ufał, to był Jacek. On mi ufał: „jak on tak 
mówi, on to czyta wszystko, to on wie, co mówi”. Ale Witek Woroszylski, znawca 
Rosji, mówił: „maskarada wszystko, Adam, maskarada”. Tak samo emigracja…

J.R.: Rozumiem, że ta stara…
A.M.: Jak przeczytasz, co o Rosji w „Kulturze” paryskiej pisał Michał Heller, 

pod pseudonimem Kruczek, to ci buty pospadają, takie bzdury to były. A co pisali 
rosyjscy emigranci, to dopiero głupota była: że Gorbaczow to nowy Stalin – prze-
cież czegoś głupszego to nie sposób sobie wyobrazić.

J.R.: Jesteś pewnym wyjątkiem wśród liderów opozycji solidarnościowej, ponie-
waż podkreślasz rolę Gorbaczowa. Bo w Polsce powszechne jest mniemanie, że to 
„Solidarność” obaliła komunizm i w Polsce i, za sprawą przykładu, na świecie. Ale 
chciałem jeszcze podjąć inny wątek. Przeczytałem książkę Artura Domosławskiego 
Wygnaniec7. W wielu miejscach jest świetna – pomnik Baumana, docenienie całego 
kręgu Hochfelda i próba zrozumienia zaangażowania intelektualistów w komunizm. 

A.M.: Ona ma jedną wielką zaletę, że opisuje dość detalicznie, jakie świństwo 
polskie elity uniwersyteckie zrobiły Baumanowi. I to jest wielka zaleta tej książki. 

J.R.: Irytuje mnie sam jej tytuł i ta figura wygnańca, wokół której książka jest 
skonstruowana. Bo „wygnaniec” kojarzy mi się z  kimś przegranym, z  kimś, kto 
został skutecznie wypędzony, z kimś nieznaczącym. 

A.M.: Czy Zygmunt Bauman był wygnańcem? No, w  jakimś sensie był wy-
gnańcem, i  to podwójnym. Najpierw go wygnali w sześćdziesiątym ósmym roku 
– bo on się czuł wygnany, on się bał o dzieci. I teraz… sprawa z tym odnowieniem 
doktoratu8. Więc w tym sensie, trochę prawdę napisał Domosławski, że za Bauma-
nem nikt nie stanął. To jest prawda. 

J.R.: Ale w którym roku nikt nie stanął? W sześćdziesiątym ósmym?
A.M.: Tak. Ale potem też nie, potem też nie.

7	  A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, 2021.	
8	  Zgodnie ze statutem Uniwersytetu Warszawskiego „uroczystego odnowienia doktoratu moż-
na dokonać wobec osoby, która uzyskała stopień doktora na Uniwersytecie i która wyróżniła się 
w pracy dla Uniwersytetu lub środowiska akademickiego. Odnowienie doktoratu następuje po 
upływie co najmniej 50 lat od dnia nadania stopnia doktora”. Odnowienie doktoratu to zamiennik 
tytułu doktora honoris causa dla osób z doktoratami danej uczelni. 
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J.R.: Tu się nie zgadzam. Przy sprawie tego doktoratu byłem, bo Rada mego 
Instytutu wnioskowała o odnowienie doktoratu Baumana i zgodnie protestowała 
przeciwko decyzji władz UW.

A.M.: No to okropne przecież… ci rektorzy wszyscy włącznie z  moimi 
przyjaciółmi… 

J.R.: Ale Domosławski w  wywiadzie w  „Przeglądzie” ogłosił, że środowisko 
całe przeciwko niemu stanęło.

A.M.: Nie, to nieprawda. Przeciwnie, środowisko chciało go uhonorować. 
A Wiatr właśnie zachował się bardzo przyzwoicie, jak dał jakiś specjalny medal 
MEN. To pamiętam, wygłosił wtedy ładną laudację. Prawdą jest jednak, że Bau-
man budził też zawiść w środowisku. 

J.R.: Oczywiście że tak, ale to poniekąd naturalne emocje w tak konkurencyjnej 
profesji. Zwróć jednak uwagę, jak wielu miał prawdziwych wielbicieli i  to wśród 
modnych i wpływowych filozofów, takich jak Cezary Wodziński, Adam Chmielew-
ski, Andrzej Szahaj, Stanisław Obirek i wielu innych. Oni entuzjastycznie odnosili 
się do twórczości Baumana. 

A.M.: To oczywiście prawda. Faktem jest jednak, że on to odebrał bardzo źle, że 
uniwersytet odmówił odnowienia doktoratu, wysuwając jakieś idiotyczne argumenty. 
Z wrogością środowiska też coś jest na rzeczy. Była taka dyskusja historyków o Bau-
manie, chyba ich tam było piętnastu. Już w pandemii, więc rozmawiali przez Internet. 
I na koniec przeprowadzili sobie głosowanie: czy dobrze zrobili ci, co mu odmówili, 
czy nie. Dziewięciu uważało, że zrobili dobrze. A to historycy młodsi ode mnie wszyscy. 

J.R.: To zdumiewające. Ale jaki z niego wygnaniec z dyscypliny, z uniwersyte-
tu, z życia publicznego? Czołowi publicyści: Żakowski, Michnik, całe środowisko 
,,Krytyki Politycznej” – wszyscy entuzjastycznie nastawieni. Czy może być większa 
satysfakcja dla starego lewicowego filozofa, niż uwielbienie ze strony lewicowej 
młodzieży, tak intelektualnie dojrzałej? Uniwersytet to nie władze rektorskie. Mój 
wydział, setki tłoczących się studentów w  całej Polsce na wykładach Baumana, 
nasze ,,Studia Socjologiczno-Polityczne”, nad którymi łaskawie zechciał objąć pa-
tronat – to jest uniwersytet. Bauman odniósł niebywały sukces, myślę, że trwały, 
i szczerze mówiąc trochę mnie dziwi, że nadał aż tak wielkie znaczenie temu afron-
towi ze strony władz Uniwersytetu Warszawskiego. 

A.M.: Ale jak ci się wszyscy kłaniają, to ty tego nie pamiętasz, a pamiętasz, jak 
ci ktoś splunął w twarz – to jest normalny mechanizm, nie ma tu tajemnicy żadnej. 
Widzisz, też doświadczam afrontów, ale ja mam poczucie, i miałem je cały czas, 
że ja swoją wojnę z komunistami wygrałem. Nie dałem się wygnać z Polski, nie 
złamali mnie i wyrzekłem się zemsty. Ja się nie mściłem.

J.R.: Więcej, stałeś się głównym obrońcą wczorajszych prześladowców. 
A.M.: Dostałem w dupę za to. Napisałem też komentarz w obronie Pinocheta, 

którego uważałem za łajdaka, ale on oddał władzę i Chilijczycy wyszli z tej dykta-
tury bez rozlewu krwi. To po co go szarpać, zamykać?
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J.R.: No, to było trochę ryzykowne stanowisko, bo tu masz zbrojny zamach 
stanu i kilka tysięcy udokumentowanych ofiar. 

A.M.: To jest poza dyskusją w ogóle. Wściekłem się, jak Michał Kamiński i To-
masz Wołek pojechali do Pinocheta z tymi ryngrafami, kretynizm kompletny. Na-
tomiast czym innym jest szukanie zemsty na człowieku, który jednak oddał władzę 
pokojowo. Dlatego broniłem generała Jaruzelskiego. Nie podobało mi się też, gdy 
w Niemczech skazali Egona Krenza, on był pierwszym sekretarzem po Honeckerze, 
i on w gruncie rzeczy pozwolił otworzyć mur. 

J.R.: Ta kwestia stosunku do obalanych dyktatorów jest szalenie ważna, tak-
że dla szansy konsolidacji demokracji. Dobrze czyniłeś. Właśnie Wiatr od dawna 
propaguje tezę, że trzeba stwarzać dyktatorom możliwość ucieczki. I jest to pogląd 
dość popularny wśród badaczy reżimów autorytarnych. Zachęta, aby wszyscy dyk-
tatorzy oddawali władzę pokojowo, może być puentą naszej rozmowy. Bardzo za 
nią dziękuję. 

JACEK RACIBORSKI IN CONVERSATION WITH ADAM MICHNIK ON POLISH 
PEOPLE’S REPUBLIC, POLITICAL BREAKTHROUGH AND POLITICAL ROLE OF 
A FEW SCHOLARS

Some reminiscences of Adam Michnik on Jerzy J. Wiatr and Zygmunt Bauman and 
some other public scholars at the time of the Polish People’s Republic and after its 
peaceful demise in 1989/1990. Main topics of the discussion between Adam Michnik 
and Jacek Raciborski concern the dynamics of the social and political changes that led 
to the regime change, the tension between their spontaneity and their conceptualization, 
social and psychological contexts of decision making at that time, and the issue of 
responsibility of people handing over power peacefully: if and how let them be a part of 
the transition without punishing them for previous crimes.
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