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■■ Wprowadzenie

Edukacja historyczna w  znaczący sposób wpływa na kształt pamięci zbiorowej 
i  jest ważnym elementem polityki historycznej. Badacze z uwagą przypatrują się 
treściom przekazywanym młodzieży na lekcjach historii, widzą w  nich bowiem 
materiał mający „decydujący wpływ na nasze poglądy dotyczące przeszłości, te-
raźniejszości i przyszłości” (Lopez, Carretero 2012: 140). Przekonują, że podczas 
lekcji młodzieży przekazywane są dominujące obrazy przeszłości oraz wzory inter-
pretacji historii (zob. np. Wertsch 2003, Szacka 2006, Cajani 2007). W obszernej 
literaturze przedmiotu na ten temat dominują jednak opracowania pisane na pod-
stawie danych zastanych. Autorzy analiz podręczników, materiałów pomocniczych 
do nauczania historii czy programów nauczania zadają pytania dotyczące wizji 
przeszłości przekazywanej uczniom na lekcjach (zob. np. przegląd badań podręcz-
ników w: Jaskułowski, Surmiak 2015: 2), milcząco zakładając, że tworzenie narra-
cji historycznej następuje w zaciszu gabinetów ministerialnych urzędników czy przy 
biurkach autorów podręczników, i to aktywność tych podmiotów jest warta zain-
teresowania. Sytuacja lekcji szkolnej jest w ten sposób sprowadzona do biernego 
„konsumowania pamięci” (Kansteiner 2002: 179), o wątpliwej istotności z punktu 
widzenia badań. 

W artykule pokazuję, że skupiając się na analizach szkolnych narracji histo-
rycznych na poziomie podręczników, tracimy z widoku proces społeczny i interak-
cje, w których przekazywana jest narracja o przeszłości, a które mogą zasadniczo 
wpływać na zmianę jej treści. Jak zwracali uwagę Krzysztof Jaskułowski i  Piotr 
Majewski, szkoła i sala lekcyjna są miejscem produkcji i konsumpcji pamięci spo-
łecznej, rozumianej jako społeczny konstrukt, proces i  produkt podlegający nie-
ustannym zmianom (Jaskułowski, Majewski 2017). Produkcja pamięci, o  której 
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piszą badacze, jest wydarzeniem wielogłosowym. Podręczniki i materiały pomoc-
nicze, np. mapy, teksty źródłowe czy filmy edukacyjne, wchodzą w relacje (często 
sporne) z narracjami nauczycieli i uczniów. W artykule analizuję najważniejszych 
aktorów tego procesu, czyli nauczycieli. Nawiązuję tutaj do koncepcji „twórców 
pamięci” Wulfa Kansteinera (2002: 179), który podkreślał, że w  badaniach nad 
pamięcią zbiorową należy uwzględniać nie tylko jej treść, ale także wpływ i spraw-
czość aktorów społecznych. Inspirujące dla mnie były też badania Jaskułowskie-
go i Majewskiego, którzy postulowali, by nie traktować nauczycieli jak „biernych 
użytkowników podręczników”, lecz zwracać uwagę na ich refleksyjność i aktywność 
w  nauczaniu historii (Jaskułowski, Majewski 2017: 3). Nauczycielskie narracje 
o przeszłości narzucają młodzieży określony obraz przeszłości, nadają przeszłości 
znaczenie i emocje – wskazują chociażby, które wydarzenia należy uznać za istotne, 
a których bohaterów za pozytywnych. To nauczyciele decydują, czy dane wyda-
rzenie historyczne będzie przedstawione jako ważne, czy też jako anegdotyczne 
i nieistotne.

W artykule szczególnie interesuje mnie zagadnienie, w jaki sposób nauczyciele 
kształtują swoje narracje historyczne w sytuacji konfliktu o pamięć kulturową. Pi-
sząc o pamięci kulturowej, Aleida i Jan Assmannowie – twórcy pojęcia – zwrócili 
uwagę, że pamięć przeszłości jest przekazywana ponad granicami pokoleń poprzez 
różnego rodzaje media (np. podręczniki szkolne), a dzięki praktykom społecznym 
związanym z przekazywaniem pamięci, wydarzenia odległe w czasie mają moc bu-
dzenia emocji i stworzenia podstaw tożsamości grupowej (Assmann 2008: 131). 
Konflikt, który będzie szczególnie interesował mnie w  tej analizie rozgrywa się 
pomiędzy przekazem pamięci kulturowej państwa narodowego a pamięcią grupy 
narodowej, do której przynależą nauczyciele. Zasadnicza teza, którą przedstawiam 
w tym tekście, mówi, że sposób kreowania narracji dotyczącej przeszłości jest w ta-
kim wypadku wynikiem namysłu i decyzji – strategii, którą nauczyciel przyjął wobec 
narracji oficjalnych. Korzystając z typologii Stuarta Halla (Hall 1980), wyróżniam 
trzy strategie odnoszenia się do narracji władzy. Pierwsza z nich to strategia he-
gemoniczna, kiedy narracja władzy jest powielana. W  sytuacji szkolnej za „nar-
rację władzy” uważam narracje podręczników szkolnych, pomocy dydaktycznych 
zaaprobowanych przez ministerstwo czy wytycznych zawartych np. w podstawach 
programowych. Ze strategią drugą – negocjowaną – mamy do czynienia, kiedy nar-
racja władzy jest w głównych punktach akceptowana, jednak miejscami dochodzi 
do jej przekształceń i prób zintegrowania z inną narracją. W końcu przy przyjęciu 
strategii trzeciej – opozycyjnej – narracja władzy jest odrzucana (Ryan 2010: 160). 
Warto zwrócić uwagę, że przyjęcie każdej z powyższych strategii jest przejawem 
sprawczości jednostki. Obranie strategii wynika z analizy zysków i strat jednostki, 
doświadczeń z przeszłości, emocji i dbałości o siebie.

Nauczyciel postrzegany jako „twórca pamięci” jest podmiotem charaktery-
zującym się sprawczością (agency). Definicje sprawczości zwracają uwagę, że 
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jest to „socjokulturowo uwarunkowana zdolność do działania w sposób celowy 
i refleksyjny w danym środowisku” (Tao, Gao 2017: 346). Tak rozumiana spraw-
czość w  centrum zainteresowania stawia jednostkę, aktywny, kreatywny pod-
miot, zdolny i chętny do refleksyjnej i racjonalnej oceny sytuacji swojej i swoje-
go otoczenia, mający możliwość wprowadzania zmian w otoczeniu (Charteris, 
Smardon 2015: 116).

W swoich analizach nauczycielskiej sprawczości Mark Priestley i Gert Biesta 
(2015) proponują podejście, które sami nazywają „ekologicznym”. W  ich ujęciu 
sprawczość nie jest wrodzonym przymiotem jednostek, ale dyspozycją, którą mogą 
one osiągnąć (lub też nie). Wskazują, że sprawczość jest wynikiem wzajemnego 
oddziaływania na siebie jednostek i społeczności, w których funkcjonują. Interakcje 
prowadzą do powstania „ekosystemów”, posiadających własną kulturę i strukturę, 
w której nauczycielska sprawczość jest kształtowana i ukierunkowywana. Stwier-
dzenie, że działania podmiotu są ograniczone kontekstem (ekosystemem), w któ-
rym przyszło mu działać znacznie upraszcza jednak obraz sytuacji. Ekosystemy 
i  sprawczość pozostają wobec siebie w  relacji dialektycznej: ekosystem kształtu-
je ludzką sprawczość, ale równocześnie sprawczość wpływa na funkcjonowanie 
ekosystemu (Rajala, Kumpulainen 2017: 316). Zastanawiając się nad elementami 
nauczycielskiego ekosystemu, badacze podkreślają znaczenie biografii, kulturę in-
stytucji, w  której przyszło pracować nauczycielom, wizję własnej sytuacji zawo-
dowej i plany dotyczące przyszłości (Chartiers, Smardon 2015: 115). Sprawczość 
jest więc postrzegana jako zjawisko temporalne i osadzone historycznie – zależne 
od określonych warunków społecznych, zachodzących w  danym czasie (Pantić, 
Florian 2015: 339).

Badania dotyczące nauczycielskiej sprawczości prowadzone są najczęściej 
przy okazji analiz udziału nauczycieli w reformach systemu edukacji (zob. np. 
Rajala, Kumpulainen 2017: 315). Wskazuje się między innymi, że wprowadza-
nie zmiany systemowej w szkolnictwie jest właściwie niemożliwe bez aktywnego 
udziału w  tym procesie nauczycieli. W  niniejszej analizie przypatruję się na-
uczycielskiej sprawczości z  nieco innego punktu widzenia. Problemem, który 
interesował mnie przede wszystkim, był wpływ sytuacji narodowościowej szkoły 
oraz narodowej tożsamości nauczycieli na ich pracę. Badania przeprowadziłam 
w szkole z polskim językiem nauczania, działającej w Wilnie, czyli na terenie 
polsko-litewskiego pogranicza kulturowego (Sadowski 1995: 43). Stolica Litwy 
jest w dalszym ciągu miejscem, gdzie obserwować można wielowymiarowy kon-
flikt zachodzący pomiędzy grupą polską i litewską (Kurcz 2005). Jedną z jego 
odsłon jest spór o pamięć wspólnej przeszłości. Zauważmy od razu, że nie jest 
to jednak spór, który zdominowałby życie społeczne i zagrażałby stabilnemu, 
pokojowemu funkcjonowaniu wieloetnicznej wspólnoty. Tli się on jednak, uze-
wnętrzniając się od czasu do czasu w materiałach prasowych, wypowiedziach 
polityków czy prywatnych rozmowach.
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■■ Metoda: Obserwacja lekcji historii w szkole 
na pograniczu kulturowym

Kwestie relacji narodowościowych, tożsamości narodowej i  życia w  wielonaro-
dowej społeczności były niezwykle istotnymi elementami codziennego funkcjo-
nowania nauczycieli historii, których pracę obserwowałam. Chociaż na szkołę, 
w  której prowadziłam badania mówi się, że jest „polska”, to tak naprawdę jest 
wieloetniczna, a  jej rzeczywistość społeczna to wielonarodowościowa mozaika, 
w  której przeplatają się wątki kultury litewskiej, polskiej i  rosyjskiej. Zaskakują-
ca dla mnie wielokulturowość szkoły wydawała się zjawiskiem naturalnym dla jej 
uczniów i pracowników. Stanowiła ich codzienność nie tylko szkolną, ale również 
związaną z życiem prywatnym. Wiele nauczycielek żyło w mieszanych związkach 
małżeńskich (polsko-litewskich, czy – dużo częściej – polsko-rosyjskich). Ucznio-
wie często pochodzili z mieszanych rodzin. W ich najbliższym otoczeniu – wśród 
przyjaciół czy krewnych – były osoby o tożsamości nie tylko polskiej, ale również 
litewskiej, rosyjskiej, białoruskiej czy ukraińskiej. Każdy z nich mógł potencjalnie 
zostać uczniem szkoły z  litewskim językiem nauczania, a część także z  językiem 
rosyjskim. Uczęszczanie do polskiej placówki można traktować jako ich deklarację 
przynależności do grupy narodowej.

Przyjęcie perspektywy teoretycznej skupionej na nauczycielu postrzeganym 
jako twórczy podmiot spowodowało zastosowanie specyficznej metody badawczej. 
W moich rozważaniach główne zainteresowanie skupiam na nauczycielu historii 
i kreowanej przez niego narracji dotyczącej przeszłości. Wiemy przecież, że jako 
podmiot pamięci nauczyciel może wybiórczo przyjmować narracje pamięci i nimi 
manipulować (Kansteiner 2002: 180). W badaniach zajmowało mnie zatem na-
uczanie historii jako praktyka i skupiałam się na tym, co dzieje się w ciągu 45 minut 
lekcji. Podstawową metodą moich badań była obserwacja lekcji historii, dotyczą-
cych polsko-litewskiej przeszłości. Badania prowadziłam w placówce mającej status 
gimnazjum. Nauka w niej trwa dwa lata i kończy się egzaminem maturalnym, który 
jest jednocześnie przepustką na studia. W obserwowanych przeze mnie lekcjach 
historii brali udział osiemnasto– i dziewiętnastolatkowie, którzy zadeklarowali, że 
w trakcie egzaminu maturalnego będą zdawali historię na poziomie rozszerzonym.

Obserwowałam lekcje prowadzone przez troje nauczycieli – Anetę, Katarzynę 
i Henryka2. Pierwszy z interesujących mnie tematów lekcji dotyczył unii w Krewie 
(1385), ostatni zaś – konfliktu o Wilno w 1920 roku. Lekcje (w sumie 34 godziny 
lekcyjne) obserwowałam od stycznia do czerwca, a potem od września do grudnia 
2011 roku. Były one w zdecydowanej większości zarejestrowane dyktafonem (reje-
strowałam więc tylko dźwięk, a nie obraz). W trakcie zajęć prowadziłam też notatki 

2	 Imiona nauczycieli zostały zmienione.
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badawcze. Nagrania wszystkich lekcji były transkrybowane, a przedmiotem analizy 
stały się transkrypcje.

W  trakcie badań zależało mi na zobaczeniu szkolnej rutyny, zaobserwowaniu 
lekcji prowadzonych w sposób typowy dla danego nauczyciela, zminimalizowaniu 
niepożądanych konsekwencji „efektu badacza”. Na lekcjach starałam się nie zwracać 
na siebie uwagi – siadałam z boku sali i prowadziłam notatki, dotyczące przebiegu 
zajęć. Nie zabierałam głosu. Chciałam przyzwyczaić wszystkich do mojej obecności. 
Według typologii Angrosino występowałam więc w trakcie lekcji w roli „obserwato-
ra-jako-uczestnika” (Angrosino 2010: 31) – byłam odseparowana od uczniów i nie 
wchodziłam z nimi w interakcje. W trakcie rozmów ze mną nauczyciele stwierdza-
li, że moja obecność im nie przeszkadzała, nie dezorganizowała lekcji i nie rozpra-
szała uczniów. Byłoby jednak badawczą naiwnością stwierdzić, że moja obecność 
była zupełnie neutralna dla tego, co działo się na lekcji, nie wpływała na zachowania 
i narracje nauczycieli. W mojej ocenie jest to jednak wpływ trudny do oszacowania. 
Podejrzewam, że na pierwszych obserwowanych przeze mnie lekcjach „efekt bada-
cza” mógł być większy, a po pewnym czasie nauczyciele przyzwyczaili się do mojej 
obecności i wrócili do przyzwyczajeń związanych z prowadzeniem przez siebie lekcji 
i narracji, którą powtarzali przez lata swojej pracy w szkole.

W trakcie badań prowadziłam również wywiady z nauczycielami historii i dy-
rektorem szkoły. Były to wywiady częściowo ustrukturyzowane, w których porusza-
liśmy wątki m.in. dotyczące sytuacji szkolnictwa mniejszości narodowych na Litwie 
czy relacji narodowościowych w kraju. Jednocześnie analizie poddałam „narracje 
władzy” – materiały wykorzystane przez nauczycieli w czasie swoich lekcji. Dzięki 
temu możliwe było pokazanie, do jakich oficjalnych obrazów przeszłości odnoszą 
się nauczyciele w trakcie lekcji i w jaki sposób ustosunkowują się do nich, budując 
swoje narracje. Analizie poddałam podręcznik wydawnictwa Baltos Lankos oraz 
filmy edukacyjne z serii Įdomioji Lietuvos istorija (lit. Ciekawa historia Litwy), które 
dwoje z nich pokazywało uczniom w trakcie lekcji.

Metoda badawcza, którą prowadziłam badania nie jest często wykorzystywa-
na, głównie ze względu na swoją czasochłonność i pracochłonność. Materiał, który 
zdobywa się w wyniku jej zastosowania wart jest jednak włożonego wysiłku w jego 
zdobycie – daje unikalną możliwość wglądu w szkolną codzienność i pracę nauczy-
cieli na lekcjach. Analizy skupiają się na dosyć ograniczonym ilościowo materiale 
i są nastawione na pogłębienie wiedzy dotyczącej nauczania historii i wpływu na-
uczycieli na narracje przekazywane uczniom.

■■ Strategie nauczycieli wobec narracji władzy

Badani przeze mnie nauczyciele byliby zaskoczeni na wieść, że przypatruję się 
ich pracy zastanawiając się, jaką strategię – hegemoniczną, negocjowaną czy 
opozycyjną – przyjęli wobec narracji władzy. Żadne z nich nie uważało siebie za 
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„sprawcze podmioty”, mogące przyjmować strategie i wpływać na to, jak w szkole 
przekazywana jest historia. Wskazywali, że decyzyjność była zupełnie poza ich za-
sięgiem – nie zależała ani od nich, ani od szkoły czy jej dyrekcji, lecz była atrybutem 
anonimowej władzy. Narracje historyczne, które powinni przekazywać młodzieży 
zależały ich zdaniem od wytycznych ministerstwa, autorów programów nauczania 
czy podręczników. Trzeba przyznać, że litewski system nauczania rzeczywiście nie 
zachęca nauczycieli do twórczego podchodzenia do lekcji. Treści, które ucznio-
wie powinni sobie przyswoić są narzucone programem nauczania czy treścią 
podręcznika. Nauczyciele krytycznie wyrażali się o  tych dokumentach. Zwracali 
na przykład uwagę, że został źle przeprowadzony podział materiału na poszcze-
gólne tematy. Czasami twórcy podręcznika oczekiwali, że przez 45 minut omówią 
z uczniami bogaty w wydarzenia okres wojen prowadzonych przez Rzeczpospolitą 
w XVII wieku, jednocześnie przeznaczając tyle samo czasu na omówienie stosun-
ków narodowościowych w Wielkim Księstwie Litewskim w XIV wieku. Krytyczny 
stosunek do podręczników nie sprawiał jednak, że – przyjmując strategię opozycyj-
ną – opracowali autorski podział tematów prowadzonych przez siebie lekcji.

Wpływ na przyjmowaną przez nauczycieli strategię miała też polityka szko-
ły przyjęta przez dyrektora i  kultura organizacyjna wypracowana przez grono pe-
dagogiczne – np. sposób traktowania uczniów, stawiane im wymagania, wierność 
treściom oficjalnego curriculum. Szkolny ekosystem nie zachęcał do przyjmowania 
strategii opozycyjnych. Kiedy pytałam dyrektora szkoły, jakie jest główne zadanie pla-
cówki wobec uczniów, stwierdził, że ma ona jeden cel – dobrze przygotować uczniów 
do matury. Przy rozmowie o nauczaniu historii stwierdził, że na lekcje historii nie 
będzie chodził i sprawdzał, co się na nich dzieje – „Niech nauczyciele robią, co chcą. 
Byle matura była zdawana”. Jego zdaniem dobre wyniki uczniów na egzaminie ma-
turalnym są dowodem dla różnych instytucji obserwujących jego szkołę, że spełnia 
ona stawiane jej wymagania: jest dobrze prowadzona, a nauczyciele realizują swoje 
obowiązki. Dobre wyniki maturalne to także wyraźny sygnał, że szkoła przygotowuje 
wartościowych obywateli państwa litewskiego, a jej absolwenci mają duże szanse na 
dostanie się na wyższe uczelnie. Dzięki temu będzie rosła jej pozycja w rankingach 
i przyciągnie do siebie nowe pokolenia coraz lepszych kandydatów.

Moje rozmowy z  nauczycielami szkoły pokazały, że rozumieli oni i  popiera-
li stanowisko przedstawione przez dyrektora. Takie nastawienie było też widoczne 
na lekcjach prowadzonych przez część współpracujących ze mną nauczycieli. Aneta 
i Katarzyna realizowały bowiem szeroko rozumianą strategię „negocjowania treści”.

Aneta powtarzała główne punkty narracji oficjalnych – oddzielała historię 
Litwy i Polski, jej opowieść skupiona była głównie na Litwie i  jej mieszkańcach. 
Ucinała uczniowskie próby poszerzenia tematu o wydarzenia rozgrywające się na 
terenie Korony. Znamienny jest tutaj cytat: „nas, z punktu widzenia historii Litwy, 
Warszawa w tej chwili mało interesuje”. W trakcie zajęć skupiała się na omówie-
niu faktów i nie pozwalała, żeby uczniowie zaczęli oceniać postępowanie postaci 
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historycznych. Wprawdzie rzadko zdarzało się, że uczniowie przejawiali ochotę 
wejścia w rolę sędziów wydarzeń i postaci z przeszłości, kiedy jednak do tego do-
chodziło, Aneta wyraźnie hamowała ich i studziła emocje. Znaczący jest dialog do-
tyczący unii kiejdańskiej, kiedy jeden z uczniów stwierdził: „No, ten, zdrajca nasz, 
Radziwiłł”. Aneta wypowiedziała wówczas zdanie, które właściwie podsumowy-
wało jej sposób uczenia historii: „Ale nam teraz nie chodzi o to czy winien, czy nie 
winien. My mówimy o tym, że takie wydarzenia zaszły”. Na lekcjach panowała więc 
zasada, że „nie dyskutujemy, nie oceniamy”.

Kiedy rozmawiałyśmy o nauczaniu historii i postrzeganiu własnej roli jako na-
uczycielki historii, Aneta stwierdzała, że stara się na lekcjach przedstawić inny od 
litewskiego punkt widzenia, ale nie zawsze ma na to czas. W jej opinii program jest 
przeładowany, lekcji mało, a młodzież musi dostać się na dobre studia. Przy takim 
podejściu dylematy, jaką interpretację historii przekazywać uczniom schodzą na 
dalszy plan. Jej zdaniem program nauczania jest zresztą zbyt napięty, by zajmować 
się w uświadamianiem młodzieży, jak różnie historycy interpretują poszczególne 
wydarzenia: „Jeśli ja na lekcji zacznę mówić: a wiecie, są jeszcze inne punkty widze-
nia, to chyba ja im za bardzo namącę w głowie i obrazu w ogóle nie dam żadnego”. 

Podobnie o swojej roli jako nauczycielki opowiadała Katarzyna. Uważała, że 
w jej pracy najważniejsze jest przygotowanie młodzieży do egzaminu maturalnego. 
Przekazywanie młodzieży w trakcie lekcji historii punktu widzenia zdefiniowanego 
przez nich jako nie-litewski może te szanse obniżyć – np. nie spodobać się egzami-
natorowi, który sprawdza prace maturalne.

Trzeci z nauczycieli, Henryk, przyjął zdecydowanie opozycyjną strategię wobec 
narracji oficjalnych. Kilkakrotnie stwierdzał, że celem prowadzonych przez niego 
lekcji historii jest nie tylko zaznajomienie uczniów z historią Litwy, ale także prze-
kazanie im szczątkowych przynajmniej informacji dotyczących przeszłości Polski. 
Nie zgadzał się na używanie języka litewskiego na swoich lekcjach i prowadził zaję-
cia wyłącznie po polsku3. Kilkakrotnie mówił mi, że litewskie słowo nie przeszłoby 
mu przez gardło na lekcji historii i  „prędzej mu język kością stanie”, niż będzie 
uczył tego przedmiotu po litewsku. Nie pozwalał też uczniom na używanie imion 
i nazw przyjętych w litewskiej historiografii. Kiedy młodzież powiedziała, że po Ja-
nie Kazimierzu tron Rzeczypospolitej objął Mykolas Kaributas, Henryk wykrzyk-
nął „Co proszę? Takiego króla ja nie znam!”. Dystansował się też od nazewnictwa 
historycznego przyjętego przez litewskich historiografów. Z jednej strony robił to, 
żeby przyzwyczaić młodzież do stosowania języka polskiego w sytuacjach nauko-
wych. Z drugiej jednak, traktował je jako świadectwo pewnej aberracji i odstawa-
nia Litwinów od „cywilizowanych” standardów naukowych: „Tej nazwy, która jest 
w podręczniku – Salaspilio mušis, nigdzie w innych książkach, podręcznikach poza 

3	 Według Ustawy o Oświacie w Republice Litewskiej z 17 marca 2011 r. (jej zapisy były wpro-
wadzane w życie podczas prowadzenia przedstawianych badań) lekcje historii w szkołach mniej-
szości narodowych miały być prowadzone dwujęzycznie – w językach polskim i litewskim.
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Litwą nie znajdziecie. W historiografii zachodnioeuropejskiej i polskiej to jest bitwa 
pod Kircholmem”.

Co mogło być przyczyną przyjęcia takiej strategii przez Henryka? Rozmowy z nim 
pokazały, że do swojej pracy w szkole miał stosunek nieco misyjny – był to dla nie-
go jeden ze sposobów sprzeciwiania się polityce narodowościowej władz litewskich. 
Postrzegał siebie jako jedyną osobę, która może opowiedzieć młodzieży o innych ob-
liczach historii, niż przedstawiał oficjalny program szkolny. Uważał, że w narracjach 
władzy historia jest zakłamywana: „Historię w Litwie do dnia dzisiejszego się fałszu-
je przy pomocy półprawd”. Podkreślał, że jego głównym zadaniem jest wykształcenie 
u swoich uczniów polskiego punktu widzenia na historię, przekonanie ich, że to, co jest 
napisane w podręcznikach, i to, co mówią Litwini, nie zawsze odpowiada „obiektyw-
nej” prawdzie. Twierdził, że jeśli młodzież będzie znała „prawdziwą” historię, Litwini 
nie poradzą sobie z polską mniejszością – nie zlituanizują jej. Stąd też opozycyjność 
przyjętej przez niego strategii – jako cel swojej pracy nie postrzegał wyników na egza-
minie maturalnym. Henryk chciał wychować swoich uczniów na Polaków, przekazać 
im elementy pamięci przeszłości, które uważał za właściwe polskiej grupie narodowej.

Co ciekawe, także Aneta i  Katarzyna potrafiły przyjąć postawę zdecydowa-
nie opozycyjną wobec narracji oficjalnych, kiedy tematyka zajęć dotyczyła kwestii 
narodowościowych. Było to zagadnienie poruszane dosyć często w toku naucza-
nia historii. Podręcznikowa narracja mówiła o narodach zamieszkujących Wielkie 
Księstwo Litewskie w czasach księcia Witolda Wielkiego (XV wiek), oraz po pod-
pisaniu unii lubelskiej (1569). Tematyka narodowościowa najczęściej pojawiała się 
w  trakcie omawiania wydarzeń z  drugiej połowy XIX wieku, kiedy analizowano 
powstawanie nowoczesnego narodu litewskiego.

Nie powinno zaskakiwać, że w  narracjach władzy najważniejszym podmio-
tem działań był naród litewski. Podręcznik pokazywał młodzieży, że rzeczywistość 
społeczna składa się z narodowości – spójnych i  jednolitych całości, a  jednostka 
może przynależeć do jednej i tylko jednej grupy narodowej. Przynależność ta nie 
jest kwestią jej wolnego wyboru, lecz uzyskuje się ją w momencie narodzin. W spo-
łeczeństwie mogą jednak pojawiać się jednostki, których tożsamość narodowa jest 
fałszywa, lub które tożsamości narodowej nie mają (chociaż należałoby raczej 
powiedzieć, że jest ona uśpiona). Takie osoby muszą swoją tożsamość narodową 
odkryć („obudzić”), nie można bowiem prawidłowo funkcjonować bez tożsamości 
narodowej. Jednocześnie autorzy podręcznika nie ujawniali swojej tożsamości na-
rodowościowej. W narracjach nie używali zaimka „my”, nie identyfikowali się expli-
cite z żadną z grup, których historię opisywali. Narracja nabierała w ten sposób 
charakteru naukowej bezstronności. Z określeniem swojej tożsamości nie miał na-
tomiast problemu narrator filmów edukacyjnych. Opowiadał młodzieży o „naszej 
historii” (w domyśle – litewskiej), podkreślając wspólnotę tożsamości między nim, 
uczniami i postaciami z przeszłości. Istniało więc milczące założenie, że odbiorcy 
filmów będą mieli litewską tożsamość narodową.
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Obydwie nauczycielki osłabiały ten wyraźnie nacjonalistyczny przekaz pod-
ręcznikowej narracji. W swoich wypowiedziach nie identyfikowały się żadną grupą 
narodową. Zaimka „my” używały wyłącznie wtedy, kiedy mówiły o zamieszkują-
cych Wileńszczyznę Polakach. Przedstawiały uczniom tożsamość narodową jako 
konstrukt, cechę nabytą, a nie biologicznie przyrodzoną. Aneta wielokrotnie po-
wtarzała młodzieży: „My dzisiaj siebie określamy według narodowości. W tamtych 
czasach [chodzi o Rzeczpospolitą przedrozbiorową – A.N.] […] narodowości jesz-
cze nie ma”. Explicite dystansowała się więc od narracji podręcznika, jeśli ta przy-
pisywała tożsamość narodową postaciom żyjącym przed drugą połową XIX wieku. 
Kiedy więc młodzież czytała, że Vladislovas Viktorinas Sicinskis-Čičinskas (Wła
dysław Siciński) spod Poniewieża był Litwinem, nauczycielka stwierdziła: „Nie 
oceniamy ich według dzisiejszych kategorii, standardów. To jest inaczej, jak to wte-
dy wyglądało, że to tikras Lietuvis (prawdziwy Litwin)”.

Równocześnie Aneta pokazywała młodzieży inne, pozanarodowe źródła tożsa-
mości zbiorowych w okresie nowożytnym. Opowiadając o Kozakach, mówiła, że była 
to grupa wyróżniająca się swoim „stylem życia”: „Chodzi o to, że Kozacy to nie jest 
narodowość. […]. Właśnie, to będzie styl życia, można powiedzieć. To jest mieszani-
na, to jest grupa ludzi charakterystyczna ze względu na swoje zajęcia. Przede wszyst-
kim tworzyli ją zbiegli zewsząd chłopi pańszczyźniani, różnego rodzaju przestępcy, 
no i inni poszukiwacze przygód”. Jako kolejny wyznacznik tożsamości wskazywała 
związek jednostki z państwem. Zwracała na to uwagę, kiedy rozmawiała z młodzie-
żą o Tadeuszu Kościuszce: „Kościuszko o sobie mówił, że jest Rusinem. To znaczy 
z dzisiejszego punktu widzenia narodowe pochodzenie jego byłoby Białorusin, bo 
pochodził z  terenów Białorusi, ale czuł się obywatelem Rzeczypospolitej. To jego 
przywiązanie do państwa”. Związek z państwem miał więc być dla Kościuszki waż-
niejszy niż wspólnota etniczna. Trzecim w końcu źródłem tożsamości ludzi z epoki 
„przednarodowej” miała być religia. Nauczycielka wielokrotnie i  dobitnie podkre-
ślała swoim uczniom: „My dzisiaj siebie określamy według narodowości. Według 
narodowości. W tamtych czasach – według religii. Narodowości jeszcze nie ma”. 

Opowiadając młodzieży o  rodzących się w  XIX wieku tożsamościach naro-
dowych, Aneta wprowadziła ciekawą kategorię „postaci podwójnej”. Mieli to być 
ludzie związani z kulturą polską, ale „to nie znaczy, że oni Litwy nie nazywali… 
Księstwa Litewskiego nie nazywali swoją ojczyzną”. Sens sformułowania „postać 
podwójna” był widoczny najpełniej, kiedy omawiała z uczniami fragment tekstu 
źródłowego autorstwa Michała Piusa Römera i krótko przedstawiała im biografię 
polityka. Jego „podwójność” polegać miała na łączeniu tradycji polskich i  litew-
skich: „Ten człowiek był mocno związany z kulturą polską, ale równocześnie po 
odzyskaniu przez Litwę niepodległości wybrał pracę dla państwa litewskiego […]. 
Mimo swoich korzeni, oddania kulturze polskiej wybrał opcję pracowania dla pań-
stwa litewskiego”. We fragmencie lekcji poświęconej postaci Römera nauczycielka 
pokazała więc, że przynależność do dosyć hermetycznie rozumianej litewskiej grupy 
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narodowej nie jest jedynym sposobem na to, by zostać wartościowym obywatelem 
państwa litewskiego. Zwracała w ten sposób uwagę, że istnieje możliwość innego 
przeżywania litewskości, niż używanie języka litewskiego i kultywowanie litewskich 
tradycji. „Praca dla państwa litewskiego” może być wartościowa także wówczas, 
kiedy wykonują ją osoby związane z kulturą polską. Można zastanawiać się, jaki 
wpływ na tożsamość uczniów miały jej wypowiedzi, a także czy – i na ile – osła-
biały w ich opinii napięcia związane z byciem członkiem grupy mniejszościowej. 
Nauczycielka pokazywała uczniom, że odczuwanie jednolitej i spójnej tożsamości 
narodowej nie jest oczywiste, a odczuwanie wątpliwości w tej kwestii – normalne. 
Trzeba przyznać, że Römer świetnie nadaje się jako role model dla członków grupy 
mniejszościowej. Jest przykładem wybitnej jednostki, człowieka sukcesu, który łą-
czył w sobie tradycje kultury litewskiej i polskiej.

Także Katarzyna wykorzystywała lekcje dotyczące litewskiego odrodzenia naro-
dowego na rozmowy z młodzieżą o kwestiach narodowościowych i tożsamości. War-
to bliżej przypatrzeć się takiej dyskusji: „Zobaczcie, o ten sam okres, tego odrodzenia 
narodowego Litwinów… Były takie rodziny, gdzie jeden brat był Polakiem, drugi brat 
był Litwinem, a trzeci brat Białorusinem”. Komentarze uczniów sugerowały, że ko-
bieta, która byłaby matką dzieci o trzech różnych tożsamościach narodowościowych, 
musiała prowadzić wyjątkowo rozwiązłe życie seksualne. Katarzyna zaczynała więc 
tłumaczyć uczniom, że kwestia narodowości nie zależy od biologii, nie jest bowiem 
cechą wrodzoną, lecz nabytą. Zależy więc od „świadomości” wykształconej przez 
okoliczności zewnętrzne. Przywoływała przykład rodziny szanowanej, pozostającej 
poza moralnymi podejrzeniami, w której doszło do podziałów narodowościowych: 
„Przecież Narutowicz był prezydentem Polski, zastrzelonym potem, a Narutowicz, 
ten który był na Litwie, on był sygnatariuszem Aktu Niepodległości Litwy. Jedna 
rodzina! Rozumiesz? Jeden działacz – odrodzenie litewskie, a drugi – polskie”.

Pokazywała też, jak trudno stwierdzić, kto naprawdę jest Litwinem. Z jednej 
strony bowiem narracja podręcznika podkreślała, że „podstawą narodu” jest „ra-
štija, kalba, istorija” (pismo, mowa, historia), a inteligencja młodolitewska nie wy-
obrażała sobie, że Litwin może nie mówić po litewsku. Nauczycielka przywoływała 
na lekcji przykłady Mickiewicza, Syrokomli czy Miłosza, którzy uważali siebie za 
Litwinów, chociaż po litewsku nie mówili. Poruszała też wątek dwojakiego rozu-
mienia litewskości tych postaci. Jedno wynikało z poczucia obywatelskiej przyna-
leżności do Wielkiego Księstwa Litewskiego, drugie zaś to „poczucie świadomo-
ści”: „Nieważne, że ja może nie mówię w tym języku, prawda, ale [jest] te, takie… 
świadomość narodowa”. Katarzyna przekonywała uczniów, że przy takim rozu-
mieniu litewskości, Litwinem jest ten, kto za Litwina się uważa: „Nawet Syrokomla, 
który pisał po polsku, ale też właśnie wzmacniał tą kulturę litewską”.

„Opozycję” wobec narracji władzy, niechęć do powtarzania jej ustaleń widać 
zatem, kiedy Aneta i Katarzyna rozmawiały z młodzieżą o tożsamości narodowej. 
W trakcie swoich zajęć przekonywały, że tożsamość narodowa to efekt socjalizacji, 



75

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

NAUCZYCIEL JAKO TWÓRCA PAMIĘCI. ANALIZA LEKCJI HISTORII W POLSKIEJ SZKOLE W WILNIE

a nie biologii. Aneta dowodziła, że posiadanie tożsamości narodowej wcale nie jest 
oczywiste. Jednostka może mieć inne tożsamości zbiorowe („styl życia” czy religia), 
a naród w obecnie znanym im kształcie pojawił się dopiero w połowie XIX wieku. 
Przypomnijmy kategorię „postaci podwójnej”, która przynależeć ma tożsamościowo 
do dwóch grup narodowościowych. Takiej „aberracji” narracje oficjalne, postrzega-
jące świat społeczny przez pryzmat podziałów narodowościowych, nie opisywały.

Trudno powiedzieć, z  czego wynika taki sposób mówienia młodzieży o  toż-
samości narodowej. Być może jest przejawem osobistych wątpliwości Anety do-
tyczących własnej tożsamości narodowej. A może był to przemyślany sposób na 
obniżenie poziomu stresu i frustracji, związanej z tożsamością i pozycją uczniów 
w wielonarodowościowym środowisku. Pokazanie w  ten sposób kwestii narodo-
wej udowadniało, że istnieje alternatywa dla narodowej perspektywy postrzegania 
świata społecznego. 

Z punktu widzenia analiz dotyczących sprawczości i nauczycielskich strategii 
najważniejsze jest, że dostrzec możemy kolejny czynnik, wpływający na strategie 
obierane przez nauczycieli. Są to emocje związane z pewnym aspektem historii. 
W sytuacji obydwu nauczycielek pracujących w wileńskiej szkole były to kwestie 
związane z  tożsamością narodową. W rozmowach ze mną wątek własnej tożsa-
mości oraz relacji polsko-litewskich na Wileńszczyźnie wielokrotnie opisywały jako 
bolesny. Jako członkinie polskiej mniejszości czuły się w najlepszym wypadku przez 
większość litewską ignorowane, jeśli nie dyskryminowane. Zauważmy też, że oby-
dwie w  rozmowach ze mną nie opisywały się jako pasjonatki historii. Zwracały 
uwagę na związki narracji historycznej z władzą, co dyskryminowało w ich oczach 
tę dziedzinę nauki. Jedna z nich mówiła z pewną ironią, cytując swoją znajomą: „Ja 
takiej łachudry, jak historia uczyć bym nie mogła. Bo w którą stronę pociągniesz, to 
uciągniesz”. Historia, spory o interpretacje przeszłości nie budziły w żadnej z ko-
biet emocji. Prowadzenie lekcji – czy tych dotyczących unii lubelskiej, czy buntu 
Żeligowskiego – rozumiały jako realizację pracowniczego obowiązku. Dopóki wy-
magania dyrekcji były spełniane i uczniowie dobrze zdawali egzaminy, a opinia po-
koju nauczycielskiego nie zmuszała ich do wychodzenia poza ramy przyzwyczajeń 
w sposobie prowadzenia lekcji, nauczycielki miały poczucie rzetelnie spełnionego 
obowiązku. Do wyjścia poza schemat mobilizowała je własna, niepewna pozycja 
w wielonarodowościowej społeczności, która prowokowała do zastanowienia się 
nad narracją oficjalną i podzieleniem się swoimi wątpliwościami z młodzieżą.

Zupełnie inaczej wyglądała sytuacja Henryka, który postrzegał swoją pracę 
w kontekście misji społecznej, a bycie w opozycji wobec narracji oficjalnej stano-
wiło sens jego pracy. Okazuje się, że przekonanie nauczyciela o wadze jakiegoś za-
gadnienia, jego istotności dla wychowanków czy dla własnego życiorysu ułatwiało 
nauczycielom przyjęcie postawy nonkonformistycznej, obranie strategii opozycyj-
nej. Emocjonalny stosunek nauczyciela do informacji, które przekazywał młodzie-
ży miał potencjał budzenia w nim buntownika. 
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■■ Podsumowanie

Przedstawiona analiza strategii nauczycielskich pozwala spojrzeć w sposób zniuan-
sowany na związek pamięci zbiorowej i edukacji historycznej. Pokazuje, że spraw-
czość nauczycieli ma znaczenie dla kształtu przekazywanej narracji historycznej. 
Co więcej, badania przeprowadzone w szkole na pograniczu polsko-litewskim po-
kazały, że w tym samym szkolnym ekosystemie współistnieją nauczyciele realizu-
jący różne strategie odnoszenia się do władzy. W artykule przedstawiłam zarówno 
strategię nauczycielskiego buntownika, który na kolejnych zajęciach zażarcie dys-
kutował z narracją podręcznika, zachęcając uczniów do patrzenia na przeszłość 
z innego niż litewski punktu widzenia, jak i strategie dwóch nauczycielek, miesz-
czącą się w szeroko pojętym spektrum strategii negocjowanej, czasem zbliżając się 
do strategii hegemonicznej, w której narracja władzy jest powielana. Przedstawione 
analizy pokazują jednak, że strategie konkretnych osób nie są niezmienne, są raczej 
zjawiskiem elastycznym.

Warto zastanowić się, co takiego sprawia, że nauczyciele decydują się na bunt 
wobec narracji władzy. Łatwiej i bezpieczniej być przecież konformistą, który nie 
naraża się i nie wchodzi w konfrontację z władzami. Z przeprowadzonych prze-
ze mnie obserwacji wynika, że kluczowe znaczenie mają tutaj emocje nauczycieli 
wynikające z  ich osobistych doświadczeń. Wszyscy historycy, których lekcje ob-
serwowałam, opisywali sytuację społeczną w Litwie jako opresyjną wobec polskiej 
mniejszości. W przeprowadzonych wywiadach każdy z nich opowiadał mi o nie-
przyjemnych sytuacjach, które spotykały ich z racji narodowości. Kwestii narodo-
wościowych dotyczyło też wiele prywatnych rozmów nauczycieli, w których dane mi 
było uczestniczyć. Nic więc dziwnego, że emocje związane z tożsamością i relacja-
mi litewsko-polskimi wyzwalały w nauczycielach pokłady niezgody wobec narracji 
władzy, będącej narracją Litwinów. Aneta i Katarzyna pozwoliły sobie na przyjęcie 
strategii opozycyjnej tylko przy omawianiu wybranych tematów. Nie zdecydowały 
się na powielanie nacjonalistycznej narracji o wrodzonej tożsamości narodowej, 
obecnej w podręczniku do historii. Zanegowały stwierdzenie, że dobrego Litwina 
definiuje „raštija, kalba, istorija” (pismo, mowa, historia). I one i ich uczniowie też 
byli przecież wartościowymi Litwinami. Bunt Henryka wobec narracji władzy po-
szedł jeszcze dalej. Nauczyciel negował nie tylko podręcznikowy opis i interpretację 
wydarzeń z przeszłości, ale wręcz nie zgadzał się na obecność języka litewskiego 
na swoich lekcjach. Jego celem było powstrzymanie polityki edukacyjnej państwa 
litewskiego, którą definiował jako antypolską i lituanizacyjną. 

Podsumowując rozważania dotyczące nauczycieli jako „podmiotów pamięci”, 
warto zwrócić uwagę na wartość badań prowadzonych metodą antropologiczną, 
z wykorzystaniem obserwacji i nawiązywaniem bliskich relacji z badanymi. W wy-
wiadach żadna z nauczycielek nie powiedziała mi, że w czasie lekcji porusza z mło-
dzieżą kwestie związane z  tożsamością narodową. Jak wiele uwagi poświęcają 
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temu zagadnieniu, można było przekonać się jedynie poprzez analizę ich narracji 
lekcyjnej. Można odnieść wrażenie, że obydwie nie zdawały sobie sprawy z tego, 
że rozmawiają o tym z młodzieżą i ich przekaz nie zgadza się z tym, co mówią na 
ten temat podręczniki. Jak ważny jest to wątek na ich lekcjach, pokazały dopiero 
przeprowadzone obserwacje. 

Powyższe analizy pokazują, że nawet jeśli nauczyciele sami siebie postrzega-
ją jako pasywnych wykonawców dyrektyw, to są oni „refleksyjnymi podmiotami”, 
kansteinerowskimi „twórcami pamięci”. Uznanie tego faktu jest ważne dla ana-
lizy procesów kształtowania pamięci zbiorowej przez socjologów, ale warto też 
zauważyć, że może mieć duży wpływ na sposób prowadzenia polityki szkolnej 
na poziomie państwa. Bez współpracy z nauczycielami nie można przeprowa-
dzić reformy systemu edukacji. Przypomnijmy tutaj postawę Henryka, któremu 
„prędzej język kością stanie” niż zacznie realizować wytyczne ministerstwa i roz-
mawiać z uczniami po litewsku. Tylko aktywna przychylność ze strony nauczycie-
li daje nadzieję, że zmiana będzie czymś więcej niż martwymi zapisami. Z drugiej 
jednak strony, to aktywna postawa nauczycieli może zachować wolność w szkole, 
jeśli władze chcą kontrolować ją za bardzo i narzucać ujednoliconą narrację do-
tyczącą przeszłości.
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Agnieszka Nowakowska

A TEACHER AS A MEMORY MAKER. ANALYSIS OF HISTORY CLASSES AT A POLISH 
SCHOOL IN VILNIUS

The article presents an analysis of historical memory narratives conveyed to high 
school students during history classes. Of particular interest is the way in which history 
teachers shape their in-class narratives in the context of narrative conflicts between 
the cultural memory and the politics of history of the country’s government and the 
historical consciousness of the national group the teacher belongs to. The article claims 
that, in such cases, the way teachers shape their narratives pertaining to the past is 
a product of their agency and the strategies they adopt regarding the official narratives. 
The article distinguishes three strategies concerning government narratives (Hall 
1980): hegemonic, negotiated, and oppositional. The article is based on observation 
of history classes conducted in a Vilnius school with Polish as a teaching language, as 
well as interviews with history teachers employed by the school. The research carried 
out shows that, when it comes to selecting the strategy, a  key role is played by the 
teachers’ emotions resulting from their personal experiences. In the Vilnius school, the 
experiences connected with one’s national group were the deciding factor.
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