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Badania pamięcioznawcze (memory studies) zawdzięczają swój dynamiczny rozwój 
powszechnemu, wykraczającemu poza pole naukowe, zainteresowaniu, które bu-
dzi polityka historyczna, zwana też czasem polityką pamięci. Pod tymi terminami 
kryją się najczęściej działania instytucji państwowych i międzynarodowych, poli-
tyków, urzędników i  ekspertów oraz wprowadzane przez nich konkretne rodzaje 
polityki pamięci (memory policies; history policies), które mają na celu kształtowanie 
określonych interpretacji przeszłości w sferze publicznej. Coraz częściej zwraca się 
także uwagę na wpływ na politykę pamięci ruchów społecznych i innych aktorów 
działających w obszarze społeczeństwa obywatelskiego – badania te prowadzone 
są pod hasłem memory activism (Gutman 2017; Wüstenberg 2017). Narzędziem 
polityki pamięci może być ustawodawstwo (memory laws; lois mémorielles), a  jej 
przedmiotem są rozmaite obszary działalności państwa i  instytucji międzynaro-
dowych, przede wszystkim edukacja i dziedzictwo kulturowe, ale także rozliczenia 
z przeszłością na drodze prawnej. 

Studia nad polityką historyczną/pamięci są więc bardzo rozgałęzione. Sam 
termin polityki historycznej – Geschichtspolitik – został upowszechniony podczas 
sporu w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku pomiędzy konserwatywnymi i le-
wicowymi historykami na temat miejsca nazistowskiej przeszłości w historiografii 
i pamięci zbiorowej Niemiec. Zawędrował następnie do polskiego, rosyjskiego i bał-
tyckiego dyskursu akademickiego i publicznego, gdzie zrobił sporą karierę między 
innymi dzięki działaniom polityków i  intelektualistów, którzy dążyli do rozliczeń 
z komunistyczną przeszłością bądź do umocnienia roli historii narodowej w strate-
giach legitymizacji postkomunistycznej władzy (François i in. 2013; Troebst 2013; 
Łuczewski 2016). We Francji mówi się raczej o publicznej polityce historii/pamięci 
(politique publique de l’histoire/de la memoire (Behr 2015). 

Do studiów nad polityką historyczną/pamięci należy zaliczyć też bardzo już 
szerokie spektrum badań socjologiczno-politologicznych. W chwili obecnej w polu 
międzynarodowym dominują dwa tematy. Z jednej strony jest to zainteresowanie zja-
wiskiem określanym jako mnemonic populism (Kończal 2020), czyli nacjonalistycz-
ną polityką pamięci prowadzoną przez prawicowe partie populistyczne – jej cechą 
jest tendencja do widzenia minionej rzeczywistości w  barwach czarno-białych, 
własnej grupy odniesienia jako jednoznacznie pozytywnej i  zagrożonej przez 

W prowa     d zenie     :  
P olityka        pa  m i ę ci

doi 10.26343/0585556X21301
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obcych (De Cesari, Kaya 2020; Jensen 2021; Kula 2021). W ostatnich latach nacjo-
nalistyczna polityka pamięci nabrała znaczenia w Europie między innymi w wyniku 
kryzysu migracyjnego, ale też postrzegana bywa w  szerszym kontekście jako re-
akcja na wykorzenienie społeczne będące konsekwencją neoliberalnych przemian. 
Z drugiej strony na skutek ruchów społecznych typu Black Lives Matter zwiększa 
się zainteresowanie społecznymi, politycznymi i kulturowymi rozliczeniami koloni-
zacji i niewolnictwa w sferze publicznej (Terkessidis 2019). Wcześniej zdecydowa-
nie dominującym zagadnieniem była polityka wobec Holokaustu ciągle budząca 
napięcia w Europie Wschodniej (np. Levy, Sznaider 2008; Rothberg 2016; Subotic 
2019). W socjologii pełną teorię związku pamięci zbiorowej i polityki historycznej 
przedstawił Jeffrey K. Olick (2016), ilustrując ten związek studium przypadku od-
dolnej i odgórnej polityki pamięci wobec Holokaustu w powojennych Niemczech. 
W rozwoju badań nad polityką historyczną dużą rolę odegrały także analizy społe-
czeństw przechodzących głębokie przemiany ustrojowe – jak w Ameryce Łacińskiej, 
w krajach Azji Wschodniej i Południowo-Wschodniej, w Europie Południowej oraz 
Europie Wschodniej. Szczególną uwagę badaczy przyciągał związek rozliczeń 
z przeszłością i  sprawiedliwości okresu przejściowego oraz związek odwołań hi-
storycznych i konsolidacji systemów demokratycznych (np. Stan 2008; Pettai E., 
Pettai V. 2011; Bernhard, Kubik 2014; Zubrzycki, Woźny 2020). Nowe studia coraz 
mocniej akcentują niepowodzenie polityki publicznej w kształtowaniu obrazu prze-
szłości (Gensburger i Lefranc 2020), a także różnorodne aspekty funkcjonowania 
praw pamięci w  państwach demokratycznych, autorytarnych oraz w  przestrzeni 
międzynarodowej (Belavusau, Gliszczyńska-Grabias 2017). 

W  tym numerze „Studiów Socjologiczno-Politycznych” prezentujemy wybrane 
najnowsze badania z tej problematyki prowadzone przez polskich badaczy i badacz-
ki. Numer otwiera szerokie studium Tomasza Stryjka W kręgu różnic i nieporozumień. 
Zachód i państwa Wschodu wobec wyzwania budowy narracji o dziejach Europy w XX wie-
ku. Autor pokazuje różnicę między współczesną polityką pamięci w Europie po dwu 
stronach dawnej żelaznej kurtyny i omawia polityczne inicjatywy, których celem było 
osiągnięcie wpływu na narrację o dziejach Europy w XX wieku przez Wschód i Zachód 
w latach 1990–2020. Kluczowy jest tu kontekst rozszerzania Unii Europejskiej. Za stu-
dia przypadków służą dwie pary skonfliktowanych ze sobą na płaszczyźnie pamięci 
państw narodowych – Chorwacji i Serbii oraz Ukrainy i Polski. 

Ta makrospołeczna analiza, wykorzystująca studia przypadków, pokazuje ewo-
lucję strategii polityki pamięci państw Wschodu, a zarazem skłonność trzymania 
się utartych schematów przez państwa Zachodu. Różnice kulturowe między tymi 
państwami wyrażają się najbardziej w konserwatyzmie obyczajowym społeczeństw 
wschodnioeuropejskich, co leży najgłębiej u  korzeni nieporozumienia między 
Wschodem i Zachodem co do wspólnej historycznej narracji europejskiej. 

Analiza porównawcza tego typu wydaje się niezbędną ramą dla lokalnych stu-
diów przypadków. Pozwala zrozumieć szersze układy polityczno-kulturowe, w tym 
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ramy semantyczne, które określają style myślenia o przeszłości. W tej perspektywie 
polityka pamięci okazuje się ważnym czynnikiem procesów geopolitycznych, i  to 
często ona zwycięża w starciu z pragmatyką polityczną.

Daleko poza Europę wychodzi tekst drugi. Katarzyna Głąb w artykule Pamięć 
splątana. Refleksje na temat pamięci o masowych mordach z 1965 roku w Indonezji 
wykorzystuje swoje badania terenowe w  Indonezji, przybliżając spory o  historię 
w tym słabo znanym w Polsce kraju. Indonezja ma burzliwą przeszłość, a  jedną 
z jej krwawych kart jest tzw. ludobójstwo komunistów z 1965 roku. Autorka anali-
zuje, w jaki sposób polityka pamięci reżimu Suharto i retoryka antykomunistyczna 
przyczyniły się do trwałego milczenia, zmowy społecznej i wyparcia pamięci o ma-
sowych mordach z lat 1965 i 1966 w Indonezji. Indonezyjskie studium przypadku 
ma wartość samą w sobie, pokazuje konfliktowy charakter pamięci zbiorowej i to, 
jak polityka próbuje stworzyć przeszłość. Kultura przemocy w Indonezji do dzisiaj 
określa charakter życia politycznego w tym kraju.

Także Agnieszka Nowakowska w artykule Nauczyciel jako twórca pamięci. Ana-
liza lekcji historii w polskiej szkole w Wilnie sięga poza granice Polski. Autorka ana-
lizuje edukację historyczną na Litwie, a więc w kraju, który do dzisiaj uwikłany jest 
w konflikt o pamięć z Polską zarówno na poziomie państwowym, jak i w odniesie-
niu do tamtejszej mniejszości polskiej. Szkoła jest od dawna badanym mechani-
zmem kształtowania pamięci zbiorowej. Z przedstawionego tekstu widzimy, że jej 
znaczenie nie osłabło w XXI wieku, mimo tak wielu alternatywnych źródeł wiedzy. 
Autorka skupia się na najważniejszych aktorach szkolnej transmisji wiedzy, czyli 
nauczycielach. To nauczyciele bowiem decydują, czy dane wydarzenie historyczne 
będzie przedstawione jako ważne, czy też jako anegdotyczne i nieistotne. W tekście 
wyróżnione zostają trzy wyraźne strategie odnoszenia się do narracji władzy w cza-
sie lekcji szkolnych. 

Artykuł ten pokazuje, jak ważne jest dzisiaj badanie konkretnych mechanizmów 
i mediów pamięci, które mogą wpłynąć na przyswajanie i  zmianę ogólnokrajowych 
przekazów. Klasa szkolna, do której trudno wejść, może być ważniejszym mechani-
zmem kształtowania pamięci zbiorowej niż podręcznik – łatwo dostępny, często anali-
zowany, ale będący tylko częścią złożonego procesu kształtowania pamięci zbiorowej.

Kolejne teksty przenoszą nas do Polski. Anna Wylegała w artykule Był dziedzic, 
nie ma dziedzica: ziemiaństwo w praktykach zbiorowego pamiętania lokalnych społecz-
ności wiejskich na Kielecczyźnie przygląda się pamięci o wywłaszczeniu ziemiaństwa 
w trakcie realizacji reformy rolnej PKWN. Autorka bada, jak wygląda dziś pamięć 
zbiorowa o  tych wydarzeniach w społecznościach lokalnych, które bezpośrednio 
ich doświadczyły. Adam Ostolski w eseju Gra w antykomunizm. Przyczynek do ana-
lizy dyskursu powraca do zagadnienia, które kiedyś było przywoływane w  wielu 
kontekstach jako wyjaśnienie dynamiki polskiej rzeczywistości politycznej. Autor, 
odwołując się między innymi do teorii Ernesta Laclaua i Chantal Mouffe, analizuje 
dyskurs antykomunizmu we współczesnej Polsce.
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Wprowadzenie: Polityka pamięci

Przedstawione w tym numerze „Studiów Socjologiczno-Politycznych” artykuły 
dają wgląd w różne warsztaty i style badawcze, a zarazem odsłaniają istotne dla 
socjologii polityki zagadnienia. Jedną z bezsprzecznych wartości tego numeru jest 
zestawienie przypadków, w tym międzynarodowych, które wydobywają nowe me-
chanizmy i znaczenia zjawisk takich jak: transnarodowa polityka pamięci, zorgani-
zowane zapominanie o czystkach politycznych, pamięć o przeszłości w dyskursie 
hegemonicznym, szkolna edukacja historyczna oraz polityka pamięci w społecz-
nościach lokalnych. Potraktowane jako całość, zamieszczone tu teksty pokazują, 
że polityka historyczna ma zarówno wpływ na działania kluczowych aktorów na 
głównej scenie politycznej, jak i na mikrosytuacje społeczne w salach szkolnych czy 
wiejskich wspólnotach, i tym samym jest jednym ze znaczących elementów współ-
czesnych procesów społeczno-politycznych.

Lech M. Nijakowski1 i Joanna Wawrzyniak2
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W KRĘGU RÓŻNIC I NIEPOROZUMIEŃ.
ZACHÓD I PAŃSTWA WSCHODU WOBEC 
WYZWANIA BUDOWY WSPÓLNEJ NARRACJI  
O DZIEJACH EUROPY W XX WIEKU2

■■ Wprowadzenie

Wyjdę od wskazania najistotniejszej różnicy między współczesną polityką pamięci 
w Europie po dwu stronach dawnej żelaznej kurtyny. Najkrócej biorąc, w XXI wie-
ku po stronie Zachodu przeważa transnarodowość i międzynarodowość, natomiast 
po stronie Wschodu ujęcia konserwujące czy przywracające perspektywę narodo-
wą. O ile na Zachodzie działania raczej nakłaniają odbiorców do uznania za wła-
sne ponadnarodowego dziedzictwa, o tyle na Wschodzie często przyczyniają się do 
podtrzymania barier czy wręcz odżywania narodowych antagonizmów (Koposov 
2018). Pod pojęciem Wschodu rozumiem tu europejskie pokomunistyczne państwa 
narodowe, z wyjątkiem Rosji3. Natomiast posługując się pojęciem Zachodu, trak-
tuję mniej o państwach Europy Zachodniej i państwach anglosaskich położonych 
poza nią, bardziej zaś o kształtowanej w nich oraz w instytucjach integracji euro-
pejskiej międzynarodowej opinii publicznej o  innych częściach świata. Odnośnie 
do Europy Wschodniej opinia ta już od czasów oświecenia ma charakter silnie nor-
matywny (Wolff 2020). W stosunku do pokomunistycznej części Europy w okresie 
od przełomu 1989–1991 do 2004 roku (początek rozszerzenia wschodniego UE) 
ewoluowała w kierunku pozytywnym, jednak następnie nastąpiło odwrócenie tego 
kierunku.

W tekście przywołuję polityczne inicjatywy mające na celu osiągnięcie wpły-
wu na narrację o dziejach Europy w XX wieku przez Wschód i Zachód w latach 
1990–2020 w kontekście procesu rozszerzenia integracji europejskiej. Analizuję, 

1	 E-mail: tstryjek@wp.pl
2	 Artykuł powstał w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki „Kultury historyczne w pro-
cesie przemian. Uzgadnianie pamięci, historii i tożsamości we współczesnej Europie Środkowej 
i Wschodniej” nr 2016/21/B/HS3/03415.
3	 Rosja jest tyle państwem narodowym, ile imperium i mocarstwem światowym. Jako taka wy-
klucza członkostwo w strukturach Zachodu. Skądinąd jej polityka pamięci jak najbardziej charak-
teryzuje się cechami przypisanymi tu Wschodowi.
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jak inicjatywy te oddziałały na dwie pary skonfliktowanych ze sobą o  pamięć 
państw narodowych – Chorwacji i Serbii oraz Ukrainy i Polski. Próbuję też wyja-
śnić, dlaczego ich deklarowany cel – budowa wspólnej narracji europejskiej – nie 
tylko nie został osiągnięty, ale w ostatniej dekadzie wydawał się raczej oddalać 
niż zbliżać. 

Związany z  perspektywą narodową sposób opowiadania o  historii drugiej 
wojny światowej i  rządów komunistycznych (1939–1991) najsilniej dochodzi do 
głosu w dwu częściach Wschodu – na dawnych „skrwawionych ziemiach”, najgłę-
biej doświadczonych zbrodniami masowymi w Europie (Snyder 2015), oraz na ob-
szarze pojugosłowiańskim, gdzie wprawdzie skala zbrodni w latach czterdziestych 
XX wieku była mniejsza, ale nastąpiła ich recydywa w latach dziewięćdziesiątych. 
Konflikty chorwacko-serbski oraz ukraińsko-polski, zapalne w  XX wieku, w  na-
stępnym stuleciu okazały się mieć duży potencjał antagonizowania pamięci. Po 
zakończeniu zimnej wojny chorwacko-serbski ujawnił się od razu, natomiast pol-
sko-ukraiński wydawał się być trwale wygaszony, jednak także rozbłysnął w drugiej 
dekadzie XXI wieku. Jeśli weźmie się pod uwagę nie tylko siłę napięć medialnych 
zrodzonych przez skonfliktowane pamięci, ale także znaczenie stosunków między 
Ukrainą a  Polską dla Europy Wschodniej oraz między Chorwacją a  Serbią dla 
Bałkanów Zachodnich, polityczna ważność tych dwu konfliktów o przeszłość nie 
budzi wątpliwości. 

Od końca zimnej wojny ani wewnątrz państw zachodnich, ani w  relacjach 
między nimi, nie toczyły się spory o przywódców państw oraz o ruchy narodowe 
i formacje wojskowe, które współpracowały czy sympatyzowały z III Rzeszą. Wy-
jątkiem był spór o Francisca Franco w Hiszpanii, jednak on nie miał konsekwencji 
międzynarodowych (Aguilar 2002; Encarnación 2008). Od końca lat osiemdzie-
siątych na Zachodzie nie było także, pomijając pojedynczych rewizjonistycznych 
historyków i  marginalnych polityków, prób kwestionowania udziału przedsta-
wicieli poszczególnych narodów europejskich w  Holocauście. Jeśli okazywało 
się, że „trupy z szafy” nie zostały jeszcze „wyjęte”, jak we Francji w 1995 roku 
w związku z nagłośnieniem współudziału państwa Vichy w eksterminacji Żydów, 
to władze zajmowały się publicznie nimi, odbierając im konfliktogenny charakter 
w polityce (Paxton 2001).

Natomiast na Wschodzie spory o kolaborację i udział w Holocauście w cią-
gu ostatnich trzydziestu lat wielokrotnie powracały w debacie publicznej. Źródłem 
tych powrotów była pamięć o  postaciach i  formacjach zbrojnych odpowiedzial-
nych za zbrodnie na ludności innego narodu, popełnionych czy to w walce o usta-
nowienie i zunifikowanie własnego państwa (ustasze w Chorwacji, UPA na Ukra-
inie), czy to w próbach wzmocnienia pozycji narodu dominującego we własnym 
państwie w okresie okupacji (rząd kolaboracyjny w Serbii, czetnicy w Jugosławii, 
NSZ w  Polsce), czy to wreszcie w  zmaganiach o  odbudowę własnego państwa 
(AK w konflikcie z UPA). Takich wydarzeń nie było w doświadczeniu historycznym 
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Zachodu. Państwa Zachodu nie przeszły też przez okres zwalczania pamięci o nich 
przez władze komunistyczne. Na Wschodzie przyczyniło się to do tego, że nie-
którzy sprawcy zbrodni stali się dla sympatyków współczesnej prawicy symbolami 
postaw niepodległościowych. 

Wprawdzie sądzę, iż w analizie nadal nie należy lekceważyć znaczenia histo-
rycznych różnic z okresu do końca zimnej wojny, to jednak argumentuję, że niepo-
rozumienie między Wschodem a Zachodem co do opowiadania o drugiej wojnie 
światowej i początkach okresu powojennego główne źródło ma już nie w odmien-
ności ich doświadczeń, lecz w poczuciu peryferyjności i zależności pierwszego wo-
bec drugiego po przełomie z lat 1989–1991. Jednocześnie twierdzę, że dominacja 
obrazów narodowego bohaterstwa i męczeństwa w polityce pamięci i kulturze po-
pularnej państw Europy Wschodniej nie sprzyja dziś ich niezbędnej modernizacji, 
która nadchodzi właśnie z Zachodu4. 

Ujęcie tematu w tekście jest chronologiczne, chodzi bowiem o ukazanie wza-
jemnego poznawania się oraz narastania nieporozumień między dwoma stronami 
procesu. Hipoteza zakłada, iż po przełomie z lat 1989–1991 niepowodzenia w re-
alizacji projektów wspólnej europejskiej narracji historycznej miały główne źródło 
w tym, że zinternacjonalizowany w podejściu do historii Zachód upraszczająco po-
strzegał wysiłki Wschodu jako wyrażające wąską perspektywę narodową, niosące ze 
sobą potencjał rozniecenia na nowo wygasłych już antagonizmów oraz otwierające 
przestrzeń dla nacjonalizmu integralnego czy nawet faszyzmu. Innymi słowy, Za-
chód oceniał inicjatywy Wschodu jako próbę wmontowania w narrację europejską 
opowieści opartych na założeniach przeciwnych do idei integracji. Jednocześnie 
część inteligencji państw wschodnioeuropejskich uciekała się do następującego ro-
zumowania: skoro my sami nie potrafimy się wydobyć ze stanu „zanurzenia” w na-
cjonalistycznych i  tradycjonalistycznych obrazach przeszłości oraz z  konfliktów 
pamięci z sąsiadami, to Zachód poprzez swoje możliwości interwencji politycznej 
powinien nam w tym pomóc. W efekcie podjęto próby wykorzystania autorytetu 
„Brukseli”, jako symbolu wysokich standardów demokracji i praw człowieka, do 
wywarcia nacisku na drugą stronę w polsko-ukraińskim i chorwacko-serbskim kon-
flikcie pamięci z intencją skłonienia jej do wycofania się. Jednak te wysiłki polskie 
i chorwackie spełzły na niczym ze względu na z jednej strony niechęć Zachodu do 
bycia głębiej wciągniętym w niejasną dla niego przestrzeń historii wschodnioeuro-
pejskiej, z drugiej – na poczucie niesprawiedliwości po stronie ukraińskiej i serb-
skiej, do których były adresowane.

4	 W tekście nie zajmuję się konfliktami pamięci wewnątrz Europy Zachodniej. Takie nie całkiem 
wygasłe konflikty, jak w  Irlandii Północnej czy w  Kraju Basków, albo nowe, jak nagły konflikt 
między Grecją a Niemcami o odszkodowania za okupację przez III Rzeszę w szczycie kryzysu 
finansowego UE w  latach 2010 i  2011, też mają u  swego podłoża relację między peryferiami 
a centrami. Jednak w niewielkim stopniu są źródłem problemów politycznych, które zawadzają 
ukształtowaniu wspólnej narracji o dziejach Europy.
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Kolejne cztery rozdziały odpowiadają na pytania: pod wpływem jakich wyda-
rzeń i  jakich strategii polityki pamięci realizowanych na Wschodzie powstał jego 
obraz na Zachodzie, jak rozpoznano i oceniono na Zachodzie intencje i projekty 
zmian w  narracji europejskiej przedkładane przez reprezentantów Wschodu, jak 
konsekwencje prób tych zmian oddziałały na politykę pamięci w relacjach Polski 
i Ukrainy oraz Chorwacji i Serbii. 

■■ Wojny pojugosłowiańskie w latach dziewięćdziesiątych 
i trzy strategie polityki pamięci na Wschodzie

Z problemem wybuchowego potencjału pamięci na Wschodzie Zachód zetknął się 
niemal jednocześnie z  upadkiem żelaznej kurtyny. W  związku z  jego reakcją na 
wojny pojugosłowiańskie należy postawić dwa pytania. Po pierwsze, w jakim stop-
niu i w jaki sposób zaangażował się w pracę nad usunięciem ich źródeł w pamięci 
zbiorowej? Po drugie, jak wnioski wyprowadzone z tych wojen ukształtowały jego 
wyobrażenia o  tożsamości i pamięci zbiorowej oraz ich politycznych manifesta-
cjach na Wschodzie?

Reakcja polityczno-wojskowa Zachodu na wojny pojugosłowiańskie, z wyjąt-
kiem konfliktu w Kosowie, miała charakter spóźniony i doraźny5. Niemniej kwestią 
pracy nad pamięcią zbiorową zaczął on zajmować się wcześnie, bo już od ustano-
wienia w 1993 roku Międzynarodowego Trybunału ds. Zbrodni w b. Jugosławii 
(MTZJ). Jak pokazała późniejsza praktyka, misję tej instytucji rozumiano szeroko 
– nie tylko jako wymierzenie sprawiedliwości sprawcom wojen i zbrodni, ale także 
jako stworzenie narracji wyjaśniającej ich źródła. Poczyniono założenie, że pań-
stwa te same nie udźwigną prawnie i politycznie ciężaru przezwyciężenia konse-
kwencji tego, co zaczęło się dziać w Jugosławii kilka lat po śmierci Josipa Broz-Tity 
w 1980 roku (Subotić 2009; Gordy 2013). W czasie procesu Slobodana Miloševicia 
przed MTZJ (2001–2006) została ostatecznie uformowana narracja wskazująca 
odpowiedzialność w nacjonalizmach, przede wszystkim serbskim, i jednoznacznie 
je piętnująca (Ostojić 2014).

Narracja ta do dziś nie została głęboko zinternalizowana przez opinie publicz-
ne państw pojugosłowiańskich. W latach dziewięćdziesiątych wprost zderzyła się 
ze strategią narodowej tożsamościowej polityki pamięci, prowadzoną przez te 
państwa przeciw sobie nawzajem od momentu ich powstania w latach 1990 i 1991 
do ustanowienia w  nich rządów demokratycznych w  2000 roku (Thomas 1999; 
MacDonald 2002). Po tym przełomie stała się punktem odniesienia dla aktorów 
na ich scenach politycznych. Ogólnie biorąc, pozytywnym dla ugrupowań lewico-
wych, bowiem wskazuje źródła wojen w ideologiach związanych z prawicą, oraz 

5	 Literatura na temat rozpadu Jugosławii, wojen pojugosłowiańskich i interwencji Zachodu jest 
bardzo obszerna, zob. m.in. Ramet 2002, Dragović-Soso 2008, Jović 2009.
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co najmniej dwuznacznym dla ugrupowań prawicowych. Obecnie identyfikuje się 
z nią Socjaldemokratyczna Partii Chorwacji (SDP), choć podobnie jak pozostałe 
partie chorwackie także broni prawa państwa do odbicia siłą własnego terytorium 
z rąk serbskich w 1995 roku (tzw. Wojna Ojczyźniana). Natomiast Serbska Par-
tia Socjalistyczna (SPS) narracji tej nie podważa jedynie oficjalnie – do dziś nie 
przeprowadziła rozliczenia z dziedzictwem swego lidera Miloševicia. Wśród partii 
prawicy dwie największe i  najczęściej rządzące – Chorwacka Wspólnota Demo-
kratyczna (HDZ) i Serbska Partia Postępowa (SNS) – bez zastrzeżeń akceptują 
jej przesłanie tylko odnośnie do roli drugiego z państw w konflikcie. Jeśli chodzi 
o państwo własne, podobnie jak SPS nie kwestionują jej otwarcie, bowiem byłoby 
to sprzeczne ze strategicznym interesem jego integracji z UE. Natomiast przypad-
kiem braku recepcji tej narracji jest Republika Serbska w BiH (RS BiH), której opi-
nia publiczna nadal preferuje oderwanie jej od federacyjnego państwa i połączenie 
z Republiką Serbii (Touquet 2012). Zachód konstatuje tę postawę większości par-
tii m.in. za pośrednictwem silnie krytycznej opinii NGO zajmujących się ochroną 
praw człowieka i pamięci o wojnach z lat dziewięćdziesiątych w państwach pojugo-
słowiańskich (zob. np. Związek Helsiński w Serbii; Biserko 2016). W efekcie w jego 
opinii umacnia się przekonanie o  stosowaniu przez rządzących tam kamuflażu 
ideologicznego pod jego adresem oraz pozostawaniu przez nich mniej lub bardziej 
skrycie nacjonalistami. 

Zatem zajęcie się przez Zachód pamięcią zbiorową na Wschodzie w  pań-
stwach pojugosłowańskich zaczęło się wcześnie, ale mało skutecznie. Nastąpiło 
w ramach formuły sprawiedliwości tranzycyjnej wypracowanej w państwach na 
świecie w  „trzeciej fali” demokratyzacji w  XX wieku. W  UE formuła ta została 
uznana za nie tylko sprzyjającą transformacji, ale także zgodną z wartościami pro-
cesu integracji. Ważną jej częścią jest, oprócz zastosowania środków retrybutyw-
nych i odszkodowawczych, stworzenie narracji o wojnach, zbrodniach i  rządach 
niedemokratycznych z uniwersalnej perspektywy praw człowieka w celu uniknię-
cia ich recydywy oraz zadośćuczynienie ofiarom poprzez ustalenie i  ujawnienie 
prawdy o przeszłości (Wigura, Kuisz, Sadurski 2018; Stan 2009; Pettai E., Pettai V. 
2015). Jednocześnie w ramach tej formuły nie przywiązuje się wagi do tego, czy 
i w jaki sposób narracja ta zostanie wprowadzona do całościowej opowieści o dzie-
jach narodu i państwa. Jednak na Wschodzie, inaczej niż w innych częściach świata 
objętych „trzecią falą”, opowieści te pozostały w  okresie zimnej wojny zasadni-
czym, choć stłumionym wskutek oficjalnie internacjonalistycznej ideologii władz, 
czynnikiem określającym tożsamość zbiorową. Po przełomie z  lat 1989–1991 
w poszczególnych państwach zaczęto je uzupełniać o doświadczenia drugiej wojny 
światowej i rządów komunistycznych. Udzielenie pomocy przez Zachód Wschodo-
wi w państwach pojugosłowiańskich dotyczyło przepracowania pamięci o wojnach 
w latach dziewięćdziesiątych, ale wkomponowaniem opowieści o nich w opowieści 
historyczne musiały już zająć się same. 
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W  praktyce realizacji sprawiedliwości tranzycyjnej (stanowiącej też ramę 
działań wspomnianych NGO) nie ma miejsca na rozważania o  odpowiedzial-
ności i winie za poprzednie – w przypadku państw pojugosłowiańskich te, które 
nastąpiły przed 1980 rokiem – wydarzenia historyczne. W efekcie nad opisaniem 
i  zrozumieniem tego, co działo się w  latach 1918–1945, tj. od powstania pierw-
szej (Djokić  2007) do powstania drugiej Jugosławii oraz w  okresie rządów Tity 
(Zacharias 2004), i w jaki sposób to wiązało się z wydarzeniami z okresu rozpa-
du tej ostatniej i wojen 1991–1999, państwa te pracowały w pojedynkę6. W kwestii 
powiązania ze sobą wydarzeń, które dzieliło pół wieku, i  nadania im sensu, nie 
kierowały się założeniami sprawiedliwości tranzycyjnej, lecz potrzebą wewnętrznej 
integracji, nie licząc się z tym, jak to zostanie odebrane przez państwa w przeszło-
ści z nimi skonfliktowane (Karačić, Banjeglav, Govedarica 2012). 

Stwierdzając powyższe, nie mam na celu przekonywać, iż Zachód powinien 
ingerować również w proces kształtowania całościowych opowieści historycznych 
w państwach pojugosłowiańskich. Gdyby to nastąpiło, najprawdopodobniej efekt 
byłby jeszcze bardziej odmienny od jego oczekiwań. Rozjaśniając efekty zastoso-
wania formuły sprawiedliwości tranzycyjnej w  tym subregionie, chcę natomiast 
uwypuklić zignorowanie przez Zachód faktu, że przepracowanie pamięci o wcze-
śniejszej historii zgodnie z  zasadami praw człowieka jest warunkiem zinternali-
zowania narracji o źródłach wojen pojugosłowiańskich oraz że musi to zająć nie 
jedną czy dwie dekady, lecz okres życia paru pokoleń. 

Silnie ocenne podejście do efektów realizacji tego wyzwania w  państwach 
pojugosłowiańskich przez opinię publiczną Zachodu wyraża się m.in. w  tym, że 
niemal wszystkie próby zastanawiania się przez historyków i  uczestników deba-
ty publicznej w Chorwacji i Serbii, czy strony konfliktu między nimi w II wojnie 
światowej poza partyzantką kierowaną przez komunistów kierowały się w działa-
niach przeciw sobie nawzajem czymś więcej niż nienawiścią czy chęcią zdobycia 
dominacji (np. dążeniem do zdobycia niepodległości albo do jej odbudowania), 
są traktowane z podejrzliwością. Najogólniej biorąc, na Zachodzie nie docenia się 
tego, jak ważne dla państw pokomunistycznych w ogóle, i to nie tylko dla ich debat 
publicznych, ale także dla konsolidacji demokracji i ugruntowania praworządności 
(skądinąd celów sprawiedliwości tranzycyjnej!), jest ukształtowanie całościowych 
spójnych opowieści historycznych, w tym szczególnie o powstaniu i sukcesach sa-
mych tych państw w przeszłości. 

6	 Pomocą w tym zakresie służyły jedynie środowiska akademickie. W latach 1998–2005 dzięki 
wsparciu m.in. Fundacji Naumanna, odbył się cykl konferencji historyków z państw pojugosło-
wiańskich i zachodnich pt. „Dialog historyków” (Dijalog povjesničara/istoričara), w którym zaj-
mowano się nie tylko wydarzeniami z lat 1980–1999, ale także z drugiej wojny światowej i okresu 
powojennego. Niemniej przedsięwzięcie to nie miało większego przełożenia na opinię publiczną 
i narracje państwowe.
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Korespondują z  tą opinią Zachodu i dostarczają jej wiarygodności stanowiska 
zajmowane przez niektóre środowiska intelektualne i przedstawicieli nauki w Serbii 
i Chorwacji na temat nie tylko ustaszy, NDH oraz czetników, ale także innych akto-
rów historycznych mających na celu stworzenie państw typu narodowego w XX wie-
ku. Odnośnie do okresu drugiej wojny światowej posługują się oni pojęciem anty-
faszyzmu, identyfikując go upraszczająco z  internacjonalizmem. W  rzeczywistości 
prowadzi to do utożsamienia się z poglądami i działaniami Komunistycznej Partii 
Jugosławii z lat 1941–1945. Kwestionują też współczesne próby zbudowania spójnej 
całościowej narracji historycznej jako skażone nacjonalizmem. U podłoża przekonań, 
które głoszą np. Todor Kuljić (2011, 2012) w Serbii czy Dragan Markovina (2016, 
2017) w Chorwacji, leży odrzucenie idei narodu zakorzenionego w historii jako pod-
miotu organizującego wspólnotę, nie tylko w sensie etnicznym, ale także politycznym. 
Szczególnie poglądy Kuljicia, idealizujące Jugosławię z lat 1945–1991 oraz jej twórcę 
Titę i identyfikujące ideę tego państwa z ideą integracji europejskiej, zyskały zainte-
resowanie w środowiskach akademickich na Zachodzie. Jednak, choć intelektualnie 
pozostają ciekawe, a na gruncie czysto teoretycznym (podejście konstruktywistyczne 
do narodu) są nawet przekonujące, jednocześnie nie mają związku z realiami politycz-
nymi i kulturowymi nie tylko w państwach pojugosłowiańskich, ale w całej Europie. 

Podsumowując, Zachód wyciągnął pesymistyczne wnioski z  wojen pojugo-
słowiańskich oraz ze swego zaangażowania w  nie, a  także w  pomoc państwom 
subregionu po nich. Walnie przyczyniły się one do ugruntowania jego wyobraże-
nia o negatywnym i wybuchowym potencjale Wschodu. Po zakończeniu konflik-
tów i ustanowieniu demokracji w Chorwacji i Serbii w 2000 roku podejmowane 
na Wschodzie inicjatywy związane z kategorią narodu i upamiętnieniem jego hi-
storii pozostały traktowane z podejrzliwością. W okresie od 1991 roku do wydania 
ostatnich oskarżonych o zbrodnie prokuraturze MTZJ przez Serbię w 2011 roku 
poczucie peryferyjności i  zależności w stosunku do Zachodu zostało utrwalone. 
Natomiast o dużych szansach na jego przełamanie w tym okresie można mówić 
w państwach położonych na dawnych „skrwawionych ziemiach”. Opinia publiczna 
Zachodu nie odnotowała w tym subregionie wyzwań groźnych dla bezpieczeństwa 
w Europie, a państwa wchodzące w jego skład, dzięki swym postępom w procesie 
transformacji, zbierały najwyższe jego oceny w regionie. Znajdująca się w centrum 
tego subregionu Polska mozolnie realizowała strategię pojednania historyczne-
go z Niemcami, Ukrainą, Rosją oraz Izraelem. Najkrócej biorąc, polega ona na 
położeniu nacisku na środki symboliczne i narracyjne (ustalenie prawdy, wskaza-
nie odpowiedzialnych, upamiętnienie i przebaczenie) i przesunięciu na daleki plan 
czy w  ogóle niepodejmowaniu środków retrybutywnych i  odszkodowawczych7. 

7	 W przypadku relacji polsko-niemieckich z tych dwu ostatnich kategorii środków oczywiście 
nie zrezygnowano, ale w  znakomitej większości zostały one wprowadzone jeszcze przed 1989 
rokiem. O trzech przywołanych strategiach polityki pamięci zob. szerzej: Motyka, Stryjek, Zającz-
kowski 2020: 253–270.
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Wprawdzie w stosunkach bałtycko-rosyjskich już w latach dziewięćdziesiątych do-
chodziło do spięć o pamięć drugiej wojny światowej, jednak nie miały one szer-
szych reperkusji międzynarodowych. Dopiero w 2007 roku wybuchł większy kryzys 
estońsko-rosyjski o  przeniesienie pomnika tzw. Brązowego Żołnierza w  Tallinie. 
Był to ważny zwiastun recydywy wojen o pamięć na Wschodzie. 

■■ Polityczne próby kształtowania wspólnej narracji 
europejskiej w XXI wieku

Już w  1996 roku Zgromadzenie Parlamentarne Rady Europy, kierując się zało-
żeniami i  celami sprawiedliwości tranzycyjnej oraz wsparcia procesów transfor-
macji do demokracji na Wschodzie, uchwaliło rezolucję nr 1096, w której poparło 
demontaż pozostałości reżymów komunistycznych. Jednak dopiero projektodaw-
cy kolejnej rezolucji Zgromadzenia nr 1481 z 25 stycznia 2006 roku, poświęconej 
„międzynarodowemu potępieniu zbrodni popełnionych przez totalitarne syste-
my komunistyczne” (Rezolucja 2006), wśród swoich celów postawili osiągnięcie 
wpływu na narrację historyczną w całej Europie. Jej przyjęcie było sukcesem de-
putowanych z państw Wschodu. W wielu z nich już od początku pierwszej dekady 
XXI wieku do głosu doszedł argument o niezakończeniu rewolucji z 1989 roku, 
m.in. nierozliczeniu dawnych komunistów i dopuszczeniu do władzy ich kontynu-
atorów (Mark 2010). Ogólnie biorąc, w państwach pokomunistycznych wahadło 
opinii publicznej zaczęło wychylać się od promodernizacyjnych partii centrowych 
i lewicowych ku prawicowemu antykomunistycznemu „biegunowi” sceny politycz-
nej. Wraz z przejmowaniem władzy przez partie prawicowe w regionie strategie na-
rodowej tożsamościowej polityki pamięci zastąpiły strategie oparte na założeniach 
sprawiedliwości tranzycyjnej oraz pojednania historycznego. Rezolucja nr  1481 
przyczyniła się do wzmocnienia aktorów domagających się nie tylko kwalifikacji 
komunizmu jako formy totalitaryzmu i  uznania zbrodni stalinowskich za rów-
norzędne z nazistowskimi, ale także delegalizacji symboliki komunistycznej oraz 
pozbawienia legitymizacji pokomunistycznych partii lewicowych (najsilniej na Wę-
grzech w polityce Fideszu wobec socjalistów). Niemniej na poziomie europejskim 
jej wpływ był słaby. Nie zyskawszy poparcia 2/3 głosów w Zgromadzeniu, nie stała 
się przedmiotem procedowania w Komitecie Ministrów RE (Neumayer 2017). 

Po rozszerzeniu UE w 2004 roku najważniejsza próba porozumienia się odno-
śnie do wspólnej narracji historycznej między przedstawicielami dwu części Euro-
py przybrała formę batalii o uchwałę Parlamentu Europejskiego (PE) w kadencji 
2004–20098. Celem deputowanych ze Wschodu było wprowadzenie specyfiki do-
świadczeń regionu z okresu 1939–1953 do narracji o historii Europy. W efekcie 

8	 Na poziomie akademickim zwięźle różnicę w podejściu do narracji europejskiej o II wojnie 
światowej Zachodu i Wschodu oddaje dwugłos badaczy: Assmann 2015 i Nowak 2015. 
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miało nastąpić nie przesunięcie punktu ciężkości tej narracji z  wojny przeciwko 
III Rzeszy i Holocaustu na walkę przeciw ZSRR i jego zbrodnie na innych narodach 
niż Rosjanie, lecz uzupełnienie dotychczasowej narracji o drugie z tych doświad-
czeń zgodnie z przekonaniem Jana Pawła II „o dwu płucach Europy” i nadanie mu 
równorzędnego miejsca. Deputowani ci nie mieli na myśli wyłącznie doświadczeń 
swych własnych narodów oraz nie byli zmotywowani nacjonalistycznymi przeko-
naniami czy megalomanią narodową – chodziło im o pamięć całego regionu oraz 
działali pod wpływem swego chrześcijańskiego światopoglądu. Niemniej jednocze-
śnie, po pierwsze, mieli najczęściej zachowawcze przekonania odnośnie do całej 
sfery kulturowej, i po drugie, należeli w większości do prawicowych klubów w PE, 
przede wszystkim chadeckiej Europejskiej Partii Ludowej (EPL) i  konserwatyw-
nej Unii na rzecz Europy Narodów (UEN). Ponieważ przedstawili doświadczenie 
Wschodu nie poprzez symbole uniwersalne, lecz jako sumę doświadczeń narodo-
wych i w związku z tym eksponowali postacie bohaterów i ofiar z poszczególnych 
ruchów narodowych, ich sposób rozumienia przeszłości został przez część deputo-
wanych z pozostałych klubów w PE oraz opinii publicznej Zachodu zinterpretowa-
ny jako nacjonalistyczny oraz umotywowany dążeniem do pozbawienia Holocau-
stu roli fundamentu pamięci Europy. W odbiorze adresatów ich propozycje wpisały 
się w wyobrażenia ukształtowane pod wpływem wojen pojugosłowiańskich. Zawa-
żyło to na wynikach ich inicjatywy. 

W praktyce pracy PE przyjęło się, że jeśli chodzi o wspólną pamięć Europej-
czyków, do głosowania dopuszcza się jedynie projekty wcześniej uzgodnione przez 
największe frakcje. Po negocjacjach w tym trybie wysokie poparcie w PE zyskały 
ostatecznie dwie uchwały. 23 sierpnia 2008 roku izba 409 głosami przyjęła rezolu-
cję ustanawiającą dzień, w którym w 1939 roku zawarto pakt Ribbentrop-Mołotow, 
jako Europejski Dzień Pamięci Ofiar Stalinizmu i Nazizmu (PE 2008a). Jednak do 
tego głosowania nie został włączony wniosek części inicjatorów, aby był on poświę-
cony także bohaterom walki z tymi dwoma reżymami. Próba wypromowania po-
staci rotmistrza Witolda Pileckiego jako symbolu tej walki oraz ofiary totalitaryzmu 
nazistowskiego i stalinowskiego nie trafiła do przekonania deputowanym z klubów 
lewicy, wśród których największy stanowiła Partia Europejskich Socjalistów (PES). 
Następnie, 2 kwietnia 2009 roku, jeszcze wyższy poziom poparcia (554 głosów 
„za” na 632 głosujących) uzyskała rezolucja „Świadomość europejska a totalita-
ryzm”. Po długich negocjacjach, prowadzonych przez EPL, otrzymała akceptację 
nie tylko jej deputowanych, a także ponad 80% deputowanych z klubów: UEN, So-
jusz Europejskich Liberałów i Demokratów oraz Zieloni/Wolny Sojusz Europejski. 
W liczbie przekraczającej poziom 60% poparli ją ostatecznie deputowani z PES, 
nie poparli zaś jedynie deputowani z  dwu niewielkich eurosceptycznych klubów 
prawicy (PE 2009a: Neumayer 2017). 

Niemniej treść drugiej z  uchwał jedynie częściowo odzwierciedlała zamia-
ry wschodnioeuropejskich inicjatorów. Po pierwsze, doprowadzili oni do tego, 
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że  pozostające źródłem niezgody w  międzynarodowej debacie historyków pojęcie 
totalitaryzmu zostało wprowadzone do rezolucji, ale obok nazizmu zostało ogra-
niczone jedynie do komunizmu stalinowskiego, a nie komunizmu w każdej postaci 
(zatem nie dotyczyło m.in. drugiej Jugosławii). Po drugie, wydźwięk tekstu w tej kwe-
stii został osłabiony poprzez włączenie do uchwały także zachodnich państw auto-
rytarnych (Hiszpania, Portugalia, Grecja). Wreszcie, po trzecie, uzyskali oni uznanie 
komunizmu sowieckiego jako systemu popełniającego masowe zbrodnie, ale nie uzy-
skali zrównania zbrodni Stalina ze zbrodniami Hitlera. W wyniku negocjacji przystali 
na wskazanie w rezolucji Holocaustu jako zbrodni wyjątkowej w historii świata, choć 
w pierwotnych projektach EPL i UEN nie było takiego zapisu (Neumayer 2017). 
Zdaniem części deputowanych właśnie ten brak wskazywał, że uznanie na pozio-
mie europejskim obok ofiar stalinizmu także bohaterów walki z nim może otworzyć 
drogę do heroizacji ludzi, którzy zginęli, walcząc z okupacją sowiecką, ale wcześniej 
wzięli udział w zbrodniach wobec mniejszości narodowych, w tym w Holocauście. 
Wspomniana promocja postaci Pileckiego, polskiego oficera o nieskazitelnej biogra-
fii, spełniająca kryteria jednocześnie ofiary i bohatera totalitaryzmu, nie rozwiała tych 
wątpliwości. Niepowodzenie to miało związek z tym, że w latach 1939–1953 w po-
równaniu z Polską, przede wszystkim w państwach bałtyckich (Motyka i  in. 2012: 
410–616), na Węgrzech i w Rumunii, więcej było ludzi naznaczonych dwoistością, 
a nawet troistością ról: ofiary, bohatera i sprawcy, z których trzecia była przemilczana 
w projektach deputowanych wschodnioeuropejskich. 

Następne próby dalszego wpływu na narrację europejską, podjęte przez dzia-
łającą w PE następnej kadencji (2009–2014) grupę 40 deputowanych „Pogodzenie 
europejskiej historii” oraz projekt edukacyjny Platforma Europejskiego Sumienia 
i Pamięci, nie powiodły się. Druga z tych inicjatyw powstała w oparciu o Praską 
Deklarację o Europejskim Sumieniu i Komunizmie z 3 czerwca 2008 roku (Praga 
2008) i została ogłoszona w stolicy Czech 14 października 2011 roku przy wsparciu 
agencji rządowych z państw pokomunistycznych (w tym instytutów pamięci naro-
dowej) i NGO zajmujących się pamięcią o epoce 1939–1989. Podnoszone przez 
te inicjatywy postulaty osądzenia zbrodni komunistycznych na forum międzyna-
rodowym oraz uczczenia ich ofiar w europejskim memoriale nie uzyskały uzna-
nia w instytucjach UE. Dzień Pamięci 23 sierpnia został włączony do kalendarzy 
obchodów należących do UE oraz kandydujących do członkostwa w niej państw 
pokomunistycznych, ale nie otrzymał takiego statusu w  pozostałych państwach 
członkowskich. Natomiast we wszystkich państwach Europy 27 stycznia jest ob-
chodzony Dzień Pamięci o Ofiarach Holocaustu ustanowiony uchwałą Zgroma-
dzenia Ogólnego ONZ z  2005 roku (Neumayer 2017). Pierwszoplanowy status 
pamięci o  Zagładzie w  samej UE ustanowiło już wcześniej kilka pamięciowych 
rezolucji PE9.

9	 Przegląd rezolucji PE zob. Milošević, Touquet 2018: 382. 
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Omówiona próba w PE nie przyczyniła się do osłabienia poczucia peryferyjno-
ści i zależności Wschodu od Zachodu. Stało się tak z dwu powodów. Po pierwsze, 
ponieważ została przedsięwzięta przez inicjatorów nie w perspektywie ponadna-
rodowej, lecz na zasadzie sumy doświadczeń narodowych. Po drugie, gdyż zosta-
ła wpisana w zmagania o dominację symboliczną między prawicą i  lewicą w PE 
i w ogóle w europejskiej opinii publicznej. Na tym polu w optyce lewicy prawica po 
rozszerzeniu UE z 2004 roku nagle zyskała silnych sojuszników, przemawiających 
językiem wprost normatywnym i zgłaszających postulaty nie poddające się delibe-
rowaniu, oraz dopuściła ich do głosu10. 

Po zachodniej stronie dawnej żelaznej kurtyny dyskurs heroistyczno-martyro-
logiczny zinterpretowano jako wyraz nacjonalizmu i  tradycjonalizmu. Z kolei po 
stronie wschodniej utwierdzono się w przekonaniu o zdominowaniu europejskiej 
narracji przez lewicę oraz stosowaniu przez nią zasady „podwójnych wartości” 
do oceny nazizmu i stalinizmu. Po stronie zachodniej wzrosła podejrzliwość, czy 
w motywach wprowadzenia do europejskiej narracji pojęcia totalitaryzmu i zbrod-
ni ZSRR na narodach Europy Wschodniej (m.in. Wielki Głód na Ukrainie, Katyń, 
deportacje z  krajów bałtyckich) kryje się pragnienie uzyskania uznania dla kon-
cepcji tzw. podwójnego ludobójstwa. Zgodnie z nią sowieckie służby bezpieczeń-
stwa były jakoby kierowane przez ludzi identyfikujących się z żydowskością, zatem 
udział reprezentantów narodów Europy Wschodniej w Holocauście nie był czymś 
bardziej nagannym niż represje sowieckie wobec tych narodów, za które rzekomo 
odpowiada naród żydowski11.

Na Zachodzie taka interpretacja intencji projektodawców zmiany europejskiej 
narracji historycznej ze Wschodu umocniła się w drugiej dekadzie XXI wieku wsku-
tek polityki pamięci Węgier i Polski rządzonych przez partie jednoznacznie antymo-
dernizacyjne. W 2014 roku w Budapeszcie władze odsłoniły pomnik ofiar okupacji 
nazistowskiej na Węgrzech z 1944 roku, który jako takie przedstawia ogół ludności 
kraju, tym samym przemilczając wyjątkowe doświadczenie Żydów, wtedy właśnie 
wydanych Niemcom do obozu w Auschwitz przez rodzimy reżym strzałokrzyżow-
ców. Z kolei w 2018 roku parlament Polski podjął próbę wprowadzenia penalizacji 
użycia terminu „polskie obozy śmierci” odnośnie do obozów zagłady III Rzeszy 
na ziemiach polskich (Ustawa 2018). Spowodowała ona zmianę wizerunku Polski 
z państwa, które odważnie rozpoczęło rozprawę z „ciemnymi kartami” we własnej 
przeszłości debatą o Jedwabnem w 2001 roku, na państwo dążące do zatarcia pa-
mięci o udziale swych obywateli w Holocauście.

10	 Skądinąd deputowani z  państw wschodnioeuropejskich należący do klubów lewicowych 
(gł. Józef Pinior z Polski w PES) również zaangażowali się w przeprowadzenie rezolucji „Euro-
pejska świadomość a totalitaryzm”. 
11	 Demaskowanie dyskursu o podwójnym ludobójstwie w państwach bałtyckich zob. na stronie 
prowadzonej przez Davida Katza „Defending History”. 
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■■ Polsko-ukraiński konflikt pamięci w kontekście 
europejskim w XXI wieku 

Oddziaływanie wyników zarysowanych prób zmiany europejskiej narracji histo-
rycznej na państwa należące do dwu wybranych par zależało m.in. od tego, czy 
były one członkami UE oraz w jakim stopniu brali w nich udział deputowani wy-
wodzący się z tych państw. Bezpośrednio największe było w państwach bałtyckich, 
z których pochodziło troje inicjatorów rezolucji PE z 2 kwietnia 2009 roku: Tunne 
Kelam z Estonii, Sandra Kalniete z Łotwy i Vytautas Landsbergis z Litwy. Duże 
także na Węgrzech, w Czechach i Rumunii, które reprezentowało troje kolejnych 
– odpowiednio József Szájer, Jana Hybášková i László Tőkés (Neumayer 2017). 
Pierwszy, trzeci i ostatni z wymienionych byli dawnymi dysydentami. Ogólnie bio-
rąc, w drugiej dekadzie XXI wieku w całym regionie nieosiągnięcie porozumienia 
na forum europejskim przyczyniło się do rozwoju narodowych tożsamościowych 
strategii polityki pamięci i ograniczenia lub wycofania się państw z realizacji dwu 
strategii pozostałych.

W Polsce na początku oddziaływanie tych prób było słabe, choć aż do wejścia 
Chorwacji do UE w 2013 roku była ona jedyną członkinią tej organizacji z czterech 
analizowanych państw. Po pierwsze, dlatego, że już w 1998 roku przyjęła ona usta-
wę o IPN jako instytucji realizującej politykę pamięci państwa odnośnie do okre-
su 1939–1989 zgodnie z założeniami sprawiedliwości tranzycyjnej. Do 2005 roku 
IPN miał kierownictwo skupione na ujawnieniu „ciemnych kart” w  przeszłości 
oraz dokończeniu procesów pojednania historycznego z sąsiadami. Wśród państw 
Wschodu Polska była wówczas jedynym poza Rumunią, w  którym prowadzono 
debaty na temat rodzimego antysemityzmu i odpowiedzialności za zbrodnie wobec 
mniejszości narodowych. Po drugie, w latach 2007–2015 w Polsce rządziła centro-
wa koalicja PO-PSL, która podzielała przekonanie o potrzebie wprowadzenia do 
narracji historycznej Zachodu doświadczeń wschodnioeuropejskich, ale zakładała 
niekwestionowanie tego, co uda się w wyniku tego procesu uzyskać. Nieosiągnięcie 
porozumienia wpłynęło na Polskę dopiero w dalszej perspektywie, jednak okaza-
ło się być nawet głębsze niż w pozostałych trzech analizowanych tu państwach. 
W 2015 roku rządy objął PiS, którego dyskurs historyczny jest najbliższy przekona-
niom autorów projektu rezolucji UEN. W latach 2015–2018 ta zmiana w polityce 
pamięci państwa najmocniej odbiła się właśnie na relacjach z Zachodem oraz do-
prowadziła do załamania procesu pojednania historycznego z Ukrainą.

Natomiast na Ukrainie uchwały historyczne instytucji europejskich miały 
wpływ bardziej bezpośredni, choć w ramach rozpatrywanej czwórki była ona pań-
stwem o najmniej zaawansowanych relacjach z UE. Był to jednak inny wpływ ze 
względu na najwcześniejszy etap realizacji polityki usunięcia pozostałości komu-
nizmu. Polegał na akceleracji debaty na temat zbrodni sowieckich oraz wsparciu 
argumentacji zwolenników zastosowania środków sprawiedliwości tranzycyjnej. 
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Trafił na okres zasadniczego wewnętrznego konfliktu między zwolennikami drogi 
ku UE i NATO oraz ich przeciwnikami orientującymi się na uczestnictwo Ukrainy 
w Unii Euroazjatyckiej oraz starć z Rosją w czasie prezydentury Wiktora Juszczenki 
(2005–2010). Zarówno rezolucja nr 1481, jak rezolucja PE z 2 kwietnia 2009 roku 
były ocenione w Kijowie jako działania wspierające dążenia do zerwania z mental-
nymi, ideologicznymi i strukturalnymi pozostałościami komunizmu (Stryjek 2014; 
Hrycenko 2017; Kasjanow 2018). 

Jednak w polityce Juszczenki szło nie tylko o zadośćuczynienie ofiarom oraz 
o  budowę demokracji i  praworządności na Ukrainie, lecz także o  kwalifikację 
prawną Wielkiego Głodu na Ukrainie jako ludobójstwa w kraju oraz na świecie. 
Absolutyzacja tego celu przyczyniła się do tego, że służył on już nie tyle wdrożeniu 
środków sprawiedliwości tranzycyjnej, co ukształtowaniu tożsamości narodowej. 
W działaniach prezydenta nie chodziło tylko o przywrócenie społeczeństwu pamię-
ci o terrorze głodem władz ZSRR wobec wsi ukraińskiej w latach 1932 i 1933, ale 
także o wysunięcie Ukraińców na czoło narodów doświadczonych męczeństwem 
w  Europie w  XX wieku. Niedługo po przyjęciu rezolucji nr 1481 w  listopadzie 
2006  roku ustawę kwalifikującą głód jako ludobójstwo na narodzie ukraińskim 
(Hołodomor) przyjęła Rada Najwyższa (Ustawa 2006a). Uchwały zawierające tę 
kwalifikację przyjęły wtedy także obie izby parlamentu polskiego: Senat już w mar-
cu tego roku, a Sejm w grudniu. Starania Ukrainy o uznanie głodu za ludobójstwo 
w  instytucjach międzynarodowych nie zostały uwieńczone sukcesem w Zgroma-
dzeniu Ogólnym ONZ, jednak w lipcu 2008 roku taką uchwałę, wskazującą odpo-
wiedzialność władz ZSRR, przyjęło Zgromadzenie Parlamentarne OBWE. Wresz-
cie w październiku 2008 roku PE też uchwalił stosowną rezolucję, jednak w niej nie 
zidentyfikowano sprawcy tragedii, od strony zaś prawnej Wielki Głód uznano za 
zbrodnię przeciw ludzkości, a nie ludobójstwo (PE 2008b; Kasjanow 2010). 

Przyjęcie ostatniego aktu pokazało nie tylko uznanie, jakie po pomarańczowej 
rewolucji kurs władz Ukrainy na integrację z UE zyskał w PE, ale także owocność 
strategii historycznego pojednania polsko-ukraińskiego prowadzonej przez oba 
państwa od 1991 roku. Wśród trzech inicjatorów uchwały było dwu deputowanych 
z Polski, a do jej przyjęcia w debacie w PE przekonywali reprezentanci tego pań-
stwa ze wszystkich klubów (PE 2008c). Jednak jednocześnie akt ten był ostatnim 
w procesie tego pojednania, który doszedł do skutku bezkolizyjnie. Niemal rów-
nocześnie między dwoma państwami zaczął się ostry spór o kwalifikację ludobój-
czą antypolskiej akcji OUN i UPA na Wołyniu i w Galicji Wschodniej. Już decyzję 
prezydenta Juszczenki z września 2007 roku o nadaniu dowódcy UPA Romanowi 
Szuchewyczowi Gwiazdy Bohatera Ukrainy przyjęto w Polsce negatywnie. Z kolei 
w lipcu 2009 roku Sejm przyjął uchwałę, w której tej zbrodni nadał charakter „no-
szącej znamiona ludobójstwa” (Uchwała 2009). Wreszcie w  styczniu 2010 roku 
ustępujący prezydent Juszczenko przyznał to najwyższe odznaczenie państwowe 
właśnie Stepanowi Banderze. 
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Podjęcie przez Polskę i Ukrainę trzech ostatnich decyzji oznaczało, iż oba pań-
stwa w polityce pamięci zaczęły odchodzić od strategii pojednania historycznego, 
której zasadniczym założeniem jest liczenie się z wrażliwością partnera, i ewolu-
owały w kierunku strategii narodowej tożsamościowej polityki pamięci. W przy-
padku Polski wiązało się to z przekonaniem większości opinii publicznej, iż cele 
sprawiedliwości tranzycyjnej zostały wraz z ukończeniem procesu transformacji do 
demokracji i akcesją do UE osiągnięte. Jednak na prawicy jednocześnie nie zauwa-
żano tego, że prowadzenie polityki pamięci zgodnie z drugą z tych strategii może 
przyczynić się do zawrócenia państwa z drogi ku demokracji skonsolidowanej (co 
rzeczywiście nastąpiło od 2015 roku). Natomiast na Ukrainie zdaniem większości 
opinii publicznej ani transformacja nie została ukończona, ani cele sprawiedliwo-
ści tranzycyjnej osiągnięte, a UE jest równie odległa jak dotychczas (Lyubashenko 
2017). Niemniej narastający konflikt o suwerenność państwa z Rosją oraz logika 
wewnętrznych zmagań z siłami zorientowanymi na współpracę z nią i jednocześnie 
blokującymi transformację popychały siły reformatorskie do położenia nacisku na 
politykę pamięci w typie narodowej strategii tożsamościowej. 

Wspomniane uhonorowanie Bandery zostało w Polsce przyjęte nie tylko jako 
zerwanie przez Ukrainę procesu pojednania, ale także jako odmowa okazania 
wdzięczności, należnej z tytułu popierania jej na forum europejskim, wreszcie jako 
zejście ze ścieżki implementacji wartości europejskich, które może zagrozić pro-
cesowi jej integracji z Zachodem. Owocem takiego myślenia było wprowadzenie 
z inicjatywy deputowanych z Polski do rezolucji PE z lutego 2010 roku na temat 
demokracji na Ukrainie po objęciu władzy przez Wiktora Janukowycza postulatu 
sugerującego odwołanie aktu heroizacji Bandery. Włączono go do krytycznej oceny 
wypełnienia standardów demokratycznych w wyborach zwycięskich dla kandydata 
prorosyjskiego na początku jego rządów (PE 2010). Inicjatywa ta została zręcznie 
wpisana w przekonanie o sobie izby, iż jest strażnikiem wartości procesu integracji, 
a także w przywołane już wielokrotnie postrzeganie Wschodu przez Zachód. 

Nowość polegała na tym, że to przedstawiciele państwa wschodniego wystą-
pili jako inicjatorzy reprezentacji zachodniej opinii publicznej wobec Wschodu. 
Niemniej, interpretując ich działanie w kontekście całości ówczesnych stosunków 
polsko-ukraińskich, trzeba dodać, iż była to także próba wykorzystania przez Polskę 
swego statusu państwa członkowskiego do załatwienia spornej kwestii z państwem 
nieczłonkowskim z  pomocą UE bez wprowadzenia eurodeputowanych z  innych 
państw w to, co faktycznie wydarzyło się w latach czterdziestych. Oraz jakie są argu-
menty strony ukraińskiej w polsko-ukraińskim konflikcie pamięci. Próba ta przynio-
sła skutek pozorny. Nowe władze Ukrainy skierowały do sądu w Doniecku wniosek 
o uchylenie dekretu Juszczenki odnośnie do Bandery. W wyniku czysto formalnej 
interpretacji (odznaczenie można przyznać jedynie obywatelowi Ukrainy, a Ban-
dera nigdy nim nie był, gdyż państwo takie za jego życia nie istniało), sąd uznał 
dekret za nieważny. Jednocześnie w anty-Janukowyczowej części opinii publicznej 
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na Ukrainie, w większości zainteresowanej ukończeniem procesu transformacji do 
demokracji, w jej ocenie zagrożonego pod jego rządami, powstało uczucie upoko-
rzenia. Dekret prezydenta, który w całości swej polityki tej transformacji sprzyjał, 
został cofnięty przez prezydenta, który ją wyhamował i ponownie podporządkował 
państwo Rosji. Co więcej, stało się to pod naciskiem UE, w członkostwie w której 
Ukraina upatrywała gwarancję ukończenia tego procesu oraz swego bezpieczeń-
stwa, i to jeszcze wskutek inicjatywy deputowanych z Polski, państwa dotychczas 
uważanego za głównego sojusznika na arenie międzynarodowej. 

W następstwie wydarzeń z zimy 2010 roku proces pojednania polsko-ukraińskie
go został wystawiony na poważną próbę, ale nie załamał się jeszcze, m.in. dlatego, 
że zmiana głowy państwa nastąpiła nie tylko na Ukrainie, ale także w Polsce, gdzie 
władzę objął centrowy kandydat Bronisław Komorowski. Do załamania doszło 
dopiero w wyniku sekwencji wydarzeń z  lat 2014–2016. Została ona zapoczątko-
wana przez kolejną rewolucję na Ukrainie, upadek Janukowycza, aneksję Krymu 
przez Rosję i wybuch wojny z nią, w czasie których nastąpił wzrost popularności 
symboliki OUN i UPA (Bachmann, Lyubashenko 2014). Silna reakcja Polski znów 
została wpisana w zastrzeżenia zachodniej opinii publicznej, dla której pojawienie 
się tej symboliki stało w sprzeczności z wartościami europejskimi. W konsekwen-
cji obrazy wydarzeń na Ukrainie w polskich mediach brzmiały unisono z obraza-
mi w mediach zachodnich (gł. niemieckich). Wyrażały z jednej strony poparcie dla 
walki o demokrację, z drugiej – sprzeciw wobec historycznej symboliki nacjonali-
stycznej (Bachmann 2014). Jednak faktycznie wiele z  nich, zwłaszcza te pocho-
dzące od wpływowych w kreowaniu wyobrażeń historycznych Polaków środowisk 
kresowych, miało u podłoża obawę, iż szansa na uzyskanie od Ukrainy ludobójczej 
kwalifikacji zbrodni OUN i UPA na Wołyniu jeszcze bardziej się zmniejsza. Co wię-
cej, poprzez przywoływanie historycznych skojarzeń Sienkiewiczowskich z  Ukra-
iną obrazy te przyczyniały się do ugruntowania negatywnych stereotypów o  niej 
(Troszyński 2018). 9 kwietnia 2015 roku nastąpił, co najmniej niefortunny ze strony 
Ukrainy, akt przyjęcia przez Radę Najwyższą ustawy uznającej zasługi OUN i UPA 
w walce o niepodległość parę godzin po oficjalnym wystąpieniu przed nią prezyden-
ta Komorowskiego (Ustawa 2015). Jednak zasadniczy moment przyszedł dopiero 
po objęciu władzy przez PiS w Polsce. Uchwały obu izb parlamentu z lipca 2016 
roku uznające wprost zbrodnie OUN i UPA za ludobójstwo, poparte przez posłów 
i senatorów ze wszystkich klubów, doprowadziły do załamania procesu pojednania 
historycznego (Uchwała 2016a, 2016b). 

Po 2010 roku kwestie związane z konfliktem polsko-ukraińskim nigdy już nie 
stanęły na forum instytucji europejskich. Po zmianie władz w Polsce w 2015 roku 
i przedstawionego następstwa wydarzeń w stosunkach polsko-ukraińskich z lat 
2014–2016 Zachód umocnił się w przekonaniu, że kwestie pamięci w relacjach 
między państwami Wschodu rozwiązywane są w perspektywie narodowej stra-
tegii tożsamościowej. Niemniej polska prawica nie wyciągnęła z tego wniosków. 
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Pomimo fiaska polityki oddziaływania na Ukrainę w kwestiach spornych z histo-
rii via wartości europejskie, prezes PiS Jarosław Kaczyński w 2017 roku nadal 
przestrzegał prezydenta Poroszenkę, iż „z Banderą do Europy nie wejdziecie” 
(Dziennik.pl 2017). Dopiero kolejna zmianie władz w Kijowie w 2019 roku spo-
wodowała wyciszenie konfliktu polsko-ukraińskiego, ale w  ciągu następnych 
dwu lat nie zaowocowała pomysłami na jego rozwiązanie.

■■ Chorwacko-serbski konflikt pamięci w kontekście 
europejskim w XXI wieku

Z  kolei Chorwacja, w  latach 2003–2011 rządzona przez prawicę (HDZ), stara-
ła się przede wszystkim spełnić kryteria członkostwa w UE (Goldstein 2010). Już 
w kwietniu 2005 roku Sabor uchwalił Deklarację o Antyfaszyzmie, czym uprzedził 
przyjęcie przez PE rezolucji z okazji 60. rocznicy zakończenia wojny w Europie 
8 maja tego roku (PE 2005). Wpisał w niej Chorwację w europejską narrację o wal-
ce koalicji antyhitlerowskiej (Deklaracja 2005), aby oddalić od niej podejrzenia 
o próby rehabilitacji NDH, które ciążyły na niej w opinii Zachodu od wojny z lat 
1991–1995 (Đurašković 2016). Niemal równoczesnym krokiem było udzielenie 
przez Chorwację pomocy w  aresztowaniu w  Hiszpanii generała Ante Gotoviny. 
Umożliwiło to postawienie go przed MTZJ w roli oskarżonego o czystkę etniczną 
Serbów w efekcie operacji „Burza”, w której Chorwacja odbiła terytorium Krajiny 
i  zakończyła wojnę z  lat 1991–1995. Dowódca ten, otoczony w Chorwacji nim-
bem zbawcy ojczyzny, został w  pierwszej instancji MTZJ w  2011 roku uznany 
winnym zbrodni, ale w drugiej w 2012 roku uniewinniony. W efekcie w Chorwacji 
osłabło postrzeganie Zachodu jako źródła zagrożeń dla suwerenności państwa. 
W 2013 roku została ona przyjęta do UE. 

Jednocześnie w polityce wewnętrznej prawica już w połowie pierwszej dekady 
XXI wieku zaczęła wykorzystywać próby zmian narracji europejskiej do rozprawy 
z lewicą. Powołując się na rezolucję RE nr 1481, w czerwcu 2006 roku parlament 
w Zagrzebiu przyjął Deklarację o osądzeniu zbrodni popełnionych przez reżim ko-
munistyczny w latach 1945–1990. Wezwano w niej SDP do weryfikacji stosunku do 
własnej przeszłości i publicznego odcięcia się od zbrodni jej poprzedniczki (Dekla-
racja 2006). Debaty historyczne w kadencji PE 2004–2009 wpłynęły na Chorwację 
bardziej pośrednio, ale też wzmocniły rozliczeniowy dyskurs prawicy. W  efekcie 
kwestia nieoczyszczenia z pozostałości komunizmu była jednym z głównych tema-
tów w kampaniach wyborczych – prezydenckiej w 2010 roku oraz parlamentarnej 
w 2011 roku, skądinąd przegranych przez prawicę głównie z powodu obciążenia 
przez wyborców jej rządów odpowiedzialnością za skutki światowego kryzysu 
gospodarczego dla Chorwacji. Natomiast w  kolejnych wyborach prezydenckich 
i  parlamentarnych w  2015 roku HDZ odniosła sukces i  powróciła do rządów. 
Szczególnie w latach 2015 i 2016 polityka pamięci władz nabrała charakteru silnie 
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antykomunistycznego. Odbiło się to negatywnie na stosunkach z lewicą, a także na 
procesie pojednania z Serbią (Jović 2017). 

Natomiast oddziaływanie prób uzgodnienia historycznej narracji europejskiej 
na Serbię było najbardziej skomplikowane z czterech analizowanych państw. Nie-
mniej odcisnęło się także na niej zarówno wprost, jak za pośrednictwem wskaza-
nego już wzmożenia dyskursu antykomunistycznego i nacjonalistycznego w Chor-
wacji. Dla przybliżenia go niezbędne jest zidentyfikowanie dwu źródeł specyfiki 
położenia Serbii wobec instytucji europejskich. Po pierwsze, ona sama znalazła 
się „pod pręgierzem” ich rezolucji jako główny odpowiedzialny za wojny pojugo-
słowiańskie i zbrodnie w latach 1991–1999, co w znakomity sposób ograniczyło jej 
możliwość przedstawienia się Zachodowi jako ofiara komunizmu. Po drugie, jako 
państwo powstałe z republiki zajmującej centralne miejsce w Jugosławii w latach 
1945–1991 oraz rządzone do 2000 roku przez pokomunistyczną SPS nie mogła 
twierdzić, iż rządy komunistyczne zostały jej narzucone z zewnątrz, tak jak to zro-
biły Polska i Ukraina w relacji do Rosji, zaś Chorwacja – w relacji do niej samej. Dla 
wewnętrznego życia politycznego Serbii oznaczało to, że ugrupowania prawicowe 
i centrowe, czerpiące legitymizację z oporu wobec rządów komunistycznych, miały 
ograniczone możliwości wykorzystania rezolucji europejskich.

„Pod pręgierzem” opinii Zachodu Serbia była już od wybuchu pierwszej z wo-
jen w 1991 roku, niemniej formalne środki wyrazu tej sytuacji, takie jak przywoła-
ny proces Miloševicia przed MTZJ, powstały później. Do wyroku stwierdzające-
go winę Serbów jako narodu – w ten sposób odbierała ów proces serbska opinia 
publiczna (Ostojić 2017) – wprawdzie nie doszło wskutek śmierci oskarżonego, 
jednak nad Serbią długo wisiała perspektywa orzeczenia odpowiedzialności za 
ludobójstwo przez Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości (MTS). Wniosek 
o stwierdzenie popełnienia takiej zbrodni przez Serbię na Boszniakach w wojnie na 
terytorium BiH rząd tej ostatniej skierował do MTS już w 1993 roku. Sześć lat póź-
niej wniosek o popełnienie ludobójstwa przez Serbię w wojnie na terytorium Chor-
wacji złożył także rząd w Zagrzebiu. Zanim MTS orzekł w pierwszej z tych kwestii, 
zapadł wyrok MTZJ w sprawie zbrodni na Boszniakach w Srebrenicy popełnio-
nej przez oddziały RS w BiH w lipcu 1995 roku. W orzeczeniu z lipca 2001 roku, 
uznającym winę za tę zbrodnię gen. Radoslava Krsticia, przypisano jej kwalifikację 
ludobójczą, ale tej ostatniej nie stwierdzono także w odniesieniu do całości postę-
powania tych oddziałów wobec nie-Serbów w BiH. W tej sytuacji, próbując nieja-
ko antycypować wyrok MTS oddalający wnioski BiH i Chorwacji przeciw Serbii, 
w 2005 roku prezydent Serbii Boris Tadić, lider obozu politycznego jednocześnie 
demokratycznego i  w  wymiarze legitymizacji historycznej antykomunistyczne-
go (gł. Partia Demokratyczna, PD), spróbował przeprowadzić przez Skupsztynę 
uchwałę przepraszającą obywateli BiH za mord srebrenicki. Próba ta zakończyła 
się porażką, nie zyskała bowiem poparcia ani SPS, ani ugrupowań nacjonalistycz-
nej prawicy. Wreszcie wyrok MTZ z lutego 2007 roku rzeczywiście oddalił wniosek 
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BiH przeciw Serbii o ludobójstwo na Boszniakach w całym państwie. W zgodzie 
ze wspomnianym wyrokiem MTZJ MTS uznał za zbrodnię spełniającą kryteria 
tego typu jedynie mordy w  Srebrenicy. Jako bezpośrednio odpowiedzialnych za 
nie wskazał władze RS w BiH, natomiast władze Serbii uznał za odpowiedzialne 
„tylko” za niepowstrzymanie tych pierwszych przed ich popełnieniem. Był to ważny 
moment w batalii Serbii o jej wizerunek międzynarodowy. Jeśli bowiem zapadłby 
wyrok skazujący, byłaby ona pierwszym państwem w historii, wobec którego orze-
czono popełnienie zbrodni ludobójstwa.

Natomiast w swej kolejnej kadencji (2008–2012) Tadić zdołał doprowadzić do 
przyjęcia uchwały srebrenickiej przez Skupsztynę głosami rządzących nadal de-
mokratów oraz SPS. Przyczynił się do tego PE, który odnośnie do zbrodni Ser-
bów w  BiH podtrzymał wyrok MTS. Parlament najpierw w  styczniu 2009 roku 
przyjął rezolucję wzywającą do ustanowienia 11 lipca Europejskim Dniem Pamięci 
Ofiar Zbrodni w Srebrenicy (PE 2009b), a następnie w wielokrotnie przywołanej 
rezolucji z 2 kwietnia tego roku przypomniał tę zbrodnię w charakterze przestrogi 
przed recydywą wojny w  Europie. W  akcie, w  którym, ogólnie biorąc, docenio-
no postawę narodów państw Wschodu wobec totalitarnego komunizmu, Serbów 
wymieniono w przeciwstawnym kontekście – jako naród kontynuujący zbrodnicze 
praktyki z poprzedniej epoki. Jednak w Skupsztynie powstała bezwzględna więk-
szość, która uznała nawiązanie do tej uchwały za niezbędne dla wzmocnienia per-
spektywy członkostwa państwa w UE. Trzeba podkreślić, że wzmianka dotycząca 
Serbów w uchwale PE nie została wprowadzona wskutek inicjatywy bośniackiej czy 
chorwackiej, bowiem żadne z tych państw nie należało wtedy do UE. Ostatecznie 
w marcu 2010 roku Skupsztyna uchwaliła tekst nawiązujący do niewystarczających 
starań Serbii w  powstrzymaniu sprawców zbrodni w  Srebrenicy i  zachowujący 
ogólną zgodność z wyrokiem MTS (Deklaracja 2010).

Równocześnie na wewnętrzną politykę pamięci w Serbii już w okresie pierwszej 
kadencji Tadicia oraz rządów obozu demokratycznego (2004–2008) oddziałała re-
zolucja RE nr 1481. Rząd Vojislava Koštunicy w kwietniu tego roku przeprowadził 
przez Skupsztynę ustawę o rehabilitacji, która otworzyła możliwość przywrócenia 
praw i odzyskania dobrego imienia wyrokami sądów skazanym ze względów poli-
tycznych i/lub represjonowanych w latach 1941–2000 (Ustawa 2006b). Zdecydo-
wana większość ofiar objętych tą regulacją została dotknięta wyrokami czy decy-
zjami administracyjnymi władz komunistycznych w latach 1944–1990 oraz władz 
zdominowanych przez SPS w okresie 1990–2000. Ważną kategorią wśród nich byli 
dawni czetnicy. Ustawą tą zostali oni symbolicznie zrównani z dawnymi partyzan-
tami. Kierując się motywem rozwiązania wewnętrznego konfliktu o pamięć, usta-
wodawcy przyczynili się do powstania mitu Serbów jako jakoby jedynego narodu 
w Europie, który w latach 1941–1945 stworzył dwa antyfaszystowskie ruchy opo-
ru: narodowy (czetnicy) i internacjonalistyczny (pod dowództwem Tity). Przyjęcie 
takiego rozwiązania przyczyniło się do wygaszenia wewnętrznej wojny o pamięć 
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drugiej wojny światowej i  pomogło obozowi politycznemu Tadicia i  Koštunicy 
jeszcze w 2006 roku doprowadzić do uchwalenia nowej Konstytucji. Wpisała ona 
państwo narodzone z  rewolucji przeciwko rządom Miloševicia z  5 października 
2000 roku w całościową narrację o dziejach narodowych. Trudno jest bronić polity-
ki pamięci otwarcie mitologizującej przeszłość, niemniej równie trudno zaprzeczyć, 
iż oba te akty pomogły w wewnętrznej stabilizacji Serbii po serii strat terytorial-
nych oraz znajdowaniu się „pod pręgierzem” zachodniej opinii publicznej przez 
poprzednich piętnaście lat.

Opisane rozwiązania w polityce pamięci były zgodne zarówno z założeniami 
sprawiedliwości tranzycyjnej, jak fundamentalną dla państw Wschodu potrzebą 
wpisania wydarzeń z okresu od 1939–1991 w całościową narrację historyczną. Nie 
zostały wprost negatywnie ocenione na Zachodzie, bowiem Serbia, w przeciwień-
stwie do Chorwacji, nie miała w latach 1941–1945 epizodu rządów faszystowskich, 
lecz uchodziła (swoją drogą, znów z nadużyciem prawdy historycznej) za ostoję 
ruchu partyzanckiego Tity. Natomiast krytycznie ustosunkowały się do nich miej-
scowe NGO i wspomniana już część elity intelektualnej przeciwna uczynieniu na-
rodów podstawą organizacji politycznej subregionu po upadku Jugosławii. Jeden 
motyw tej krytyki okazał się później trafny – przestroga przed wciąganiem do kon-
sensusu w głosowaniach nad ustawą o rehabilitacji i Konstytucją nacjonalistycznej 
prawicowej Serbskiej Partii Radykalnej (SRS), gdyż wykorzysta ona tę formę swego 
uznania do zdobycia władzy w przyszłości (Milosavljević 2007).

Wprawdzie nie doszło do tego w postaci rządów samej SRS, partii kontestu-
jącej całą transformację Serbii do demokracji w latach 2000–2012, jednak dopro-
wadzili do tego rozłamowcy z niej, którzy założyli nową, bliższą centrum, przy-
wołaną już SNS. W 2012 roku jej przedstawiciel Tomislav Nikolić pokonał Tadicia 
w kolejnych wyborach prezydenckich, a w 2014 roku objęła ona także kierowanie 
rządem po zwycięstwie w wyborach parlamentarnych. W efekcie od tego momen-
tu w Serbii rządzi partia umiarkowanej prawicy, która prowadzi politykę wycisza-
nia debaty o źródłach wojen i zbrodni w latach 1991–1999, przesłaniając pamięć 
tego okresu m.in. właśnie wizerunkiem Serbów jako narodu wybitnie zasłużonego 
w walce z faszyzmem w latach 1941–1945. Obecnie jest to także polityka pamięci 
w typie narodowej strategii tożsamościowej (Stojanović 2017). Jednocześnie licząc 
się z poparciem większości społeczeństwa dla integracji z UE, SNS stara się kon-
tynuować negocjacje z  tą ostatnią o  członkostwo. W  ostatnich latach nasila się 
uzasadniona krytyka Serbii na Zachodzie jako państwa, które od 2014 roku zawró-
ciło na drodze do demokracji skonsolidowanej i ponownie znalazło się w strefie 
reżymów hybrydowych. 

Jednak krytyka ta w ograniczonym stopniu dotyczy polityki pamięci. Jedną ze 
szczególnych cech SNS jako partii prawicowej na tle całego Wschodu jest bowiem to, 
że, po pierwsze, rządzi stale w koalicji z pokomunistyczną SPS, oraz po drugie, nie 
rozwija retoryki antykomunistycznej, gdyż uderzałaby we własną przeszłość. Liderzy 
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SNS na czele z premierem w latach 2014–2017, a następnie prezydentem Aleksanda-
rem Vučiciem, są dawnymi członkami SRS, która w latach dziewięćdziesiątych okre-
sowo popierała rządy SPS i Miloševicia jako wspierające zbrojnie Serbów w Chor-
wacji, BiH i autonomicznym Kosowie12. Toteż jedynymi ugrupowaniami, które od 
początku dominacji SNS w 2014 roku zgłaszają inicjatywy całkowitego oczyszczenia 
życia publicznego z pozostałości komunizmu, m.in. w oparciu o rezolucję nr 1481, 
są niewielkie partie prawicy (gł. Serbski Ruch Monarchiczny, SPO), zresztą zbliżone 
do rządu lub nawet związane z nim koalicjami wyborczymi. Przyjęcie ich postulatów 
nie leży jednak w interesie głównej partii rządzącej i jej głównego koalicjanta SPS, są 
zatem w Skupsztynie oddalane (Milošević, Touquet 2018).

Wspomniane zwroty polityczne w Serbii w latach 2012–2014 oraz w Chorwacji 
w 2015 roku otworzyły okres sprawowania władzy przez partie prawicowe, z których 
serbska nie jest wprawdzie silnie antykomunistyczna, jednak podobnie jak chorwacka 
też realizuje politykę pamięci w typie narodowej strategii tożsamościowej. Pociągnęło 
to za sobą wyraźne pogorszenie stosunków między tymi państwami i brak postępów 
w procesie pojednania historycznego. W ramach tego procesu osiągnięto już pewne 
sukcesy w okresie rządów Tadicia w Serbii (2004–2012) oraz prezydenta pochodzą-
cego z lewicy w Chorwacji Ivo Josipovicia (2010–2015; Hebda 2018). 

Wspomniany wniosek Chorwacji przeciw Serbii do MTS z 1999 roku spotkał się 
z „odpowiedzią” Serbii w postaci analogicznego wniosku w styczniu 2010 roku, który 
jako ludobójstwo kwalifikował exodus Serbów z Chorwacji w wyniku operacji „Burza”. 
Serbia złożyła go, jak się wydaje, nie dlatego, iż liczyła na wydanie żądanego wyroku, 
lecz dla zwiększenia szans na uniknięcie orzeczenia swojej odpowiedzialności przy roz-
patrywaniu wniosku chorwackiego. W lutym 2015 roku MTS rzeczywiście uznał za 
bezpodstawne oba wnioski. Po obu stronach wywołało to krytykę, niemniej w Chorwa-
cji uczucie zawodu było silniejsze – w końcu to przede wszystkim Serbia podpadła w la-
tach dziewięćdziesiątych „pod pręgierz” Zachodu. Od tego czasu w obszarze polityki 
pamięci oba państwa pozostają w stanie napięcia, a rozpoczęty pod koniec poprzedniej 
dekady proces pojednania historycznego między nimi jest zamrożony.

Jeszcze w latach 2013 i 2014 miał miejsce drugi obok uchwały PE odnoszącej 
się uhonorowania Bandery na Ukrainie w 2010 roku przypadek próby rozwiąza-
nia konfliktu historycznego w stosunkach bilateralnych na Wschodzie za pośred-
nictwem decyzji podejmowanych przez UE. Tym razem Chorwacja przekonywa-
ła pozostałe państwa członkowskie do zablokowania procesu negocjacji Serbii 
o członkostwo ze względu na niewywiązanie się przez nią z wprowadzenia gwa-
rancji praw ochrony języka narodowego dla mniejszości chorwackiej oraz nieroz-
liczenia zbrodni z wojny 1991–1995 (zarzut niezbadania lub nieujawnienia losów 
wszystkich obywateli Chorwacji, których uznano za zaginionych). Jednak próba 

12	 Prezydent Nikolić osobiście był ochotnikiem z Serbii walczącym po stronie separatystów serb-
skich w Chorwacji i BiH w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych. 
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wciągnięcia Zachodu w  strategię narodowej polityki tożsamościowej tym razem 
okazała się od razu nieskuteczna. Członkowie UE nie uznali próby Chorwacji za 
działanie oparte na wartościach wspólnotowych, lecz za załatwianie interesów na-
leżących do sfery stosunków dwustronnych i nie zastosowali się do jej postulatu. 
Niemniej epizod ten warto odnotować, bowiem on także wpisał się w postrzega-
nie Wschodu przez Zachód, które powstało już w toku wojen pojugosłowiańskich 
i którego nie udało się przełamać w wyniku inicjatyw dotyczących wspólnej narracji 
historycznej podejmowanych przez następne dwadzieścia lat. 

■■ Podsumowanie

Zarysowane kształtowanie się wzajemnego postrzegania przez państwa Wschodu 
i Zachodu w ostatnim trzydziestoleciu ukazuje z  jednej strony ewolucję strategii 
polityki pamięci tych pierwszych, z  drugiej – skłonność trzymania się utartych 
schematów przez te drugie, wreszcie z  trzeciej – różnice kulturowe między nimi 
wyrażające się najbardziej w konserwatyzmie obyczajowym społeczeństw wschod-
nioeuropejskich. Wydaje się, iż to ten ostatni, zjawisko odporne na zmiany oraz 
powstrzymujące konieczne w XXI wieku procesy modernizacyjne, leży najgłębiej 
u korzeni nieporozumienia między Wschodem i Zachodem co do wspólnej histo-
rycznej narracji europejskiej. 

W dwu subregionach Wschodu krzywa rozwoju polityki pamięci przybrała inny 
kształt. W państwach pojugosłowiańskich była bliska paraboli – od narodowej stra-
tegii tożsamościowej w latach dziewięćdziesiątych przeszły one do polityki opartej 
na założeniach sprawiedliwości tranzycyjnej w pierwszej dekadzie XXI wieku, a na 
przełomie tejże i drugiej dekady nawet do strategii pojednania historycznego, jed-
nak w ostatnich kilku latach znów przechyliły się ku pierwszej z nich. Z kolei na 
obszarze „skrwawionych ziem” krzywa przybrała raczej postać odwróconej równi 
pochyłej. Pierwszą chronologicznie była polityka pojednania historycznego, szcze-
gólnie owocna w przypadku polsko-niemieckim oraz polsko-ukraińskim. W drugiej 
połowie lat dziewięćdziesiątych dołączono do niej politykę opartą na założeniach 
sprawiedliwości tranzycyjnej. Jednak od schyłku pierwszej dekady XXI wieku za-
częło się przejście do narodowej strategii tożsamościowej. Tak krzywa wygląda 
przede wszystkim w Polsce, w której ostatnia z tych strategii absolutnie dominuje 
w  okresie od 2015 roku. Na Ukrainie sytuacja była o  tyle inna, że środków re-
trybutywnych i  odszkodowawczych sprawiedliwości tranzycyjnej niemal w  ogóle 
nie wprowadzono, natomiast symboliczne i narracyjne – na szeroką skalę dopiero 
w okresie rządów prezydenta Petra Poroszenki (2014–2019). Następnie realizacja 
narodowej strategii tożsamościowej wyczerpała się dość nagle (lub doznała przej-
ściowego załamania?) w wyniku zmiany władzy w wyborach z 2019 roku. Jedno-
cześnie Ukraina nie powróciła pod zasięg wpływów Rosji, jak to było po zakończe-
niu rządów poprzedniego prezydenta porewolucyjnego Juszczenki w 2010 roku.
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Jeśli chodzi o Zachód, to jego pozostawanie przy schematycznej wizji Wscho-
du zależało nie tylko od zarysowanego, ogólnie biorąc, sprzecznego z wartościa-
mi leżącymi u podstaw integracji europejskiej, kierunku przemian polityki pamięci 
państw pokomunistycznych. Wynikło także ze zbyt jednostronnego wsłuchiwania 
się w głos tych środowisk na Wschodzie, które przedstawiają przejaskrawiony nega-
tywny obraz polityki w tamtejszych państwach. Niemniej uwaga ta dotyczy głównie 
państw pojugosłowiańskich, gdzie część środowisk lewicowych i  intelektualistów 
promuje specyficznie rozumiany antyfaszyzm, dezawuuje wspólnotę narodową 
jako podstawę organizacji politycznej i kwestionuje potrzebę posiadania przez pań-
stwo całościowej spójnej narracji historycznej. Jest to sytuacja odległa od Polski 
i Ukrainy, a także pozostałych państw wschodnioeuropejskich, gdzie tego typu po-
nadnarodowa lewica, łatwo znajdująca punkty styczne z lewicą na Zachodzie, jest 
z kolei bardzo słaba13. Skądinąd źródła tej szczególnej wrażliwości na nacjonalizm 
w państwach pojugosłowiańskich pozostają całkowicie zrozumiałe. Podobnie jak 
źródła wrażliwości Zachodu, którego doświadczenie własnej niemocy wobec wojen 
pojugosłowiańskich do dziś istotnie wpływa na postrzeganie Wschodu.

Zachód wyciągnął wnioski z tego, że w inicjatywach niektórych reprezentantów 
Wschodu przewinęły się tendencje do podważenia narracji historycznej, którą bu-
duje on od kilku dekad oraz w centrum której stoi pamięć Holocaustu. Ta ostatnia 
kwestia pozostanie zapewne jeszcze długo przedmiotem kontrowersji i będzie kwe-
stionowana przez strategów polityki pamięci ze Wschodu, którzy uważają, iż ich 
naród doświadczył pod rządami dwu totalitaryzmów porównywalnego zagrożenia 
swego istnienia, co Żydzi w latach 1939–1945. Jednocześnie nic nie wskazuje na to, 
że Zachód odstąpi od zasady wspierania na Wschodzie tylko polityki opartej na za-
sadach sprawiedliwości tranzycyjnej i pojednania historycznego. A także że zmieni 
krytyczne podejście do prób rozwiązywania bilateralnych konfliktów pamięci przez 
instytucje wspólnotowe. Dlatego konflikty o pamięć między państwami Wschodu 
będą nadal wybuchały. Oczekiwanie części inteligencji w państwach Wschodu, że 
Zachód pomoże przełamać im konfliktogenny potencjał pamięci zbiorowej, pozo-
stanie moim zdaniem niezaspokojone. 

Do tej raczej pesymistycznej wizji warto dodać, że rozwiązywanie bilateral-
nych konfliktów pamięci między państwami należącymi do dawnego Zachodu 
i Wschodu odbywało się w minionym trzydziestoleciu w sposób bardziej efektywny 
niż tworzenie wspólnej narracji europejskiej. Mam tu na myśli kwestie poruszane 
w stosunkach państwa zachodniego Niemiec (swoją drogą, po części, ze względu 
na zjednoczenie NRD z RFN w 1990 roku, także wschodniego) z jego sąsiadami 
wschodnimi. Nie tylko pojednanie historyczne polsko-niemieckie i polsko-czeskie 
można uznać za procesy dokonane czy prawie dokonane. Również rozwiązanie 

13	 O różnicach w stosunku do symboliki komunistycznej we współczesnej Polsce i Chorwacji 
zob. Czerwiński 2013.
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szerszego międzynarodowego konfliktu z  pierwszej dekady XXI wieku o  sposób 
upamiętnienia Niemców wypędzonych ze Wschodu w  1945 roku wskazuje na 
możliwość zawierania trwałych porozumień bilateralnych co do pamięci między 
państwami w  Europie. Niemniej przykłady te dotyczą tylko jednego państwa – 
Niemiec. Doszły do skutku dlatego, że jednoznaczne potępienie III Rzeszy jako 
sprawcy ludobójstwa znajduje się w centrum wspólnej narracji ustanowionej akta-
mi instytucji europejskich. A także dlatego, że wszystkie rządy Niemiec od końca lat 
siedemdziesiątych ją współtworzyły i podtrzymywały. 
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DIFFERENCES AND MISUNDERSTANDINGS: HOW WESTERN AND EASTERN 
EUROPE FACE THE CHALLENGES OF CREATING A COMMON NARRATIVE ON 
EUROPE'S HISTORY IN THE 20TH CENTURY

The essay concerns attempts to shape a common narrative about the history of Europe 
in the 1939–1991 period made by representatives of the Western Europe and the region 
of Central and Eastern Europe (East) since the fall of communism and collapse of the 
Eastern Bloc. It shows at the beginning the encounter and next the clash between two 
different historical experiences and narratives of West and East, and as a  result the 
growing misunderstandings. The author distinguishes three strategies of the politics 
of memory used by the Eastern states internally and toward neighbors: historical 
reconciliation, transitional justice and national identity politics of memory. The author 
analyzes how the latter prevailed in the post-Yugoslav states in 1990s and in the states 
located on the Timothy Snyder's Bloodlands in the second decade of 21st century. Of 
a special subject of analysis are the two most explosive contemporary memory conflicts 
in the region: Serbian-Croatian and Polish-Ukrainian. The author shows how these 
conflicts developed in the conditions of a growing lack of understanding of the East 
by the West. The West representatives in the EU did not fully admit the postulates to 
change the common historical narrative in Europe put forward by the representatives 
of the East. Neither the entire EU nor its old member states did take a position on the 
disputes over memory between the Eastern states. As a result these conflicts linger and 
the prospects for ending them are weak. 

Słowa kluczowe: polityka pamięci, historyczne pojednanie, europejska narracja histo-
ryczna, Unia Europejska, serbsko-chorwacki konflikt pamięci, polsko-ukraiński konflikt 
pamięci
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PAMIĘĆ SPLĄTANA.  
REFLEKSJE NA TEMAT PAMIĘCI O MASOWYCH 
MORDACH Z 1965 ROKU W INDONEZJI2 

■■ Wprowadzenie 

W artykule poruszam problemy polityki pamięci i dyskursu publicznego dotyczące 
trudnej przeszłości Indonezji i określonych tego skutków, czyli luk w pamięci zbio-
rowej narodu oraz wykluczenia określonych grup społecznych. Możliwie zwięźle 
przedstawiam fragment ogólniejszego obrazu indonezyjskiej pamięci kulturowej 
dotyczący krwawych wydarzeń z 1965 roku. Analizuję, w jaki sposób polityka pa-
mięci reżimu Suharto i  retoryka antykomunistyczna przyczyniły się do trwałego 
milczenia, zmowy społecznej i  społecznego wyparcia (social denial, Zerubavel 
2006) pamięci o masowych mordach z lat 1965 i 1966 w  Indonezji. Metafora splą-
tanej pamięci służy oddaniu konfliktowego i rywalizującego charakteru wspomnień 
poszczególnych grup oraz zawiłej sieci powiązań między pamięcią prywatną, obo-
wiązującą narracją historyczną a lokalnymi uwarunkowaniami kulturowymi.

W  Indonezji wydarzeniami formującymi pamięć zbiorową są, oprócz czasów 
kolonialnych, te związane z latami 1965 i 1998, czyli początkiem i końcem autorytar-
nych rządów generała Suharto. W Indonezji w 1965 roku, zaledwie w dwadzieścia lat 
po uzyskaniu niepodległości, z wydatną pomocą Stanów Zjednoczonych oraz przy 
współudziale bądź aprobacie Wielkiej Brytanii i Australii, ustanowiono reżim mili-
tarny. Na przełomie 1965 i 1966 roku, w ciągu kilku miesięcy, Suharto dokonał eks-
terminacji członków PKI (Partai Komunis Indonesia, Indonezyjska Partia Komuni-
styczna), ich zwolenników i tzw. komunistów, czyli osób podejrzewanych o sprzyjanie 
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2	 Badania opisane w  artykule zostały przeprowadzone w  ramach projektu 2019/33/N/
HS2/02270 „Krajobraz ludzkiej i nie-ludzkiej pamięci w post-autorytarnej Indonezji”, finansowa-
nego przez Narodowe Centrum Nauki.
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komunistom. Masowo mordowano także osoby należące do mniejszości chińskiej, 
bardzo często zaliczane do członków PKI bądź sympatyków komunistów, niezależnie 
od tego, czy było to prawdą, czy też tylko zwykłym pomówieniem. Za zwolenników 
komunizmu przyjęto uważać członków wszelkich masowych organizacji stowarzy-
szonych z PKI, w tym przede wszystkim Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia, Indo-
nezyjski Ruch Kobiet) oraz Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat, Instytut Kultury 
Ludowej), i wielu innych, w tym zrzeszających ówczesną inteligencję. 

Pretekstem do zabójstw były wydarzenia w nocy z 30 września na 1 październi-
ka 1965 roku, gdy napastnicy z „Ruchu 30 Września” (Gerakan Tiga Puluh Septem-
ber, G30S) porwali i zabili siedmiu wysokich rangą oficerów, w tym dowódcę armii 
generała Achmada Yaniego. Ciała wrzucili do dołu w miejscu znanym jako Lubang 
Buaya, niedaleko Dżakarty (zob. Anderson, McVey, Bunnel 1971: pierwsza krytycz-
na analiza wydarzeń z 30 września, tzw. Cornell Paper). O zamordowanie oficerów 
i próbę zamachu stanu obwiniono wyłącznie PKI. Do dziś badacze nie mają pełnej 
wiedzy o tym, co się wówczas wydarzyło, a istnieje co najmniej kilka interpretacji 
tych zdarzeń (zob. Zurbuchen 2002). Jest tylko pewne, że doprowadziły one do 
masowej przemocy i śmierci setek tysięcy ludzi (zob. Cribb 1990, 2004; Kammen, 
McGregor 2012; Melvin 2018; Robinson 2018; Wieringa, Melvin, Pohlman 2019). 

Propaganda reżimu tak szeroko zdefiniowała grupę polityczną – komunistów, 
że zaliczeni do niej zostali „codzienni” wrogowie, niezależnie od ich faktycznej przy-
należności politycznej. Używany dowolnie i „rozciągle” termin „komunista” stał się 
katalizatorem uwalniającym długo narastające antagonizmy, które bardzo niewiele 
miały wspólnego z polityką (Rafter 2016: 85). Ofiarami zbrodni padały czasem oso-
by, które przypadkowo wskazywano jako komunistów, lub osoby błędnie rozpozna-
wane jako poszukiwani komuniści bądź ich sympatycy (zob. Wieringa 2002). 

Stopniowo krąg ofiar powiększał się i oprócz powodów „czysto politycznych” 
pojawiały się inne – bezpodstawne zarzuty o udział w grupie G30S służyły jako 
pretekst do aresztowań i torturowań, prześladowań i mordów popełnianych w rze-
czywistości z  powodów klasowych, związanych z  płcią, etnicznych i  religijnych. 
Tym samym masowe zbrodnie z 1965 roku i ich następstwa charakteryzują się wy-
soką intersekcjonalnością (zob. Głąb 2019). Wszystkie preteksty do zbrodni nie 
tylko krzyżowały się, zazębiały, ale kumulowały i wzajemnie wzmacniały. Rzeczy-
wiste i wyimaginowane argumenty przeciwko szeroko pojętemu ruchowi komuni-
stycznemu odwoływały się do sfery kulturowej, religijnej i społeczno-ekonomicznej 
(Robinson 2017). W literaturze najczęściej podaje się liczbę miliona zamordowa-
nych, co wynika z przygotowanego w 1966 roku raportu z dochodzenia zlecone-
go przez generała Suharto. Ten dokument jednak nigdy nie został upubliczniony 
(Cribb 2002). Według różnych szacunków liczba ofiar waha się od pięciuset tysię-
cy (przykł. Pohlman 2017) do nawet dwóch milionów (Sulistyo 2000). Ponadto 
przyjmuje się, że tysiące osób zaginęło, a tysiące osób zostały bezpodstawnie uwię-
zione i  torturowane, i  przebywały w  tragicznych warunkach w  więzieniach oraz 
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przymusowych obozach pracy nierzadko do końca lat dziewięćdziesiątych XX wie-
ku (Roosa 2006, 2020). Najbardziej znanym miejscem deportacji 10 tys. osób jest 
wyspa Buru w archipelagu Moluków, na której zbudowano łącznie 21 obozów pra-
cy (Adam 2019) oraz obóz dla kilkuset kobiet w Plantungan na środkowej Jawie 
(zob. Lestariningsih 2011). Trudne warunki środowiskowe, tj. umiejscowienie 
obozów w  dżungli, w  górach, w  otoczeniu dzikich zwierząt stanowiły naturalne 
bariery i czyniły ucieczkę bardzo utrudnioną. Niewolnicza praca, codzienna prze-
moc, a dodatkowo głęboka izolacja i zachowanie miejscowej ludności, która miała 
rozkaz przyprowadzać zbiegów do obozu bądź od razu zabijać, sprawiły, że wielu 
więźniów nie przeżyło niewoli. Obozy nazywa się często „indonezyjskim tropikal-
nym Gułagiem” (zob. Kessler 1978; Budiardjo 1996).

Masowych zabójstw dokonało przede wszystkim indonezyjskie wojsko w ra-
mach przejęcia rządów w państwie, przy współudziale licznych bojówek parami-
litarnych i organizacji cywilnych, w tym religijnych (muzułmańskich i chrześcijań-
skich). Wskutek tego oraz za sprawą kulminacji ogromnego kryzysu politycznego, 
gospodarczego i  międzynarodowego do władzy doszedł generał Suharto wraz 
z armią, a dotychczasowy prezydent Sukarno został odsunięty od polityki. Mimo 
że od masowych mordów minęło ponad 50 lat, zabójstwa z 1965 roku pozostają 
w centrum konfliktów pamięci. W trakcie rządów Suharto wszelkie przejawy sprze-
ciwu wobec oficjalnej polityki historycznej były surowo tłumione. 

W Indonezji, po kryzysie finansowym i krwawych wydarzeniach z 1998 roku, 
jakie towarzyszyły obalaniu reżimu Suharto, rozpoczął się czas Reformasi, czyli 
okres intensywnych zmian w kierunku demokratyzacji instytucji i ustroju politycz-
nego państwa. To był także czas ogromnych nadziei i oczekiwań na wyjaśnienie 
i rozliczenie zbrodni reżimu, w tym masowych zbrodni z lat sześćdziesiątych. Od 
tego czasu możliwe jest w Indonezji badanie i dokumentowanie zbrodni z 1965 roku 
(badania były także prowadzone w czasach reżimu, ale ich wyniki nie mogły być 
upubliczniane). Choć w indonezyjskich i zagranicznych ośrodkach naukowych ma-
sowe mordy z 1965 roku doczekały się już znaczących opracowań i choć ostatnie 
lata przyniosły rozwój multidyscyplinarnych studiów nad historią Indonezji tego 
czasu, wciąż w badaniach nad zbrodniami reżimu Suharto istnieją liczne luki wy-
magające uzupełnienia. Jednym z niedostatecznie zbadanych tematów jest kwestia 
pamięci kulturowej o zbrodniach z lat 1965 i 1966. Od całkiem niedawna publiko-
wane są prace dotyczące procesów pamięciowych. W ciągu ostatnich lat ukazały 
się ważne publikacje, analizujące pamięć o 1965 roku w wielu kontekstach: pojed-
nania w Indonezji (Zurbuchen 2005; Bräuchler 2009), militarnej polityki historycz-
nej i propagandy (McGregor 2007; Wieringa, Katjasungkana 2018), spuścizny po 
zbrodniach reżimu i ich podobieństwa do innych przypadków masowych zbrodni 
w wymiarze międzykulturowym (McGregor, Melvin, Pohlman 2018), ale także od-
noszących się do postpamięci (Setiawan 2018, Leksana 2020a) czy udziału sztuki 
jawajskiej w dyskursie pamięciowym o zbrodniach (Lis 2018). 
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Niezwykle ważne są prace Saskii Wieringi (2002, 2009) i Annie Pohlman (2015, 
2017), przybliżające, na podstawie setek przeprowadzonych wywiadów, problem 
form seksualnej przemocy wobec kobiet i  dziewcząt; Vanessy Hearman (2018) 
i Grace Leksany (2020b) analizujące wspomnienia mieszkańców niewielkich ob-
szaraów wiejskich Jawy Wschodniej, co pozwala stworzyć „żywy obraz” zabójstw; 
czy też Soe Tjen Marching, która kreśli portret ofiar na szerokim tle, włączając do 
tego obrazu także dzieci byłych więźniów politycznych (2017). Wymienione pu-
blikacje, wydawane poza Indonezją, są w zasadzie niedostępne dla Indonezyjczy-
ków, ale i w Indonezji obok wspomnień byłych więźniów politycznych i ich rodzin 
(przykł. Pramoedya Ananta Toer 1997; Setiawan 2003a; Suparman 2006; Bustam 
2008; Wardaya 2011; Moeljono 2017) są dostępne w języku indonezyjskim nauko-
we opracowania dotyczące tragicznych wydarzeń z 1965 roku, w których obecna 
jest tematyka pamięci (zob. Roosa i  in. 2004; Adam 2009; Lestariningsih 2011; 
Kolimon, Wetangterah 2012; Mariana 2015).

Mimo tego, że prowadzi się coraz więcej badań nad tragedią indonezyjską, 
wiedza na temat wydarzeń w Indonezji w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku 
upowszechnia się bardzo wolno. W Polsce temat masowych mordów z 1965 roku 
nie jest szerzej znany, także wśród badaczy. Moje badania terenowe na temat kon-
fliktów pamięci, jakie prowadziłam w latach 2018–2020 na środkowej Jawie (region 
Temanggung) i na wyspie Buru w archipelagu Moluków, dostarczają danych do 
analizy pamięci o 1965 roku z wykorzystaniem narzędzi właściwych nauce, ale też 
– podobnie jak cytowane wyżej opracowania – są one swego rodzaju zadośćuczy-
nieniem ofiarom za wcześniejszy brak tej formy upamiętnienia przez naukę.

■■ Komunista zawsze zdrajcą – polityka rządu Suharto

Reżim wojskowy przez lata głosił, że eliminacja komunistów była konieczna, aby 
uchronić naród i  państwo przed komunistyczną zdradą i  zarazą. Choć reżim 
Suharto upadł, nadal dominuje polityka historyczna ukształtowana za jego czasów, 
co skutkuje polaryzacją pamięci w społeczeństwie indonezyjskim. Z jednej strony 
jest to obsesyjny wręcz lęk, że komunizm może powrócić i  zagrozić utrzymaniu 
jedności tego niezwykle zróżnicowanego kraju, a z drugiej strony pojawia się obec-
nie swego rodzaju wręcz fascynacja komunizmem. Znajduje ona swoje odzwier-
ciedlenie w cyfrowej kulturze popularnej, ale także i w opracowaniach naukowych, 
publikowanych przez najważniejsze instytucje badawcze w  Indonezji, w  których 
podejmuje się dyskusje na temat skutków możliwej wygranej partii komunistycznej 
w 1965 roku i dalszych losów Indonezji, jakie spowodowałaby ta wygrana. Obok 
tego pojawia się nostalgia za czasami Suharto, która nie powinna być wyłącznie 
trywializowana i  fałszywie utożsamiana z prostą gloryfikacją autorytarnego reżi-
mu. Należy ją postrzegać raczej jako tęsknotę za fragmentami dawnej rzeczywi-
stości – taką nostalgię za dawnym ustrojem można przecież także obserwować 
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w większości europejskich społeczeństw postkomunistycznych (zob. Modrzejew-
ski, Sznajderman 2002).

Nieprzejednana retoryka demonizowania komunistów i domniemanych komu-
nistów oraz lokalne nieporozumienia i konflikty interesów sprawiły, że zabójcami 
stali się zwykli ludzie (Taylor 2003: 357). W tej nadzwyczajnej sytuacji, w jakiej zna-
lazła się wówczas Indonezja, sprzeczne interesy społeczne, religijne, ekonomiczne 
i polityczne zostały cynicznie wykorzystane przez reżim do zachęty do masowych 
mordów. 

Pancasila, czyli pięć zasad stanowiących podstawę ideologiczną Republiki 
Indonezji, (czasem nazywana też filozofią, religią, esencją tożsamości indonezyj-
skiej), ogłoszona przez Sukarno wraz z proklamacją niepodległości w 1945 roku, 
od 1965 roku stała się bronią Suharto przeciwko wrogom politycznym. Działo się 
tak głównie za sprawą pierwszej zasady, głoszącej konieczność „wiary w jednego 
Boga” (Ketuhanan Yang Maha Esa). Komuniści w propagandzie reżimu byli anty-
-Pancasila, występowali przeciwko państwu i narodowi, ponieważ byli niewierzący 
(tidak beragama), ateistyczni (atheis), skierowani przeciwko Bogu (anti-Tuhan), 
a ponadto byli zdrajcami (pengkhianat), bestiami (biadab), diabłami (iblis) i psami 
(asu), dzikimi zwierzętami (hewan ganai), a kobiety Gerwani nierzadko dziwkami 
(pelacur) (zob. Melvin 2018). W ten sposób podżegano społeczności muzułmań-
skie, i nie tylko, do wzięcia odwetu na komunistach za zbrodnie dokonane rzekomo 
przez nich na generałach (Wieringa 2009).

Bez propagandy, bez silnej mowy nienawiści, likwidacja PKI i lewicy w Indo-
nezji nie mogłaby zostać skutecznie przeprowadzona. W krajowej audycji radiowej 
już 1 października 1965 roku Suharto użył słów, które były następnie powtarzane 
tysiące razy na całym archipelagu. Posłużył się między innymi zwrotem, że PKI 
jako ruch kontrrewolucyjny (czyli skierowany przeciwko republice) musi zostać 
zniszczona „aż do samych korzeni” (menumpas PKI sampai ke akar-akarnya) 
i „unicestwiona na strzępy”. Zdaniem generała należało usunąć cały komunistycz-
ny ruch w Indonezji z jego korzeniami. W swojej retoryce przypomina to nazistow-
skie „ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej” i to, co Zygmunt Bauman nazywa 
działalnością „ogrodniczą”, której celem jest „wielka wizja lepszego i  radykalnie 
odmienionego społeczeństwa” (Bauman 1991: 34). 

Pod rządami Suharto antykomunizm stał się „religią” państwową, wraz ze 
świętymi miejscami, rytuałami i datami, wyznaczającymi „dni świąteczne”, z któ-
rych większość jest wciąż obecna w  życiu publicznym Indonezji. W  ramach tej 
„religii” reżim wzniósł ogromne „sanktuarium” – Museum Pancasila Sakti w Dża-
karcie Południowej – gdzie gloryfikuje się zamordowanych generałów jako boha-
terów i wskazuje na komunistów jako zdrajców państwa i morderców. W ten spo-
sób reżim Suharto stworzył mistyczną narrację, tworząc z  niej mit założycielski 
państwa, uzasadniający represyjną politykę ciągle obecnym zagrożeniem ideologią 
komunistyczną. Gwarancją bezpieczeństwa publicznego i jedności państwa miała 
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być eliminacja tego zagrożenia. Główna narracja armii głosiła, sięgając do historii 
komunistycznego buntu z czasów walki o niepodległość, że PKI od początku i za-
wsze była bandą niereligijnych zdrajców narodu, represjonujących „niewinnych” 
muzułmanów, których uratować mogła tylko heroiczna armia (Wieringa, Katja-
sungkana 2018: 60). Sięgano po tzw. zdradę z Madiun w 1948 roku, gdy podczas 
walk przeciwko Holandii w latach 1945–1949, nieuznającej indonezyjskiej niepod-
ległości, doszło do krwawego konfliktu pomiędzy siłami lewicowymi i muzułmań-
skimi. Komuniści, chcąc przejąć władzę w republice, zamordowali wówczas 240 
muzułmańskich przywódców religijnych. W odwecie przez region przetoczyły się 
antykomunistyczne pogromy, w których zginęło kilkanaście tysięcy osób (zob. Ric-
klefs 1993).

Celem reżimu Suharto było zbudowanie świata z nieustanną obecnością po-
tencjalnego zagrożenia komunizmem. W świecie takiego dyskursu, świecie fanta-
sy, aż do późnych lat dziewięćdziesiątych członkowie partii komunistycznej mieli 
rzekomo knuć w ukryciu i organizować się w podziemiu, wciąż przygotowując się 
do obalenia rządu. Według armii i  służb specjalnych rzekomi komuniści działa-
li bardzo sprytnie, stosując podstępną taktykę, tworząc bardzo tajną organizację, 
niemożliwą do wykrycia. Stąd nazywano ją „organizacją bez formy”. Określenie 
to, często stosowane, stało się akronimem OTB (Organisasi Tampa Bentuk). Pro-
paganda szerzyła nieustannie informacje o działającym w ukryciu ruchu komuni-
stycznym, czyniąc tym samym piekłem życie tych, którzy przetrwali czystki i wal-
czyli o choćby minimalnie godne życie w społeczeństwie.

Według propagandy reżimu „wirus komunizmu” przekazywany był z pokolenia 
na pokolenie, więc „zainfekowane” były nim nie tylko ofiary masowych zbrodni, ale 
również ich potomkowie. Latami piętnowano rodziny zamordowanych i więźniów 
politycznych. Dzieci byłych więźniów politycznych nie rozumiały, dlaczego są tak 
traktowane i dlaczego odmawiano im życia, jakie wiedli ich rówieśnicy, dlaczego 
obowiązuje ich szereg formalnych i nieformalnych ograniczeń, dlaczego nazywa 
się ich anak PKI (dosł. „dziecko PKI”). W rezultacie młodzi ludzie, którzy być może 
nawet jeszcze nie urodzili się w czasie rzekomego zamachu stanu w 1965 roku, 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych musieli nadal żyć z silnym piętnem 
społecznym. To nieuchronnie zebrało ogromne emocjonalne żniwo (zob. Lemel-
son, Ninik, Emily 2010).

■■ Historia, która się nie wydarzyła. 
Oficjalna historiografia i podręczniki historii

Reżimowa wersja historii narodowej uciszyła w Indonezji głosy tych, których re-
żim uważał za przeszkadzających i stwarzających zagrożenie dla swoich rządów. 
Po upadku Suharto próbowano, podejmując różne działania, „przepisać” historię, 
żywo dyskutując, co należy dodać, a co usunąć w nowej wersji historii Indonezji. 
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Dyskusja była bezprecedensowa. Chociaż wciąż funkcjonowały instytucje powsta-
łe za rządów Suharto, to nic nie było w  stanie zatrzymać demokratyzacji prasy 
i  postępującej autonomii regionalnej. Debata wybuchła w  zasadzie natychmiast 
po upadku reżimu i stanowiła atak na jego wiarygodność, zwłaszcza na centralną 
pozycję zajmowaną przez samego Suharto – do tej pory „ojca narodu i rozwoju 
narodowego”. Z początkiem Reformasi, w otwartej dyskusji zakwestionowano do-
tychczasowe wielkie narracje o historii kraju i domagano się przeprowadzenia sze-
roko zakrojonych badań dotyczących zwłaszcza największych kryzysów, które wy-
darzyły się w początkowych latach funkcjonowania republiki (van Klinken 2001). 
Po tym, jak wraz z reżimem upadł mit jednolitej Indonezji, historycy, nakarmieni 
wcześniej wielkościową i chwalebną historią swojej ojczyzny, zauważyli, jak bardzo 
w zasadzie ich kraj jest podzielony. Chodziło nie tylko o  różnorodne regionalne 
żądania autonomiczne i chęć secesji, ale także o żądania demokratycznych bądź 
teokratycznych rządów (Taylor 2008: 314).

W obowiązujących podręcznikach do historii postkolonialną historię Indone-
zji można odczytać jako serię kryzysów zagrażających jedności narodowej, które 
w odpowiednim czasie i we właściwy sposób zostały rozwiązane dzięki interwencji 
wojska. Oficjalna narracja historyczna przedstawia to jako jedną ciągłą walkę na-
rodu o  indonezyjskie państwo przeciwko wielu wrogom – najpierw Holendrom-
-kolonializatorom, potem Japończykom, a potem wrogom wewnętrznym, takim jak 
komuniści i separatyści. Taka wersja historii narodowej uciszyła w Indonezji głosy 
tych, których reżim uważał za przeszkadzających i  stanowiących niebezpieczeń-
stwo dla panujących rządów. 

Po upadku reżimu pisanie historii na nowo skupiało się wokół tematu decen-
tralizacji i otwarcia możliwości dla różnych grup, które wcześniej nie miały szans 
zaistnieć w narracji historycznej. Trudno jednak powiedzieć, że to ożywione zain-
teresowanie historią zakończyło się sukcesem. Ta zmiana spowodowała, że pisano 
historię z perspektywy lokalnej, co niejako zastępowało narrację ogólnonarodową 
wielością narracji niecentrycznych (wersjami lokalnymi), które wcześniej nie były 
reprezentowane w dyskursie. Taufik Abdullah skrytykował jednak to działanie, po-
zytywne w zamyśle, ale w efekcie nieprzyczyniające się do głębszego zrozumienia 
historii, ale raczej do wspierania lokalnych autonomii i lokalnej władzy (Abdullah 
1990). Według niego, gdy otworzono temat G30S po upadku reżimu, granice pro-
fesjonalizmu, ambicji politycznych, arogancji i naiwności zatarły się, a wszelakiego 
rodzaju historycy „nową historię” pisali w duchu „tylko ja znam prawdę” (Taufik 
Abdullah podczas wykładu w Salihara, 26.01.2016, za: Aryono 2016). 

Wydarzenia związane ze śmiercią tysięcy ludzi zostały zupełnie pominię-
te w  debatach dotyczących nowej narracji historycznej a  także podczas pisania 
nowych podstaw programowych do nauczania historii w  szkołach podstawo-
wych i  średnich. Wyraźnie nie ma jeszcze miejsca na narracje inne od tej, która 
obowiązywała za czasów reżimu. Temat G30S i  masowych mordów pozostaje 
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największym problemem historiografii indonezyjskiej. Skutkiem tego nie może ona 
do dziś uchodzić za wiarygodną, jeśli usuwa się z niej istotne dla historii państwa 
wydarzenia. Do dziś brak także pracy, która analizowałaby kompleksowo przemoc 
państwa kolonialnego i jego opresyjne instytucje oraz jego postkolonialne dziedzic-
two. Henk Schulte Nordholt, Bambang Purwanto i Ratna Saptari (2008) zwraca-
ją uwagę, że holenderscy historycy kolonialni niechętnie opisywali brutalny cha-
rakter rządów kolonialnych i sposób, w jaki Indonezyjczycy byli traktowani przez 
kolonialny rząd, a  z  drugiej strony indonezyjscy historycy nie byli w  stanie do-
konać znaczących porównań między państwem kolonialnym a reżimem Suharto. 
Co jeszcze istotne w ocenie stanu historiografii indonezyjskiej, to stan utrwalenia 
w społeczeństwie przez dekady obsesyjnego przekonania reżimu, że do dobrobytu 
można dojść wyłącznie wtedy, kiedy osiąga się jedność społeczno-polityczną, wy-
korzystując centralnie sterowane instytucje państwa. Wszystko, co nie prowadzi do 
tej jedności, powoduje chaos i niepowodzenia. Na poparcie tej tezy przytacza się 
wiele „prawdziwych faktów historycznych” o wydźwięku moralnym, jak przykłado-
wo walkę z wrogami wewnętrznymi dążącymi do separacji i dezintegracji narodu 
indonezyjskiego w  latach pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych, „integrację” Timoru 
Wschodniego w ramach jego obrony przed rzekomym niebezpieczeństwem komu-
nistycznym czy „wyzwolenie” Papui Zachodniej. We wszystkich tych historycznych 
zmaganiach armia zajmuje centralną pozycję, walcząc o dobro i jedność narodu. 
Taka historia nie ma nic wspólnego z doświadczeniami zwykłych ludzi. Prowadzi 
to do przekonania, że „historia” nie jest związana ze wspólnotą: sejarah bukan 
kita – „historia to nie my” (Nordholt, Purwanto, Saptari 2008: 15). Tym samym nie 
mamy do czynienia z istnieniem historii społecznej, historii przekazywanej z per-
spektywy zwykłego człowieka w  Indonezji. Historia codziennego życia, historia 
„zwykłych” obywateli nie istnieje, a oni sami nie mają poczucia, że są uprawnieni 
do posiadania jakiejkolwiek historii. Nawet jeżeli w  indonezyjskiej historiografii 
toczy się jakakolwiek dyskusja na temat struktury społecznej, to wynika z niej, że 
wszystkie zjawiska społeczne są jedynie pochodną aktywności głównych podmio-
tów w państwie, czyli rządu i  elit politycznych. Indonezyjska historia społeczna, 
jak argumentują dalej autorzy, pisana przez jawajskiego historyka, byłaby przede 
wszystkim historią chłopów na wsi i ich biedy, walki z niesprawiedliwością, wyob-
cowaniem politycznym, gospodarczym i społecznym, i wykorzystywaniem najpierw 
przez przedkolonialnych władców, potem władze kolonialne, a następnie zaniedba-
niem przez postkolonialne rządy Sukarno, które pogłębiły strukturalne ubóstwo, 
po czym nastały autorytarne rządy Suharto. 

Podręczniki do historii wciąż powtarzają tę samą wersję wydarzeń z 1965 roku, 
stosując termin „G30S/PKI”. To oznacza przypisanie partii komunistycznej ca-
łej winy za przeprowadzenie próby zamachu, choć naukowcy są zgodni, że winy 
za zamach nie można przypisać jednoznacznie komunistom. W  podręcznikach 
nie ma słowa o  masowych mordach, co powoduje ogromną lukę pamięciową 
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w społeczeństwie. Do dzisiaj szkolna edukacja historyczna jest wciąż pełna wykre-
owanych przez reżim wojskowy mitów o heroicznej walce o niepodległość, które 
zapewniły ideologiczną podstawę roli wojska w ustroju politycznym i życiu spo-
łecznym w Indonezji. Odzwierciedla historię wojskowości, a nawet historię policji, 
a przedstawiana w niej historia kraju sprowadza się do walki zbrojnej. W każdym 
z podręczników do historii odnajdziemy militarystyczne odcienie i symbole, a ich 
treść jest przeładowana militarnym słownictwem (Naredi 2019). Jest to doskonały 
przykład używania edukacji szkolnej do budowania tożsamości narodowej na mi-
cie jedności narodowej. Z tego też względu w tak rozumianej i uprawianej edukacji 
historycznej nie ma miejsca na krytyczne spojrzenie na własny naród i jego historię 
i sprowadza się ona jedynie do prostego przyswajania podawanych faktów. Oczy-
wiście, problemy, z którymi boryka się Indonezja, często występują także w innych 
częściach świata. W  wielu krajach podręczniki szkolne prezentują nazbyt nacjo-
nalistyczną wizję historii i zawierają jeden „najlepszy” i „najbardziej odpowiedni” 
autorytatywny model narracji (zob. Jaskułowski, Majewski, Surmiak 2018). Nie ma 
w nich miejsca na różnorodność narracji, odmienne ujęcia tak trudnego tematu, jak 
zbrodnie na rodakach, nie ma miejsca na kontekstualizację sytuacji społecznych, 
jest jedynie czarno-białe przedstawianie wybiórczo podawanych faktów historycz-
nych, bez miejsca na ich krytyczną analizę (zob. Burszta i in. 2019). Treści histo-
ryczne są postrzegane jako niepodważalne, niepodlegające dyskusji i obiektywne. 
W efekcie tak skonstruowane podręczniki stają się narzędziem propagandowym, 
a nie narzędziem umożliwiającym konstruktywne i  krytyczne myślenie i  refleksję 
(por. Carretero, Rodríguez-Moneo, Asensio 2012). Indonezyjskie podręczniki do 
historii stawiają uczniów przed wąską, wybiórczą, bezkrytyczną wizją otaczającego 
ich świata. Stosowane metody i  techniki akcentowania lub wyciszania pewnych 
aspektów historii Indonezji odgrywają ważną rolę w konstruowaniu określonej wi-
zji tożsamości zbiorowej, dla której historia jest legitymizowana ideologicznie jako 
„historia narodowa”. 

■■ Praktyki splątania

Proces wyboru w danej kulturze tego, co najważniejsze do zapamiętania, okazuje 
się bardzo skomplikowany lub bardzo prosty, jeśli jest dyktowany ideologicznymi 
i politycznymi motywacjami. Najostrzejsze konflikty wokół pamięci o niezbyt chwa-
lebnej przeszłości wiążą się z tym, co trzeba pamiętać i jak ma być to zapamiętane, 
a  co należy zapomnieć, oraz kto ma prawo do tego, żeby pisać o pamięci i  jak 
ma o niej pisać. Celem polityki pamięci jest zaprogramowanie procesu pamiętania 
i zapominania tak, by następował w określonym kierunku. Chodzi o projektowanie 
pamięci historycznej społeczeństwa, stąd pamięć a nie historia sama w sobie jest 
tutaj celem. Główną rolę w tym procesie odgrywają przedstawiciele szeroko poję-
tej władzy, którzy posiadają niekwestionowaną zdolność modelowania kształtów 
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zbiorowej pamięci i wyobraźni. Do tej grupy, którą Pierre Bourdieu nazwał wła-
ścicielami władzy symbolicznej (Bourdieu 1991: 23), należą politycy, dziennikarze, 
publicyści, pisarze, artyści i pozostali twórcy opinii publicznej czy też inni, którzy 
tworzą dyskurs publiczny w  danym czasie. Ale polityka pamięci to także wszel-
kie świadome i nieświadome, intencjonalne i przypadkowe działania, prowadzące 
do ugruntowania i wzmocnienia pamięci zbiorowej albo do jej zmiany. W tym ro-
zumieniu politykę pamięci prowadzą wszyscy, a  z  rywalizujących różnorodnych 
obrazów przeszłości wyłania się jeden wspólny (o kompleksowym ujęciu polityki 
pamięci zob. Nijakowski 2008). Takie rozumienie polityki pamięci zakłada wypra-
cowanie pewnego konsensusu w społeczeństwie, ale nie wyklucza, że w tym obrazie 
przeszłości ścierają się nieustannie różnorodne pamięci. 

Indonezyjczycy przez lata nie kwestionowali rządowej wersji wydarzeń i nadal 
w zasadzie jej nie podważają. W mediach utrzymywano przekonanie o mistycznych 
narodzinach reżimu, nigdy jednocześnie nie wyjaśniając, w  jaki sposób została 
zniszczona PKI i ruch lewicowy w państwie. W wyniku powszechnego terroru woj-
skowego i zapaści gospodarczej, w jakiej znajdowała się Indonezja w latach sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku, jej społeczeństwo stało się, zgodnie z zamierzeniami 
reżimu, cichą apolityczną „pływającą masą” (Moertopo 2005: 48), skupioną jedy-
nie na tym, żeby przeżyć (Heryanto 1999). Uwaga społeczeństwa została następ-
nie nakierowana na gwałtowny rozwój gospodarczy, na intensywne i imponujące 
inwestycje, których skutkiem była szybka poprawa warunków życia. Pod rządami 
reżimu obywatele poczuli, że ich kraj się zmienia na lepsze, co wpłynęło na ich po-
czucie bezpieczeństwa i akceptację dla działań armii. Reżim trzymał społeczeństwo 
w niewiedzy, stosując agresywną propagandę. Indonezyjczycy zauważali ogromne 
inwestycje drogowe, mostowe, powstające fabryki, a wraz z nimi szkoły i szpitale, 
ale nie zauważali (bądź nie chcieli tego widzieć), że niejednokrotnie te inwestycje 
przykrywały masowe groby „komunistów” i były prowadzone z pomocą niewolni-
czej siły, którą stanowili więźniowie polityczni. W konsekwencji tej mieszanki pro-
pagandy, strachu przed przemocą państwową i jednocześnie odczuwanej poprawy 
warunków życia, w Indonezji wykształciła się swoista symbioza społeczeństwa z re-
żimem wojskowym. 

Ofiary reżimu, ocalali z tortur byli więźniowie polityczni z wyspy Buru, to dziś 
osoby w  podeszłym wieku, w  złym stanie zdrowia, najczęściej żyjące w  biedzie, 
bardzo często będące na łasce dalszej lub bliższej rodziny po utracie własnych 
nieruchomości i ruchomości podczas masowych aresztowań, nie mieszkające we 
własnych domach. Jakie zatem niebezpieczeństwo mogliby stanowić dla wciąż po-
tężnej armii, licznych organizacji paramilitarnych i przybudówek partyjnych skraj-
nych muzułmańskich organizacji? 

Sprawcy i  ich potomkowie (członkowie armii, członkowie ugrupowań biorą-
cych udział w masowych mordach) obawiają się, że chociaż ofiary są niegroźne, 
to dzieci i wnuki mogłyby pomyśleć o zemście, zażądać odszkodowań finansowych 
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lub oddania zagrabionych majątków ziemskich. Armia i sprawcy indywidualni, któ-
rzy jeszcze pozostali przy życiu, pozostają bezkarni i za wszelką cenę nie chcą do-
puścić, by doszło do wyjaśniania przeszłych zbrodni, ponieważ doskonale wiedzą, 
że w konsekwencji doprowadziłoby to do postępowań sądowych. Stąd też z  ich 
punktu widzenia niezbędne jest nieustanne podtrzymywanie w społeczeństwie stra-
chu przed powrotem komunizmu, a nawet utrzymywanie przeświadczenia o komu-
nistach działających nadal w ukryciu w Indonezji. Dla armii jest to istotny powód, 
ale tylko jeden z powodów i wcale nie najważniejszy. Bardziej istotne jest utrzy-
mywanie poczucia niebezpieczeństwa, strachu i nienawiści do wyimaginowanego 
wroga w społeczeństwie jako celu samego w sobie. Zaniepokojeni i podburzeni lu-
dzie łatwiej się mobilizują i ulegają manipulacji. Hersri Setiawan, pisarz, zesłaniec 
z wyspy Buru, nazywa to „komunistofobią” (komunistofobi), skutecznie podtrzy-
mywaną do dziś poprzez chociażby mit Lubang Buaya i „obrzędy”, które się tam 
odbywają 1 października każdego roku (Setiawan 2003b: 83 i 84).

Podtrzymywanie w  społeczeństwie poczucia niebezpieczeństwa i  obecności 
ryzyka, wynikającego z  domniemanego zagrożenia ze strony elementów komu-
nistycznych, jest wciąż bardzo użyteczne politycznie. Wykreowane ryzyko komu-
nizmu determinuje zachowania rządu i wojska mające na celu zapewnienie bez-
pieczeństwa społeczeństwu, w  tym angażowanie organów ścigania i  stosowania 
przemocy, która staje się uzasadniona wyższą koniecznością, aby zapewnić bez-
pieczeństwo narodowe i społeczne, stabilność i porządek w państwie. Bez próby 
zamachu z 30 września 1965 roku byłoby to jedynie potencjalne zagrożenie. G30S 
pozwoliło je urzeczywistnić. Reżim nigdy nie musiał się troszczyć o dostarczenie 
dowodów na istnienie komunizmu, ponieważ było to „ukryte niebezpieczeństwo”, 
a więźniowie polityczni umieszczeni na wyspie Buru, daleko od Jawy we wschod-
niej części Indonezji, w archipelagu Moluków, już przez samo swoje istnienie je 
uwiarygadniali. Szerokie stosowanie terminu „ukryte niebezpieczeństwo” uzasad-
niało dalszą dominację wojskową w walce z widmem komunizmu, a tym samym 
zapewniało ścisłe kontrolowanie społeczeństwa. W  praktyce każdy mógł zostać 
w każdej chwili oskarżony o komunizm (Honna 2013: 10–113). Dzisiaj porzucenie 
tej narracji wymagałoby stworzenia innej, ale tak samo użytecznej. Nic dziwne-
go zatem, że jakiekolwiek odstępstwa od dotychczasowej powodują antykomuni-
styczną histerię i pojawiające się oskarżenia o bycie anty-Pancasila. Nawet dziś mit 
wroga, którym jest PKI, jest wciąż obecny w życiu politycznym i społecznym Indo-
nezji, a znaczna część Indonezyjczyków z tradycyjnych muzułmańskich środowisk 
uważa niebezpieczeństwo opanowania kraju przez komunizm za realne. Dekady 
antykomunistycznej propagandy reżimu pozwoliły rozkwitnąć teoriom spiskowym 
o tajnych działaniach PKI, co widoczne jest w dzisiejszych resentymentach anty-
komunistycznych. Oskarżenie o bycie anty-Pancasila nadal może oznaczać śmierć 
polityczną przeciwnika (Peterson 2020). Budiawan, historyk oceniający obecną 
sytuację w Indonezji, wyraża przekonanie, że stało się tak dlatego, że Suharto był 
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„twarzą” systemu, który zbudował wraz z armią na przestrzeni ponad trzech dekad. 
Jego zdaniem, Nowy Porządek wciąż ma władzę i pozostaje siłą, z którą należy się 
liczyć, głównie dlatego, że jego czołowy aktor, indonezyjskie wojsko (TNI), utrzy-
muje wciąż swoje dawne miejsce wśród elity rządzącej. TNI reprezentują emeryto-
wane elity, które pełnią ważne funkcje w administracji obecnego prezydenta Joko 
Widodo (Jokowi). Zatem faktyczna władza nigdy tak do końca się nie zmieniła 
(Budiawan w wywiadzie dla „The Jakarta Post”, 21.05.2020).

Szeroki dostęp do Internetu w tym 260-milionowym społeczeństwie, a jedno-
cześnie brak edukacji na temat zagrożeń z nim związanych, powoduje, że w łatwy 
sposób, za pomocą prostych narzędzi można szerzyć mowę nienawiści i niepraw-
dziwe informacje (tzw. hoax, fake news). W 2020 roku, podczas pandemii wywo-
łanej wirusem Covid-19, pojawiło się w  mediach społecznościowych fałszywe 
pismo rzekomo Indonezyjskiej Rady Uczonych Muzułmańskich (Majelis Ulama 
Indonesia, MUI), wzywające wszystkich ulama, kyai i ustadz na całym archipelagu 
do zachowania ostrożności w  związku z  programem przeprowadzenia szybkich 
testów na wykrycie wirusa. W piśmie ostrzegano, że program jest „operacją PKI 
oraz komunistycznego narodu Chin” i został podjęty w celu „wykończenia muzuł-
mańskich przywódców religijnych”, podobnie jak to się rzekomo wydarzyło w la-
tach 1948 („zdrada” z Madiun) i 1965 (G30S). W przypadku pozytywnego wyniku 
testu osoba zostanie poddana kwarantannie i pod pretekstem leczenia zostanie jej 
wstrzyknięta trucizna (Intan Umbari Prihatin 2020).

Dziś wielu Indonezyjczyków dość chętnie przyznaje się do nostalgii za czasami 
reżimu (i wspomina Suharto jako bohatera), kiedy to kraj intensywnie się rozwijał, 
życie społeczne i polityczne było w jasny sposób regulowane przez armię (w tym 
także przez wszechogarniającą korupcję, kumoterstwo i  nepotyzm), a pożądaną 
karierą była kariera militarna bądź urzędnicza, gwarantująca rodzinie dobrobyt. To 
tylko przykłady indonezyjskiej nostalgii. Tęsknota za przeszłością powodowana jest 
różnymi względami, ale tkwi także w naturze człowieka: świadomy nieodwracalno-
ści upływu czasu i przemijania, rozpaczliwie usiłuje ratować się poprzez wracanie 
do przeszłości. Najczęściej nostalgia rodzi się po rewolucji (Boym 2001: XVI), gdy 
w konsekwencji transformacji pewne grupy społeczne zostają poza zmianą, zostają 
z niej wykluczone. 

Nierozliczona przeszłość polityczna Indonezji nadal jest trwale obecna w te-
raźniejszości. Po ponad dwudziestu latach od rozpoczęcia procesu demokratyzacji 
wciąż żaden z  prezydentów ani rządów w  zasadzie nie przystąpił do dokładne-
go procesu poznawania prawdy o wydarzeniach z 1965 roku i związanych z nimi 
masakrach (oprócz prezydenta Abdurrahmana Wahida, który ostatecznie został 
zmuszony do przyznania, że przeprosiny są jego prywatną opinią, zob. Dwyer, 
Santikarma 2003: 304). Ocalali uważani są za winnych, a nie za ofiary, nawet jeśli 
nie mogli mieć nic wspólnego ze śmiercią generałów. Piętno komunistów jest do 
tego wystarczające. Byli więźniowie polityczni przez wiele lat nigdy nie doczekali 
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się procesów sądowych. Zostali zwolnieni z więzień i otrzymali Surat Tanda Pem-
bebasan (Świadectwo Zwolnienia), po podpisaniu i  złożeniu właściwej przysięgi 
i obietnicy (Sumpah dan Janji), że szczerze poświęcą się ojczyźnie i narodowi i będą 
uważać, by nie zostać ponownie zaangażowani w działalność G30S/PKI i/lub jaką-
kolwiek inną działalność wywrotową (Krisdianto 2015), ale uznaje się ich za win-
nych zbrodni na generałach. Nie ma mowy o ich rehabilitacji, przywróceniu hono-
ru i szacunku w społeczeństwie. Przez wiele lat w ich dowodach osobistych widniał 
symbol „ET”, co oznaczało eks tahanan politik, czyli były więzień polityczny. Jest 
to najbardziej znany mechanizm oficjalnej dyskryminacji, który bezpośrednio na-
suwa skojarzenie z nazistowskimi Niemcami czy reżimem apartheidu w Republice 
Południowej Afryki. Znak ET można porównać z Gwiazdą Dawida, którą Żydzi 
musieli nosić pod rządami nazistów (Robinson 2018: 274). Sprawcy zbrodni z lat 
1965 i 1966 nie zostali oskarżeni i skazani za czyny, których się dopuścili.

Pamięć o masowych mordach z lat 1965–66 dzieli się w pamięci społeczeństwa 
indonezyjskiego na niezliczone odłamy i nurty, cechujące się dużą dynamiką. Splą-
tanie pamięci przejawia się w uwikłaniu ich w sieć kulturowych (lokalnych i naro-
dowych) znaczeń i powinności, w których pamięci indywidualna i grupowa są ze 
sobą powiązane. Wśród mieszkańców wyspy Buru panuje silne przekonanie, że za 
mówienie nieprawdy grozi kara: przodkowie zabierają rozum. Dlatego ludzie wolą 
milczeć niż mówić nieprawdę, a za nieprawdziwe uważa się wszelkie kontrnarracje, 
występujące przeciwko oficjalnie obowiązującej wersji historii z 1965 roku. Wyda-
rzenia, które doprowadziły do przewrotu politycznego i tragedii milionów osób, są 
dziś przedmiotem pamięci zbiorowej, ale pamięci jedynie o śmierci siedmiu wyso-
kich rangą oficerów wojskowych, z pominięciem tego, co się następnie wydarzyło, 
czyli dramatycznych masowych mordów przetaczających się przez cały archipelag, 
uwięzienia i torturowania setek tysięcy osób, wieloletniego stygmatyzowania setek 
tysięcy rodzin. W życiu publicznym mamy do czynienia nie tylko z wielowymia-
rowym milczeniem na temat wydarzeń z 1965 roku (milczeniem sprawców, ofiar, 
świadków i  ich potomków), ale często też aktywnym negowaniem prowadzącym 
do niepamięci (Ricoeur 2006). Świadectwa byłych więźniów politycznych, będące 
odwrotną do wyparcia praktyką społeczną, nie mają siły przebicia w gąszczu za-
gmatwanych lokalnych nakazów i zakazów kulturowych. Keramat, słowo oznacza-
jące świętość, tabu, bardzo często odnoszone do bogów i dziedzictwa przodków, 
jest sposobem, by trzymać w milczeniu sprawy niewygodne, ale też, by zachować 
integralność wspólnoty.

Milczenie ofiar jest zazwyczaj przejawem traumy, ale często milczenie jest jedy-
ną strategią umożliwiającą dalsze życie w lokalnej społeczności, której członkowie 
odgrywali różne role podczas masowej przemocy, zarówno role ofiar i sprawców, 
jak i świadków oraz beneficjentów tej przemocy. Mamy więc do czynienia z milcze-
niem strukturalnym, ze zmową społeczną, w której społeczeństwo indonezyjskie 
mniej lub bardziej świadomie uczestniczy. Aby wyjaśnić mechanizm społecznej 
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zmowy, Eviatar Zerubavel (2006) wybrał opowieść „Nowe szaty cesarza”. Za jej 
pomocą pokazuje, w jaki sposób funkcjonuje powszechnie akceptowane oszustwo, 
zapoczątkowane dla własnej korzyści i podtrzymywane przez konformizm uczest-
niczących w  tym oszustwie: króla, który wstydzi się przyznać, że szat nie widzi; 
dworzan, którzy nie chcą sprzeciwić się królowi; tłumu, który nie chce stawiać opo-
ru elitom. W tak rozumianej zmowie społecznej oddziałują na siebie dwa zjawiska: 
milczenie i zaprzeczenie. Zaprzeczenie to coś więcej niż milczenie. Dotyczy praw-
dy powszechnie znanej, ale takiej, której nie można wypowiadać na głos. To jak 
z tytułowego idiomu Zerubavela: „słoń w pokoju”, który powiększa się, zajmując 
przestrzeń, oznaczający dobrze znany, wyraźnie widoczny, ale niewygodny temat, 
o którym się głośno nie dyskutuje, a określona wiedza nie wychodzi poza wspólno-
tę. Według autora, społeczeństwo angażuje się w zmowę społeczną w sposób nie-
świadomy, instynktowny, bez słów. Jest to fundamentalne napięcie między wiedzą 
a  jej potwierdzeniem, osobistą świadomością i publicznym dyskursem. Paradok-
salnie, zmowa milczenia nie dotyczy tego, co nie jest widoczne. Wręcz przeciwnie, 
istnieje wokół tych uderzających kwestii, które społeczeństwo stara się ignorować. 

W  tym spisku milczenia, który dominuje w  społeczeństwie indonezyjskim, 
pojawiają się powolne i sukcesywnie dostępne nowe narracje historyczne. W dzi-
siejszej Indonezji powtarzanie nieprawdy staje się coraz bardziej problematyczne. 
Z  jednej strony sygnalizuje stłumioną świadomość problematyczności pewnych 
praktyk społecznych, z drugiej uruchamia zmowę milczenia. To, co wydarzyło się 
w wyniku zamachu stanu w 1965 roku, staje się „publiczną tajemnicą” lub prawdą 
ukrytą pod coraz cieńszą warstwą kłamstwa. Sprzyja temu działalność organizacji 
pozarządowych, w tym organizowane przez nie wydarzenia związane z upamięt-
nieniem ofiar reżimu. W dyskusji o przeszłości dużą rolę odgrywa także obecna 
trudna sytuacja w Papui Zachodniej, regionie Indonezji, gdzie wciąż dochodzi do 
naruszeń praw człowieka, w tym zabójstw separatystów dokonywanych przez armię 
(zob. Philpott 2018), rządy zaś obecnego prezydenta Jokowi są porównywane do 
reżimu Suharto (zob. Power 2018). Rozwój mediów elektronicznych i powszechna 
dostępność Internetu zmusza do mówienia prawdy o kłamstwach, które były prze-
kazywane przez ostatnie dwa pokolenia. Młodzi mieszkańcy dużych miast, dobrze 
wykształceni, nie boją się już komunizmu, ponieważ nie wierzą, że komunizm może 
się odrodzić w jakiejkolwiek formie. Nie reagują tak emocjonalnie, jak ich rodzice 
i dziadkowie, gdy słyszą nazwę PKI. 

Społeczeństwo indonezyjskie jest zatem splątane w konflikcie pomiędzy tym, 
czego doświadczyło, tym czego zostało nauczone przez reżim, oraz tym, co pozo-
stało w pamięci lokalnych społeczności. Można tu rozważać, czy nie jest to rezul-
tatem zbyt szybkiej próby demokratyzacji zbyt podzielonego państwa, w którym 
konflikty etniczne i religijne przez lata były tłumione i siłą spychane na margines, 
a tym samym narosły i są obecnie w zasadzie nie do rozwiązania. Na podziałach, 
zadawnionych konfliktach i  jednocześnie nacjonalizmie budują swoją władzę 
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spadkobiercy reżimu. Polityka historyczna nie tylko stanowiła technologię władzy 
autorytarnej, ale na trwale ustanowiła jedną oficjalną wersję wydarzeń z 1965 roku, 
która głęboko przeniknęła do lokalnych środowisk, stanowiąc źródło lokalnych 
dyskursów i konfliktów pamięci. Narracje wspólnotowe (narasi rakyat), oparte na 
różnorodności opinii i doświadczeń, mogą stanowić przeciwwagę dla narracji na-
rodowej historii (narasi sejarah negara). Historia niereżimowa, poza reżimowymi 
inskrypcjami, jest dla ofiar jedyną „prawdziwą historią” (sejarah yang benar).

Z  jednej strony ofiary, nie widząc możliwości dochodzenia sprawiedliwości, 
chcą zapomnieć o swoich krzywdach, ale z drugiej strony media pamięci, istniejące 
często poza sferą językową, nie pozwalają im na to. Są to chociażby zdjęcia zamor-
dowanych czy zaginionych najbliższych oraz należące do nich rzeczy. O krzywdzie 
nie pozwalają zapomnieć także miejsca i nie-miejsca pamięci (Sendyka 2017): po-
mniki, muzea gloryfikujące śmierć zamordowanych generałów, a z drugiej strony, 
pozornie zapomniane, nieoznaczone masowe groby zabitych w odwecie „komu-
nistów”. Pamięć o 1965 roku ma dla ofiar wymiar formujący, często niedostępny 
nawet najbliższej rodzinie. Stanowi swego rodzaju kosmologię, która przewyższa 
swoją mocą nawet władzę państwową. Minęło wiele lat, a większość z byłych więź-
niów do dziś nie rozumie, dlaczego została aresztowana, torturowana i przetrzy-
mywana długie lata w więzieniach i obozach. Mimo obowiązkowych „treningów 
obywatelskości”, którym byli poddawani w obozach, oraz stosowania przemocy 
wobec nich – a działania te uzasadniano dobrem ojczyzny (wojsko przywoływało 
konstytucję z 1945 roku i zasady Pancasila, mające rzekomo legitymizować tę prze-
moc) – wciąż zakorzeniona jest w nich miłość i lojalność do ojczyzny. Utrudnia im 
to zrozumienie zbrodni, jakiej doświadczyli od rządu własnego państwa.

Nie ma także mowy o jednolitej zbiorowej pamięci o 1965 roku, jako że nie-
jednolite jest społeczeństwo indonezyjskie. Nie ma też jednej perspektywy „ofiar 
1965”, która mogłaby zastąpić oficjalną narrację państwową zbudowaną przez 
reżim i  zostać wpisana do książek i  podręczników szkolnych. Oczywiście ofiary 
zdają sobie sprawę, że ich obecny wizerunek w historiografii jest niczym innym jak 
fałszem. Niemniej wiedzą też, że ich doświadczenie ofiar jest istotne często tylko 
dla nich samych i dla wąskiej grupy społeczeństwa. Nie wywołuje powszechnego, 
wspólnotowego poczucia winy i wstydu i nie jest źródłem jednej kolektywnej pa-
mięci o ich cierpieniu. Jest wręcz odwrotnie: stało się źródłem lokalnych konfliktów, 
wzajemnych podejrzeń i poczucia niesprawiedliwości. Nie może być inaczej, jeśli 
jednym z  najbardziej dotkliwych skutków masowych masakr, oprócz oczywiście 
śmierci setek tysięcy osób, było zniszczenie zaufania pomiędzy najbliższymi oso-
bami w rodzinie, pomiędzy dawnymi przyjaciółmi i sąsiadami. Świadomość tego, 
co stało się z zaufaniem społecznym, jest dziś świadomością toksyczną. Pojawiają 
się pytania: a  co, jeśli dzisiejsza wspólnota lokalna jest nadal fikcją społeczną? 
Co się stanie, jeśli wspólnota rodzinna i wiejska – wciąż tak kruche – pod wpływem 
agresywnej polityki z zewnątrz ponownie zamienią się w kolektywną przemoc?
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W  debacie na temat rozliczeń z  przeszłością radzenie sobie z  poczuciem 
wstydu pojmowane jest jako umiejętność rozpoznania ciemnej przeszłości wła-
snego narodu przez jednostkę broniącą siebie i swego narodu w obliczu niewy-
obrażalnego zła (zob. Wolff-Powęska 2011). Próba usunięcia wstydu, zdaniem 
Salmana Rushdiego, obnaża „to, co za nic w świecie nie powinno być ujawnione, 
mianowicie nieprawdopodobny fakt, że barbarzyństwo jest w stanie wyrosnąć na 
uprawnej ziemi, że okrucieństwo może leżeć ukryte pod starannie wyprasowaną 
koszulą przyzwoitości” (Rushdie 2013: 243). Zatem usunięcie wstydu nie jest 
wyjściem dającym rozwiązanie, może co najwyżej odsunąć proces rozliczenia się 
z  trudną przeszłością w  czasie, a  w  stosunku do ofiar jest aktem niesprawie-
dliwości. „Jeśli kontrolujesz jedną sprawę, kontrolujesz także sprawy pobocz-
ne. W  końcu jednak dostajesz tym wszystkim prosto w  twarz” (Rushdie 2013: 
193). Jak pisze Przemysław Czapliński (w kontekście polskiej przemocy wobec 
Żydów), radykalne następstwa dostrzeżenia odrażających cech zbrodni przyczy-
niają się do powstania procesu kształtowania jednostkowej tożsamości, w której 
zmianie ulega centralna pozycja czystości: prowadzi ona do narodzin podmiotu 
narcystycznego, lękiem lub agresją reagującego na wszelkie znaki przypominają-
ce mu o niemożności oddzielenia się od zbrodni (Czapliński 2014: 42). W takich 
warunkach tworzona tożsamość zbiorowa i indywidualna oparta jest na proce-
sie wyparcia brudów, nieczystości i odpadków historii. Tylko dzięki takiemu ra-
dykalnemu wyparciu tożsamość nie będzie nosić żadnych śladów wstydu i winy 
w  stosunku do ofiar zbrodni. Nieczystość przerzucona zostaje na ofiary, które 
w  ujęciu systemu wcale nie są ofiarami, a  wręcz są winne i  wciąż są wrogami 
narodu. W Indonezji uparcie, olbrzymim wysiłkiem woli, władze i społeczeństwo 
starają się zignorować realność zbrodni, uniknąć doprowadzenia dyskursu do 
momentu, w którym wstyd stanie się problemem wymagającym rozwiązania bądź 
usunięcia. To nie jest jedynie potrzeba utrzymania pozytywnego wizerunku włas-
nej grupy, rodziny i siebie. To nawet nie jest chęć odcięcia się, chęć postawienia 
„grubej kreski”, oddzielającej teraźniejszość od ciemnej przeszłości. To jest częs-
to aktywne generowanie milczenia poprzez jego nakaz i groźbę, że podjęcie tego 
tematu w sferze publicznej, a nawet prywatnej, spowoduje powrót tych wydarzeń 
i ponowny rozlew krwi.

Dla państwa zarówno doświadczenia, jak i pamięć ofiar są co najwyżej wciąż 
„źródłem terroryzmu komunistycznego” z  przeszłości. Dotychczasowe działania 
na rzecz pojednania i  przywrócenia sprawiedliwości i  spójności społecznej po 
upadku Suharto nie odniosły żadnego widocznego rezultatu (McGregor, Setiawan 
2019). Należy przy tym wyraźnie zaznaczyć, że masowe mordy z  1965 roku są 
największą pod względem liczby ofiar, ale przecież nie jedyną zbrodnią reżimu. 
Zastosowane mechanizmy negocjacji pomiędzy organizacjami pozarządowymi, 
walczącymi o prawa człowieka, a kolejnymi rządami w trakcie wdrażania sprawie-
dliwości okresu przejściowego (transitional justice) po 1998 roku nie doprowadziły 
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do pożądanych skutków, a obecnie możemy mówić o sytuacji post-transitional ju-
stice (Wahyuningroem 2019). Skala przemocy, z jaką Indonezja miała do czynie-
nia przez lata reżimu Suharto, powoduje, że jakiekolwiek rozliczenie i osądzenie 
przeszłych zbrodni wiązałoby się z koniecznością rozliczenia i osądzenia całego 
społeczeństwa. Sprawców zbrodni wewnątrz jednego narodu często postrzega się 
jako osoby z zewnątrz, jakby nie byli częścią tej samej wspólnoty. Pojęcie „reżim” 
(którego zresztą sama używam) depersonalizuje zbrodniczy system, „odłącza” go 
od wspólnoty, czyni go mniej realnym, a przecież tysiące ludzi, stojących za nim, 
były częścią tego samego społeczeństwa.

■■ Pomiędzy prywatnym a publicznym

Indonezja wkrótce po wejściu na drogę reform stanęła przed trudnym pro-
cesem rozliczenia przeszłości, wdrożyła część instrumentów sprawiedliwości 
okresu przejściowego, jednak w  żaden sposób nie przełamała obowiązującej 
propagandy reżimu i nie przerwała milczenia w sprawie ofiar z 1965 roku. Ofi-
cjalnie w Indonezji obowiązuje wciąż narracja historyczna wykreowana przez 
reżim Suharto, utrwalona w muzeach, pomnikach, filmach i książkach, a pań-
stwo wciąż decyduje o tym, jak należy pamiętać 1965 rok, dokonując tym sa-
mym aktu przemocy symbolicznej i utrudniając pojednanie. Obok tej narracji 
funkcjonuje wielogłos nierównoprawnych pamięci, przyjmujących różnorodne 
strategie trwania i  rozwijania się jako pamięć lokalna, indywidualna, rodzin-
na, w  tym międzypokoleniowa. Świadczą o  tym splątane praktyki społeczne 
zapamiętywania i zapominania, milczenia i dawania świadectwa. Oznacza to 
wielorakie pamięci nakładające się, przenikające się wzajemnie wspomnienia, 
konkurujące ze sobą i wzajemnie się wypierające. 

Z  perspektywy wielu lat widać wyraźnie, że proces rozliczania przeszło-
ści w żaden sposób się nie zakończył, a trwać będzie jeszcze długo. W efekcie, 
przeszłość staje się jeszcze bardziej obecna i aktualna niż w chwili upadku reżi-
mu. Wciąż jest źródłem nierozwiązanych konfliktów i przedmiotem sporu nie-
ustannie negocjowanym w  rozwarstwiającym się społeczeństwie. Intrygująca 
jest wciąż obecna w Indonezji silna antykomunistyczna propaganda. Do dziś 
ocaleni, sprawcy i świadkowie masowych zabójstw żyją obok siebie, a zmowa 
milczenia otaczająca te akty okrucieństwa wciąż trwa. W  ten sposób młode 
pokolenie często prawie nic nie wie o mrocznej historii swojego kraju. W kon-
tekście porażających okrucieństw, jakich doświadczyło społeczeństwo indone-
zyjskie w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, milczenie staje się głównym 
sposobem przetrwania oraz pogodzenia indywidualnego doświadczenia prze-
mocy w przeszłości z  teraźniejszością. Dla ofiar reżimu jest to często jedyny 
sposób na kontynuowanie życia we wspólnocie, w której nadal trzeba funkcjo-
nować, a od której doznało się krzywdy. 
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ENTANGLED MEMORY. REMARKS ON A M EMORY OF MASS MURDERS 
IN INDONESIA IN 1965

The article aims to present the problems of conflicted memories about mass murders of 
communists and suspected communist sympathisers in Indonesia in 1965 in the context 
of unsettled traumatical past and social denial. The author outlines some questions of 
difficulties in settling the past crimes of the Suharto regime, such as the tangled practices 
of remembering and forgetting, nationalism and history gaps in history school books, 
and the inability to shame and to take a responsibility for past crimes. In Indonesia, still 
the grand national narration is visible, in which the army headed by General Suharto 
protected the state from the communist treachery. This narration persistently obscures 
the approximately one million deaths, torture and imprisonment of thousands of 
people. The tangled memory, social denial and actively generated silence which are 
maintained by both state and society do not let the Indonesian nation to move forward.

Słowa kluczowe: Antykomunizm, Indonezja 1965, zmowa społeczna, masowe mordy, 
wina i wstyd
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W WILNIE

■■ Wprowadzenie

Edukacja historyczna w  znaczący sposób wpływa na kształt pamięci zbiorowej 
i  jest ważnym elementem polityki historycznej. Badacze z uwagą przypatrują się 
treściom przekazywanym młodzieży na lekcjach historii, widzą w  nich bowiem 
materiał mający „decydujący wpływ na nasze poglądy dotyczące przeszłości, te-
raźniejszości i przyszłości” (Lopez, Carretero 2012: 140). Przekonują, że podczas 
lekcji młodzieży przekazywane są dominujące obrazy przeszłości oraz wzory inter-
pretacji historii (zob. np. Wertsch 2003, Szacka 2006, Cajani 2007). W obszernej 
literaturze przedmiotu na ten temat dominują jednak opracowania pisane na pod-
stawie danych zastanych. Autorzy analiz podręczników, materiałów pomocniczych 
do nauczania historii czy programów nauczania zadają pytania dotyczące wizji 
przeszłości przekazywanej uczniom na lekcjach (zob. np. przegląd badań podręcz-
ników w: Jaskułowski, Surmiak 2015: 2), milcząco zakładając, że tworzenie narra-
cji historycznej następuje w zaciszu gabinetów ministerialnych urzędników czy przy 
biurkach autorów podręczników, i to aktywność tych podmiotów jest warta zain-
teresowania. Sytuacja lekcji szkolnej jest w ten sposób sprowadzona do biernego 
„konsumowania pamięci” (Kansteiner 2002: 179), o wątpliwej istotności z punktu 
widzenia badań. 

W artykule pokazuję, że skupiając się na analizach szkolnych narracji histo-
rycznych na poziomie podręczników, tracimy z widoku proces społeczny i interak-
cje, w których przekazywana jest narracja o przeszłości, a które mogą zasadniczo 
wpływać na zmianę jej treści. Jak zwracali uwagę Krzysztof Jaskułowski i  Piotr 
Majewski, szkoła i sala lekcyjna są miejscem produkcji i konsumpcji pamięci spo-
łecznej, rozumianej jako społeczny konstrukt, proces i  produkt podlegający nie-
ustannym zmianom (Jaskułowski, Majewski 2017). Produkcja pamięci, o  której 
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piszą badacze, jest wydarzeniem wielogłosowym. Podręczniki i materiały pomoc-
nicze, np. mapy, teksty źródłowe czy filmy edukacyjne, wchodzą w relacje (często 
sporne) z narracjami nauczycieli i uczniów. W artykule analizuję najważniejszych 
aktorów tego procesu, czyli nauczycieli. Nawiązuję tutaj do koncepcji „twórców 
pamięci” Wulfa Kansteinera (2002: 179), który podkreślał, że w  badaniach nad 
pamięcią zbiorową należy uwzględniać nie tylko jej treść, ale także wpływ i spraw-
czość aktorów społecznych. Inspirujące dla mnie były też badania Jaskułowskie-
go i Majewskiego, którzy postulowali, by nie traktować nauczycieli jak „biernych 
użytkowników podręczników”, lecz zwracać uwagę na ich refleksyjność i aktywność 
w  nauczaniu historii (Jaskułowski, Majewski 2017: 3). Nauczycielskie narracje 
o przeszłości narzucają młodzieży określony obraz przeszłości, nadają przeszłości 
znaczenie i emocje – wskazują chociażby, które wydarzenia należy uznać za istotne, 
a których bohaterów za pozytywnych. To nauczyciele decydują, czy dane wyda-
rzenie historyczne będzie przedstawione jako ważne, czy też jako anegdotyczne 
i nieistotne.

W artykule szczególnie interesuje mnie zagadnienie, w jaki sposób nauczyciele 
kształtują swoje narracje historyczne w sytuacji konfliktu o pamięć kulturową. Pi-
sząc o pamięci kulturowej, Aleida i Jan Assmannowie – twórcy pojęcia – zwrócili 
uwagę, że pamięć przeszłości jest przekazywana ponad granicami pokoleń poprzez 
różnego rodzaje media (np. podręczniki szkolne), a dzięki praktykom społecznym 
związanym z przekazywaniem pamięci, wydarzenia odległe w czasie mają moc bu-
dzenia emocji i stworzenia podstaw tożsamości grupowej (Assmann 2008: 131). 
Konflikt, który będzie szczególnie interesował mnie w  tej analizie rozgrywa się 
pomiędzy przekazem pamięci kulturowej państwa narodowego a pamięcią grupy 
narodowej, do której przynależą nauczyciele. Zasadnicza teza, którą przedstawiam 
w tym tekście, mówi, że sposób kreowania narracji dotyczącej przeszłości jest w ta-
kim wypadku wynikiem namysłu i decyzji – strategii, którą nauczyciel przyjął wobec 
narracji oficjalnych. Korzystając z typologii Stuarta Halla (Hall 1980), wyróżniam 
trzy strategie odnoszenia się do narracji władzy. Pierwsza z nich to strategia he-
gemoniczna, kiedy narracja władzy jest powielana. W  sytuacji szkolnej za „nar-
rację władzy” uważam narracje podręczników szkolnych, pomocy dydaktycznych 
zaaprobowanych przez ministerstwo czy wytycznych zawartych np. w podstawach 
programowych. Ze strategią drugą – negocjowaną – mamy do czynienia, kiedy nar-
racja władzy jest w głównych punktach akceptowana, jednak miejscami dochodzi 
do jej przekształceń i prób zintegrowania z inną narracją. W końcu przy przyjęciu 
strategii trzeciej – opozycyjnej – narracja władzy jest odrzucana (Ryan 2010: 160). 
Warto zwrócić uwagę, że przyjęcie każdej z powyższych strategii jest przejawem 
sprawczości jednostki. Obranie strategii wynika z analizy zysków i strat jednostki, 
doświadczeń z przeszłości, emocji i dbałości o siebie.

Nauczyciel postrzegany jako „twórca pamięci” jest podmiotem charaktery-
zującym się sprawczością (agency). Definicje sprawczości zwracają uwagę, że 
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jest to „socjokulturowo uwarunkowana zdolność do działania w sposób celowy 
i refleksyjny w danym środowisku” (Tao, Gao 2017: 346). Tak rozumiana spraw-
czość w  centrum zainteresowania stawia jednostkę, aktywny, kreatywny pod-
miot, zdolny i chętny do refleksyjnej i racjonalnej oceny sytuacji swojej i swoje-
go otoczenia, mający możliwość wprowadzania zmian w otoczeniu (Charteris, 
Smardon 2015: 116).

W swoich analizach nauczycielskiej sprawczości Mark Priestley i Gert Biesta 
(2015) proponują podejście, które sami nazywają „ekologicznym”. W  ich ujęciu 
sprawczość nie jest wrodzonym przymiotem jednostek, ale dyspozycją, którą mogą 
one osiągnąć (lub też nie). Wskazują, że sprawczość jest wynikiem wzajemnego 
oddziaływania na siebie jednostek i społeczności, w których funkcjonują. Interakcje 
prowadzą do powstania „ekosystemów”, posiadających własną kulturę i strukturę, 
w której nauczycielska sprawczość jest kształtowana i ukierunkowywana. Stwier-
dzenie, że działania podmiotu są ograniczone kontekstem (ekosystemem), w któ-
rym przyszło mu działać znacznie upraszcza jednak obraz sytuacji. Ekosystemy 
i  sprawczość pozostają wobec siebie w  relacji dialektycznej: ekosystem kształtu-
je ludzką sprawczość, ale równocześnie sprawczość wpływa na funkcjonowanie 
ekosystemu (Rajala, Kumpulainen 2017: 316). Zastanawiając się nad elementami 
nauczycielskiego ekosystemu, badacze podkreślają znaczenie biografii, kulturę in-
stytucji, w  której przyszło pracować nauczycielom, wizję własnej sytuacji zawo-
dowej i plany dotyczące przyszłości (Chartiers, Smardon 2015: 115). Sprawczość 
jest więc postrzegana jako zjawisko temporalne i osadzone historycznie – zależne 
od określonych warunków społecznych, zachodzących w  danym czasie (Pantić, 
Florian 2015: 339).

Badania dotyczące nauczycielskiej sprawczości prowadzone są najczęściej 
przy okazji analiz udziału nauczycieli w reformach systemu edukacji (zob. np. 
Rajala, Kumpulainen 2017: 315). Wskazuje się między innymi, że wprowadza-
nie zmiany systemowej w szkolnictwie jest właściwie niemożliwe bez aktywnego 
udziału w  tym procesie nauczycieli. W  niniejszej analizie przypatruję się na-
uczycielskiej sprawczości z  nieco innego punktu widzenia. Problemem, który 
interesował mnie przede wszystkim, był wpływ sytuacji narodowościowej szkoły 
oraz narodowej tożsamości nauczycieli na ich pracę. Badania przeprowadziłam 
w szkole z polskim językiem nauczania, działającej w Wilnie, czyli na terenie 
polsko-litewskiego pogranicza kulturowego (Sadowski 1995: 43). Stolica Litwy 
jest w dalszym ciągu miejscem, gdzie obserwować można wielowymiarowy kon-
flikt zachodzący pomiędzy grupą polską i litewską (Kurcz 2005). Jedną z jego 
odsłon jest spór o pamięć wspólnej przeszłości. Zauważmy od razu, że nie jest 
to jednak spór, który zdominowałby życie społeczne i zagrażałby stabilnemu, 
pokojowemu funkcjonowaniu wieloetnicznej wspólnoty. Tli się on jednak, uze-
wnętrzniając się od czasu do czasu w materiałach prasowych, wypowiedziach 
polityków czy prywatnych rozmowach.
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■■ Metoda: Obserwacja lekcji historii w szkole 
na pograniczu kulturowym

Kwestie relacji narodowościowych, tożsamości narodowej i  życia w  wielonaro-
dowej społeczności były niezwykle istotnymi elementami codziennego funkcjo-
nowania nauczycieli historii, których pracę obserwowałam. Chociaż na szkołę, 
w  której prowadziłam badania mówi się, że jest „polska”, to tak naprawdę jest 
wieloetniczna, a  jej rzeczywistość społeczna to wielonarodowościowa mozaika, 
w  której przeplatają się wątki kultury litewskiej, polskiej i  rosyjskiej. Zaskakują-
ca dla mnie wielokulturowość szkoły wydawała się zjawiskiem naturalnym dla jej 
uczniów i pracowników. Stanowiła ich codzienność nie tylko szkolną, ale również 
związaną z życiem prywatnym. Wiele nauczycielek żyło w mieszanych związkach 
małżeńskich (polsko-litewskich, czy – dużo częściej – polsko-rosyjskich). Ucznio-
wie często pochodzili z mieszanych rodzin. W ich najbliższym otoczeniu – wśród 
przyjaciół czy krewnych – były osoby o tożsamości nie tylko polskiej, ale również 
litewskiej, rosyjskiej, białoruskiej czy ukraińskiej. Każdy z nich mógł potencjalnie 
zostać uczniem szkoły z  litewskim językiem nauczania, a część także z  językiem 
rosyjskim. Uczęszczanie do polskiej placówki można traktować jako ich deklarację 
przynależności do grupy narodowej.

Przyjęcie perspektywy teoretycznej skupionej na nauczycielu postrzeganym 
jako twórczy podmiot spowodowało zastosowanie specyficznej metody badawczej. 
W moich rozważaniach główne zainteresowanie skupiam na nauczycielu historii 
i kreowanej przez niego narracji dotyczącej przeszłości. Wiemy przecież, że jako 
podmiot pamięci nauczyciel może wybiórczo przyjmować narracje pamięci i nimi 
manipulować (Kansteiner 2002: 180). W badaniach zajmowało mnie zatem na-
uczanie historii jako praktyka i skupiałam się na tym, co dzieje się w ciągu 45 minut 
lekcji. Podstawową metodą moich badań była obserwacja lekcji historii, dotyczą-
cych polsko-litewskiej przeszłości. Badania prowadziłam w placówce mającej status 
gimnazjum. Nauka w niej trwa dwa lata i kończy się egzaminem maturalnym, który 
jest jednocześnie przepustką na studia. W obserwowanych przeze mnie lekcjach 
historii brali udział osiemnasto– i dziewiętnastolatkowie, którzy zadeklarowali, że 
w trakcie egzaminu maturalnego będą zdawali historię na poziomie rozszerzonym.

Obserwowałam lekcje prowadzone przez troje nauczycieli – Anetę, Katarzynę 
i Henryka2. Pierwszy z interesujących mnie tematów lekcji dotyczył unii w Krewie 
(1385), ostatni zaś – konfliktu o Wilno w 1920 roku. Lekcje (w sumie 34 godziny 
lekcyjne) obserwowałam od stycznia do czerwca, a potem od września do grudnia 
2011 roku. Były one w zdecydowanej większości zarejestrowane dyktafonem (reje-
strowałam więc tylko dźwięk, a nie obraz). W trakcie zajęć prowadziłam też notatki 

2	 Imiona nauczycieli zostały zmienione.
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badawcze. Nagrania wszystkich lekcji były transkrybowane, a przedmiotem analizy 
stały się transkrypcje.

W  trakcie badań zależało mi na zobaczeniu szkolnej rutyny, zaobserwowaniu 
lekcji prowadzonych w sposób typowy dla danego nauczyciela, zminimalizowaniu 
niepożądanych konsekwencji „efektu badacza”. Na lekcjach starałam się nie zwracać 
na siebie uwagi – siadałam z boku sali i prowadziłam notatki, dotyczące przebiegu 
zajęć. Nie zabierałam głosu. Chciałam przyzwyczaić wszystkich do mojej obecności. 
Według typologii Angrosino występowałam więc w trakcie lekcji w roli „obserwato-
ra-jako-uczestnika” (Angrosino 2010: 31) – byłam odseparowana od uczniów i nie 
wchodziłam z nimi w interakcje. W trakcie rozmów ze mną nauczyciele stwierdza-
li, że moja obecność im nie przeszkadzała, nie dezorganizowała lekcji i nie rozpra-
szała uczniów. Byłoby jednak badawczą naiwnością stwierdzić, że moja obecność 
była zupełnie neutralna dla tego, co działo się na lekcji, nie wpływała na zachowania 
i narracje nauczycieli. W mojej ocenie jest to jednak wpływ trudny do oszacowania. 
Podejrzewam, że na pierwszych obserwowanych przeze mnie lekcjach „efekt bada-
cza” mógł być większy, a po pewnym czasie nauczyciele przyzwyczaili się do mojej 
obecności i wrócili do przyzwyczajeń związanych z prowadzeniem przez siebie lekcji 
i narracji, którą powtarzali przez lata swojej pracy w szkole.

W trakcie badań prowadziłam również wywiady z nauczycielami historii i dy-
rektorem szkoły. Były to wywiady częściowo ustrukturyzowane, w których porusza-
liśmy wątki m.in. dotyczące sytuacji szkolnictwa mniejszości narodowych na Litwie 
czy relacji narodowościowych w kraju. Jednocześnie analizie poddałam „narracje 
władzy” – materiały wykorzystane przez nauczycieli w czasie swoich lekcji. Dzięki 
temu możliwe było pokazanie, do jakich oficjalnych obrazów przeszłości odnoszą 
się nauczyciele w trakcie lekcji i w jaki sposób ustosunkowują się do nich, budując 
swoje narracje. Analizie poddałam podręcznik wydawnictwa Baltos Lankos oraz 
filmy edukacyjne z serii Įdomioji Lietuvos istorija (lit. Ciekawa historia Litwy), które 
dwoje z nich pokazywało uczniom w trakcie lekcji.

Metoda badawcza, którą prowadziłam badania nie jest często wykorzystywa-
na, głównie ze względu na swoją czasochłonność i pracochłonność. Materiał, który 
zdobywa się w wyniku jej zastosowania wart jest jednak włożonego wysiłku w jego 
zdobycie – daje unikalną możliwość wglądu w szkolną codzienność i pracę nauczy-
cieli na lekcjach. Analizy skupiają się na dosyć ograniczonym ilościowo materiale 
i są nastawione na pogłębienie wiedzy dotyczącej nauczania historii i wpływu na-
uczycieli na narracje przekazywane uczniom.

■■ Strategie nauczycieli wobec narracji władzy

Badani przeze mnie nauczyciele byliby zaskoczeni na wieść, że przypatruję się 
ich pracy zastanawiając się, jaką strategię – hegemoniczną, negocjowaną czy 
opozycyjną – przyjęli wobec narracji władzy. Żadne z nich nie uważało siebie za 
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„sprawcze podmioty”, mogące przyjmować strategie i wpływać na to, jak w szkole 
przekazywana jest historia. Wskazywali, że decyzyjność była zupełnie poza ich za-
sięgiem – nie zależała ani od nich, ani od szkoły czy jej dyrekcji, lecz była atrybutem 
anonimowej władzy. Narracje historyczne, które powinni przekazywać młodzieży 
zależały ich zdaniem od wytycznych ministerstwa, autorów programów nauczania 
czy podręczników. Trzeba przyznać, że litewski system nauczania rzeczywiście nie 
zachęca nauczycieli do twórczego podchodzenia do lekcji. Treści, które ucznio-
wie powinni sobie przyswoić są narzucone programem nauczania czy treścią 
podręcznika. Nauczyciele krytycznie wyrażali się o  tych dokumentach. Zwracali 
na przykład uwagę, że został źle przeprowadzony podział materiału na poszcze-
gólne tematy. Czasami twórcy podręcznika oczekiwali, że przez 45 minut omówią 
z uczniami bogaty w wydarzenia okres wojen prowadzonych przez Rzeczpospolitą 
w XVII wieku, jednocześnie przeznaczając tyle samo czasu na omówienie stosun-
ków narodowościowych w Wielkim Księstwie Litewskim w XIV wieku. Krytyczny 
stosunek do podręczników nie sprawiał jednak, że – przyjmując strategię opozycyj-
ną – opracowali autorski podział tematów prowadzonych przez siebie lekcji.

Wpływ na przyjmowaną przez nauczycieli strategię miała też polityka szko-
ły przyjęta przez dyrektora i  kultura organizacyjna wypracowana przez grono pe-
dagogiczne – np. sposób traktowania uczniów, stawiane im wymagania, wierność 
treściom oficjalnego curriculum. Szkolny ekosystem nie zachęcał do przyjmowania 
strategii opozycyjnych. Kiedy pytałam dyrektora szkoły, jakie jest główne zadanie pla-
cówki wobec uczniów, stwierdził, że ma ona jeden cel – dobrze przygotować uczniów 
do matury. Przy rozmowie o nauczaniu historii stwierdził, że na lekcje historii nie 
będzie chodził i sprawdzał, co się na nich dzieje – „Niech nauczyciele robią, co chcą. 
Byle matura była zdawana”. Jego zdaniem dobre wyniki uczniów na egzaminie ma-
turalnym są dowodem dla różnych instytucji obserwujących jego szkołę, że spełnia 
ona stawiane jej wymagania: jest dobrze prowadzona, a nauczyciele realizują swoje 
obowiązki. Dobre wyniki maturalne to także wyraźny sygnał, że szkoła przygotowuje 
wartościowych obywateli państwa litewskiego, a jej absolwenci mają duże szanse na 
dostanie się na wyższe uczelnie. Dzięki temu będzie rosła jej pozycja w rankingach 
i przyciągnie do siebie nowe pokolenia coraz lepszych kandydatów.

Moje rozmowy z  nauczycielami szkoły pokazały, że rozumieli oni i  popiera-
li stanowisko przedstawione przez dyrektora. Takie nastawienie było też widoczne 
na lekcjach prowadzonych przez część współpracujących ze mną nauczycieli. Aneta 
i Katarzyna realizowały bowiem szeroko rozumianą strategię „negocjowania treści”.

Aneta powtarzała główne punkty narracji oficjalnych – oddzielała historię 
Litwy i Polski, jej opowieść skupiona była głównie na Litwie i  jej mieszkańcach. 
Ucinała uczniowskie próby poszerzenia tematu o wydarzenia rozgrywające się na 
terenie Korony. Znamienny jest tutaj cytat: „nas, z punktu widzenia historii Litwy, 
Warszawa w tej chwili mało interesuje”. W trakcie zajęć skupiała się na omówie-
niu faktów i nie pozwalała, żeby uczniowie zaczęli oceniać postępowanie postaci 
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historycznych. Wprawdzie rzadko zdarzało się, że uczniowie przejawiali ochotę 
wejścia w rolę sędziów wydarzeń i postaci z przeszłości, kiedy jednak do tego do-
chodziło, Aneta wyraźnie hamowała ich i studziła emocje. Znaczący jest dialog do-
tyczący unii kiejdańskiej, kiedy jeden z uczniów stwierdził: „No, ten, zdrajca nasz, 
Radziwiłł”. Aneta wypowiedziała wówczas zdanie, które właściwie podsumowy-
wało jej sposób uczenia historii: „Ale nam teraz nie chodzi o to czy winien, czy nie 
winien. My mówimy o tym, że takie wydarzenia zaszły”. Na lekcjach panowała więc 
zasada, że „nie dyskutujemy, nie oceniamy”.

Kiedy rozmawiałyśmy o nauczaniu historii i postrzeganiu własnej roli jako na-
uczycielki historii, Aneta stwierdzała, że stara się na lekcjach przedstawić inny od 
litewskiego punkt widzenia, ale nie zawsze ma na to czas. W jej opinii program jest 
przeładowany, lekcji mało, a młodzież musi dostać się na dobre studia. Przy takim 
podejściu dylematy, jaką interpretację historii przekazywać uczniom schodzą na 
dalszy plan. Jej zdaniem program nauczania jest zresztą zbyt napięty, by zajmować 
się w uświadamianiem młodzieży, jak różnie historycy interpretują poszczególne 
wydarzenia: „Jeśli ja na lekcji zacznę mówić: a wiecie, są jeszcze inne punkty widze-
nia, to chyba ja im za bardzo namącę w głowie i obrazu w ogóle nie dam żadnego”. 

Podobnie o swojej roli jako nauczycielki opowiadała Katarzyna. Uważała, że 
w jej pracy najważniejsze jest przygotowanie młodzieży do egzaminu maturalnego. 
Przekazywanie młodzieży w trakcie lekcji historii punktu widzenia zdefiniowanego 
przez nich jako nie-litewski może te szanse obniżyć – np. nie spodobać się egzami-
natorowi, który sprawdza prace maturalne.

Trzeci z nauczycieli, Henryk, przyjął zdecydowanie opozycyjną strategię wobec 
narracji oficjalnych. Kilkakrotnie stwierdzał, że celem prowadzonych przez niego 
lekcji historii jest nie tylko zaznajomienie uczniów z historią Litwy, ale także prze-
kazanie im szczątkowych przynajmniej informacji dotyczących przeszłości Polski. 
Nie zgadzał się na używanie języka litewskiego na swoich lekcjach i prowadził zaję-
cia wyłącznie po polsku3. Kilkakrotnie mówił mi, że litewskie słowo nie przeszłoby 
mu przez gardło na lekcji historii i  „prędzej mu język kością stanie”, niż będzie 
uczył tego przedmiotu po litewsku. Nie pozwalał też uczniom na używanie imion 
i nazw przyjętych w litewskiej historiografii. Kiedy młodzież powiedziała, że po Ja-
nie Kazimierzu tron Rzeczypospolitej objął Mykolas Kaributas, Henryk wykrzyk-
nął „Co proszę? Takiego króla ja nie znam!”. Dystansował się też od nazewnictwa 
historycznego przyjętego przez litewskich historiografów. Z jednej strony robił to, 
żeby przyzwyczaić młodzież do stosowania języka polskiego w sytuacjach nauko-
wych. Z drugiej jednak, traktował je jako świadectwo pewnej aberracji i odstawa-
nia Litwinów od „cywilizowanych” standardów naukowych: „Tej nazwy, która jest 
w podręczniku – Salaspilio mušis, nigdzie w innych książkach, podręcznikach poza 

3	 Według Ustawy o Oświacie w Republice Litewskiej z 17 marca 2011 r. (jej zapisy były wpro-
wadzane w życie podczas prowadzenia przedstawianych badań) lekcje historii w szkołach mniej-
szości narodowych miały być prowadzone dwujęzycznie – w językach polskim i litewskim.



Agnieszka Nowakowska72

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

Litwą nie znajdziecie. W historiografii zachodnioeuropejskiej i polskiej to jest bitwa 
pod Kircholmem”.

Co mogło być przyczyną przyjęcia takiej strategii przez Henryka? Rozmowy z nim 
pokazały, że do swojej pracy w szkole miał stosunek nieco misyjny – był to dla nie-
go jeden ze sposobów sprzeciwiania się polityce narodowościowej władz litewskich. 
Postrzegał siebie jako jedyną osobę, która może opowiedzieć młodzieży o innych ob-
liczach historii, niż przedstawiał oficjalny program szkolny. Uważał, że w narracjach 
władzy historia jest zakłamywana: „Historię w Litwie do dnia dzisiejszego się fałszu-
je przy pomocy półprawd”. Podkreślał, że jego głównym zadaniem jest wykształcenie 
u swoich uczniów polskiego punktu widzenia na historię, przekonanie ich, że to, co jest 
napisane w podręcznikach, i to, co mówią Litwini, nie zawsze odpowiada „obiektyw-
nej” prawdzie. Twierdził, że jeśli młodzież będzie znała „prawdziwą” historię, Litwini 
nie poradzą sobie z polską mniejszością – nie zlituanizują jej. Stąd też opozycyjność 
przyjętej przez niego strategii – jako cel swojej pracy nie postrzegał wyników na egza-
minie maturalnym. Henryk chciał wychować swoich uczniów na Polaków, przekazać 
im elementy pamięci przeszłości, które uważał za właściwe polskiej grupie narodowej.

Co ciekawe, także Aneta i  Katarzyna potrafiły przyjąć postawę zdecydowa-
nie opozycyjną wobec narracji oficjalnych, kiedy tematyka zajęć dotyczyła kwestii 
narodowościowych. Było to zagadnienie poruszane dosyć często w toku naucza-
nia historii. Podręcznikowa narracja mówiła o narodach zamieszkujących Wielkie 
Księstwo Litewskie w czasach księcia Witolda Wielkiego (XV wiek), oraz po pod-
pisaniu unii lubelskiej (1569). Tematyka narodowościowa najczęściej pojawiała się 
w  trakcie omawiania wydarzeń z  drugiej połowy XIX wieku, kiedy analizowano 
powstawanie nowoczesnego narodu litewskiego.

Nie powinno zaskakiwać, że w  narracjach władzy najważniejszym podmio-
tem działań był naród litewski. Podręcznik pokazywał młodzieży, że rzeczywistość 
społeczna składa się z narodowości – spójnych i  jednolitych całości, a  jednostka 
może przynależeć do jednej i tylko jednej grupy narodowej. Przynależność ta nie 
jest kwestią jej wolnego wyboru, lecz uzyskuje się ją w momencie narodzin. W spo-
łeczeństwie mogą jednak pojawiać się jednostki, których tożsamość narodowa jest 
fałszywa, lub które tożsamości narodowej nie mają (chociaż należałoby raczej 
powiedzieć, że jest ona uśpiona). Takie osoby muszą swoją tożsamość narodową 
odkryć („obudzić”), nie można bowiem prawidłowo funkcjonować bez tożsamości 
narodowej. Jednocześnie autorzy podręcznika nie ujawniali swojej tożsamości na-
rodowościowej. W narracjach nie używali zaimka „my”, nie identyfikowali się expli-
cite z żadną z grup, których historię opisywali. Narracja nabierała w ten sposób 
charakteru naukowej bezstronności. Z określeniem swojej tożsamości nie miał na-
tomiast problemu narrator filmów edukacyjnych. Opowiadał młodzieży o „naszej 
historii” (w domyśle – litewskiej), podkreślając wspólnotę tożsamości między nim, 
uczniami i postaciami z przeszłości. Istniało więc milczące założenie, że odbiorcy 
filmów będą mieli litewską tożsamość narodową.
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Obydwie nauczycielki osłabiały ten wyraźnie nacjonalistyczny przekaz pod-
ręcznikowej narracji. W swoich wypowiedziach nie identyfikowały się żadną grupą 
narodową. Zaimka „my” używały wyłącznie wtedy, kiedy mówiły o zamieszkują-
cych Wileńszczyznę Polakach. Przedstawiały uczniom tożsamość narodową jako 
konstrukt, cechę nabytą, a nie biologicznie przyrodzoną. Aneta wielokrotnie po-
wtarzała młodzieży: „My dzisiaj siebie określamy według narodowości. W tamtych 
czasach [chodzi o Rzeczpospolitą przedrozbiorową – A.N.] […] narodowości jesz-
cze nie ma”. Explicite dystansowała się więc od narracji podręcznika, jeśli ta przy-
pisywała tożsamość narodową postaciom żyjącym przed drugą połową XIX wieku. 
Kiedy więc młodzież czytała, że Vladislovas Viktorinas Sicinskis-Čičinskas (Wła
dysław Siciński) spod Poniewieża był Litwinem, nauczycielka stwierdziła: „Nie 
oceniamy ich według dzisiejszych kategorii, standardów. To jest inaczej, jak to wte-
dy wyglądało, że to tikras Lietuvis (prawdziwy Litwin)”.

Równocześnie Aneta pokazywała młodzieży inne, pozanarodowe źródła tożsa-
mości zbiorowych w okresie nowożytnym. Opowiadając o Kozakach, mówiła, że była 
to grupa wyróżniająca się swoim „stylem życia”: „Chodzi o to, że Kozacy to nie jest 
narodowość. […]. Właśnie, to będzie styl życia, można powiedzieć. To jest mieszani-
na, to jest grupa ludzi charakterystyczna ze względu na swoje zajęcia. Przede wszyst-
kim tworzyli ją zbiegli zewsząd chłopi pańszczyźniani, różnego rodzaju przestępcy, 
no i inni poszukiwacze przygód”. Jako kolejny wyznacznik tożsamości wskazywała 
związek jednostki z państwem. Zwracała na to uwagę, kiedy rozmawiała z młodzie-
żą o Tadeuszu Kościuszce: „Kościuszko o sobie mówił, że jest Rusinem. To znaczy 
z dzisiejszego punktu widzenia narodowe pochodzenie jego byłoby Białorusin, bo 
pochodził z  terenów Białorusi, ale czuł się obywatelem Rzeczypospolitej. To jego 
przywiązanie do państwa”. Związek z państwem miał więc być dla Kościuszki waż-
niejszy niż wspólnota etniczna. Trzecim w końcu źródłem tożsamości ludzi z epoki 
„przednarodowej” miała być religia. Nauczycielka wielokrotnie i  dobitnie podkre-
ślała swoim uczniom: „My dzisiaj siebie określamy według narodowości. Według 
narodowości. W tamtych czasach – według religii. Narodowości jeszcze nie ma”. 

Opowiadając młodzieży o  rodzących się w  XIX wieku tożsamościach naro-
dowych, Aneta wprowadziła ciekawą kategorię „postaci podwójnej”. Mieli to być 
ludzie związani z kulturą polską, ale „to nie znaczy, że oni Litwy nie nazywali… 
Księstwa Litewskiego nie nazywali swoją ojczyzną”. Sens sformułowania „postać 
podwójna” był widoczny najpełniej, kiedy omawiała z uczniami fragment tekstu 
źródłowego autorstwa Michała Piusa Römera i krótko przedstawiała im biografię 
polityka. Jego „podwójność” polegać miała na łączeniu tradycji polskich i  litew-
skich: „Ten człowiek był mocno związany z kulturą polską, ale równocześnie po 
odzyskaniu przez Litwę niepodległości wybrał pracę dla państwa litewskiego […]. 
Mimo swoich korzeni, oddania kulturze polskiej wybrał opcję pracowania dla pań-
stwa litewskiego”. We fragmencie lekcji poświęconej postaci Römera nauczycielka 
pokazała więc, że przynależność do dosyć hermetycznie rozumianej litewskiej grupy 
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narodowej nie jest jedynym sposobem na to, by zostać wartościowym obywatelem 
państwa litewskiego. Zwracała w ten sposób uwagę, że istnieje możliwość innego 
przeżywania litewskości, niż używanie języka litewskiego i kultywowanie litewskich 
tradycji. „Praca dla państwa litewskiego” może być wartościowa także wówczas, 
kiedy wykonują ją osoby związane z kulturą polską. Można zastanawiać się, jaki 
wpływ na tożsamość uczniów miały jej wypowiedzi, a także czy – i na ile – osła-
biały w ich opinii napięcia związane z byciem członkiem grupy mniejszościowej. 
Nauczycielka pokazywała uczniom, że odczuwanie jednolitej i spójnej tożsamości 
narodowej nie jest oczywiste, a odczuwanie wątpliwości w tej kwestii – normalne. 
Trzeba przyznać, że Römer świetnie nadaje się jako role model dla członków grupy 
mniejszościowej. Jest przykładem wybitnej jednostki, człowieka sukcesu, który łą-
czył w sobie tradycje kultury litewskiej i polskiej.

Także Katarzyna wykorzystywała lekcje dotyczące litewskiego odrodzenia naro-
dowego na rozmowy z młodzieżą o kwestiach narodowościowych i tożsamości. War-
to bliżej przypatrzeć się takiej dyskusji: „Zobaczcie, o ten sam okres, tego odrodzenia 
narodowego Litwinów… Były takie rodziny, gdzie jeden brat był Polakiem, drugi brat 
był Litwinem, a trzeci brat Białorusinem”. Komentarze uczniów sugerowały, że ko-
bieta, która byłaby matką dzieci o trzech różnych tożsamościach narodowościowych, 
musiała prowadzić wyjątkowo rozwiązłe życie seksualne. Katarzyna zaczynała więc 
tłumaczyć uczniom, że kwestia narodowości nie zależy od biologii, nie jest bowiem 
cechą wrodzoną, lecz nabytą. Zależy więc od „świadomości” wykształconej przez 
okoliczności zewnętrzne. Przywoływała przykład rodziny szanowanej, pozostającej 
poza moralnymi podejrzeniami, w której doszło do podziałów narodowościowych: 
„Przecież Narutowicz był prezydentem Polski, zastrzelonym potem, a Narutowicz, 
ten który był na Litwie, on był sygnatariuszem Aktu Niepodległości Litwy. Jedna 
rodzina! Rozumiesz? Jeden działacz – odrodzenie litewskie, a drugi – polskie”.

Pokazywała też, jak trudno stwierdzić, kto naprawdę jest Litwinem. Z jednej 
strony bowiem narracja podręcznika podkreślała, że „podstawą narodu” jest „ra-
štija, kalba, istorija” (pismo, mowa, historia), a inteligencja młodolitewska nie wy-
obrażała sobie, że Litwin może nie mówić po litewsku. Nauczycielka przywoływała 
na lekcji przykłady Mickiewicza, Syrokomli czy Miłosza, którzy uważali siebie za 
Litwinów, chociaż po litewsku nie mówili. Poruszała też wątek dwojakiego rozu-
mienia litewskości tych postaci. Jedno wynikało z poczucia obywatelskiej przyna-
leżności do Wielkiego Księstwa Litewskiego, drugie zaś to „poczucie świadomo-
ści”: „Nieważne, że ja może nie mówię w tym języku, prawda, ale [jest] te, takie… 
świadomość narodowa”. Katarzyna przekonywała uczniów, że przy takim rozu-
mieniu litewskości, Litwinem jest ten, kto za Litwina się uważa: „Nawet Syrokomla, 
który pisał po polsku, ale też właśnie wzmacniał tą kulturę litewską”.

„Opozycję” wobec narracji władzy, niechęć do powtarzania jej ustaleń widać 
zatem, kiedy Aneta i Katarzyna rozmawiały z młodzieżą o tożsamości narodowej. 
W trakcie swoich zajęć przekonywały, że tożsamość narodowa to efekt socjalizacji, 
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a nie biologii. Aneta dowodziła, że posiadanie tożsamości narodowej wcale nie jest 
oczywiste. Jednostka może mieć inne tożsamości zbiorowe („styl życia” czy religia), 
a naród w obecnie znanym im kształcie pojawił się dopiero w połowie XIX wieku. 
Przypomnijmy kategorię „postaci podwójnej”, która przynależeć ma tożsamościowo 
do dwóch grup narodowościowych. Takiej „aberracji” narracje oficjalne, postrzega-
jące świat społeczny przez pryzmat podziałów narodowościowych, nie opisywały.

Trudno powiedzieć, z  czego wynika taki sposób mówienia młodzieży o  toż-
samości narodowej. Być może jest przejawem osobistych wątpliwości Anety do-
tyczących własnej tożsamości narodowej. A może był to przemyślany sposób na 
obniżenie poziomu stresu i frustracji, związanej z tożsamością i pozycją uczniów 
w wielonarodowościowym środowisku. Pokazanie w  ten sposób kwestii narodo-
wej udowadniało, że istnieje alternatywa dla narodowej perspektywy postrzegania 
świata społecznego. 

Z punktu widzenia analiz dotyczących sprawczości i nauczycielskich strategii 
najważniejsze jest, że dostrzec możemy kolejny czynnik, wpływający na strategie 
obierane przez nauczycieli. Są to emocje związane z pewnym aspektem historii. 
W sytuacji obydwu nauczycielek pracujących w wileńskiej szkole były to kwestie 
związane z  tożsamością narodową. W rozmowach ze mną wątek własnej tożsa-
mości oraz relacji polsko-litewskich na Wileńszczyźnie wielokrotnie opisywały jako 
bolesny. Jako członkinie polskiej mniejszości czuły się w najlepszym wypadku przez 
większość litewską ignorowane, jeśli nie dyskryminowane. Zauważmy też, że oby-
dwie w  rozmowach ze mną nie opisywały się jako pasjonatki historii. Zwracały 
uwagę na związki narracji historycznej z władzą, co dyskryminowało w ich oczach 
tę dziedzinę nauki. Jedna z nich mówiła z pewną ironią, cytując swoją znajomą: „Ja 
takiej łachudry, jak historia uczyć bym nie mogła. Bo w którą stronę pociągniesz, to 
uciągniesz”. Historia, spory o interpretacje przeszłości nie budziły w żadnej z ko-
biet emocji. Prowadzenie lekcji – czy tych dotyczących unii lubelskiej, czy buntu 
Żeligowskiego – rozumiały jako realizację pracowniczego obowiązku. Dopóki wy-
magania dyrekcji były spełniane i uczniowie dobrze zdawali egzaminy, a opinia po-
koju nauczycielskiego nie zmuszała ich do wychodzenia poza ramy przyzwyczajeń 
w sposobie prowadzenia lekcji, nauczycielki miały poczucie rzetelnie spełnionego 
obowiązku. Do wyjścia poza schemat mobilizowała je własna, niepewna pozycja 
w wielonarodowościowej społeczności, która prowokowała do zastanowienia się 
nad narracją oficjalną i podzieleniem się swoimi wątpliwościami z młodzieżą.

Zupełnie inaczej wyglądała sytuacja Henryka, który postrzegał swoją pracę 
w kontekście misji społecznej, a bycie w opozycji wobec narracji oficjalnej stano-
wiło sens jego pracy. Okazuje się, że przekonanie nauczyciela o wadze jakiegoś za-
gadnienia, jego istotności dla wychowanków czy dla własnego życiorysu ułatwiało 
nauczycielom przyjęcie postawy nonkonformistycznej, obranie strategii opozycyj-
nej. Emocjonalny stosunek nauczyciela do informacji, które przekazywał młodzie-
ży miał potencjał budzenia w nim buntownika. 
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■■ Podsumowanie

Przedstawiona analiza strategii nauczycielskich pozwala spojrzeć w sposób zniuan-
sowany na związek pamięci zbiorowej i edukacji historycznej. Pokazuje, że spraw-
czość nauczycieli ma znaczenie dla kształtu przekazywanej narracji historycznej. 
Co więcej, badania przeprowadzone w szkole na pograniczu polsko-litewskim po-
kazały, że w tym samym szkolnym ekosystemie współistnieją nauczyciele realizu-
jący różne strategie odnoszenia się do władzy. W artykule przedstawiłam zarówno 
strategię nauczycielskiego buntownika, który na kolejnych zajęciach zażarcie dys-
kutował z narracją podręcznika, zachęcając uczniów do patrzenia na przeszłość 
z innego niż litewski punktu widzenia, jak i strategie dwóch nauczycielek, miesz-
czącą się w szeroko pojętym spektrum strategii negocjowanej, czasem zbliżając się 
do strategii hegemonicznej, w której narracja władzy jest powielana. Przedstawione 
analizy pokazują jednak, że strategie konkretnych osób nie są niezmienne, są raczej 
zjawiskiem elastycznym.

Warto zastanowić się, co takiego sprawia, że nauczyciele decydują się na bunt 
wobec narracji władzy. Łatwiej i bezpieczniej być przecież konformistą, który nie 
naraża się i nie wchodzi w konfrontację z władzami. Z przeprowadzonych prze-
ze mnie obserwacji wynika, że kluczowe znaczenie mają tutaj emocje nauczycieli 
wynikające z  ich osobistych doświadczeń. Wszyscy historycy, których lekcje ob-
serwowałam, opisywali sytuację społeczną w Litwie jako opresyjną wobec polskiej 
mniejszości. W przeprowadzonych wywiadach każdy z nich opowiadał mi o nie-
przyjemnych sytuacjach, które spotykały ich z racji narodowości. Kwestii narodo-
wościowych dotyczyło też wiele prywatnych rozmów nauczycieli, w których dane mi 
było uczestniczyć. Nic więc dziwnego, że emocje związane z tożsamością i relacja-
mi litewsko-polskimi wyzwalały w nauczycielach pokłady niezgody wobec narracji 
władzy, będącej narracją Litwinów. Aneta i Katarzyna pozwoliły sobie na przyjęcie 
strategii opozycyjnej tylko przy omawianiu wybranych tematów. Nie zdecydowały 
się na powielanie nacjonalistycznej narracji o wrodzonej tożsamości narodowej, 
obecnej w podręczniku do historii. Zanegowały stwierdzenie, że dobrego Litwina 
definiuje „raštija, kalba, istorija” (pismo, mowa, historia). I one i ich uczniowie też 
byli przecież wartościowymi Litwinami. Bunt Henryka wobec narracji władzy po-
szedł jeszcze dalej. Nauczyciel negował nie tylko podręcznikowy opis i interpretację 
wydarzeń z przeszłości, ale wręcz nie zgadzał się na obecność języka litewskiego 
na swoich lekcjach. Jego celem było powstrzymanie polityki edukacyjnej państwa 
litewskiego, którą definiował jako antypolską i lituanizacyjną. 

Podsumowując rozważania dotyczące nauczycieli jako „podmiotów pamięci”, 
warto zwrócić uwagę na wartość badań prowadzonych metodą antropologiczną, 
z wykorzystaniem obserwacji i nawiązywaniem bliskich relacji z badanymi. W wy-
wiadach żadna z nauczycielek nie powiedziała mi, że w czasie lekcji porusza z mło-
dzieżą kwestie związane z  tożsamością narodową. Jak wiele uwagi poświęcają 
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temu zagadnieniu, można było przekonać się jedynie poprzez analizę ich narracji 
lekcyjnej. Można odnieść wrażenie, że obydwie nie zdawały sobie sprawy z tego, 
że rozmawiają o tym z młodzieżą i ich przekaz nie zgadza się z tym, co mówią na 
ten temat podręczniki. Jak ważny jest to wątek na ich lekcjach, pokazały dopiero 
przeprowadzone obserwacje. 

Powyższe analizy pokazują, że nawet jeśli nauczyciele sami siebie postrzega-
ją jako pasywnych wykonawców dyrektyw, to są oni „refleksyjnymi podmiotami”, 
kansteinerowskimi „twórcami pamięci”. Uznanie tego faktu jest ważne dla ana-
lizy procesów kształtowania pamięci zbiorowej przez socjologów, ale warto też 
zauważyć, że może mieć duży wpływ na sposób prowadzenia polityki szkolnej 
na poziomie państwa. Bez współpracy z nauczycielami nie można przeprowa-
dzić reformy systemu edukacji. Przypomnijmy tutaj postawę Henryka, któremu 
„prędzej język kością stanie” niż zacznie realizować wytyczne ministerstwa i roz-
mawiać z uczniami po litewsku. Tylko aktywna przychylność ze strony nauczycie-
li daje nadzieję, że zmiana będzie czymś więcej niż martwymi zapisami. Z drugiej 
jednak strony, to aktywna postawa nauczycieli może zachować wolność w szkole, 
jeśli władze chcą kontrolować ją za bardzo i narzucać ujednoliconą narrację do-
tyczącą przeszłości.
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A TEACHER AS A MEMORY MAKER. ANALYSIS OF HISTORY CLASSES AT A POLISH 
SCHOOL IN VILNIUS

The article presents an analysis of historical memory narratives conveyed to high 
school students during history classes. Of particular interest is the way in which history 
teachers shape their in-class narratives in the context of narrative conflicts between 
the cultural memory and the politics of history of the country’s government and the 
historical consciousness of the national group the teacher belongs to. The article claims 
that, in such cases, the way teachers shape their narratives pertaining to the past is 
a product of their agency and the strategies they adopt regarding the official narratives. 
The article distinguishes three strategies concerning government narratives (Hall 
1980): hegemonic, negotiated, and oppositional. The article is based on observation 
of history classes conducted in a Vilnius school with Polish as a teaching language, as 
well as interviews with history teachers employed by the school. The research carried 
out shows that, when it comes to selecting the strategy, a  key role is played by the 
teachers’ emotions resulting from their personal experiences. In the Vilnius school, the 
experiences connected with one’s national group were the deciding factor.

Słowa kluczowe: nauczanie historii, tożsamość narodowa, nauczyciel, sprawczość 

Keywords: history teaching, national identity, teacher, agency 
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■■ Wstęp

Celem niniejszego tekstu jest przyjrzenie się pewnemu aspektowi polskiej pamię-
ci zbiorowej, a mianowicie lokalnej pamięci o ziemiaństwie i  jego wywłaszcze-
niu w trakcie realizacji reformy rolnej PKWN. Dekret PKWN o Reformie Rolnej 
z 6 września 1944 roku ogłoszony został w Polsce jeszcze przed końcem wojny. 
Upaństwowieniu podlegały majątki ziemskie będące własnością zdrajców naro-
du, obywateli III Rzeszy oraz obywateli polskich narodowości niemieckiej, a tak-
że majątki przekraczające bądź 100 ha powierzchni ogólnej, bądź 50 ha użytków 
rolnych (na terenie województw poznańskiego, pomorskiego, śląskiego, jeśli ich 
rozmiar łączny przekraczał 100 ha powierzchni ogólnej). Państwo przejmowało 
ziemię bez odszkodowania. Właściciele ziemscy, który tracili majątki ze względu 
na ich powierzchnię, mogli ubiegać się jedynie o rekompensatę w postaci przy-
działu gospodarstwa rolnego (w odległości większej niż 50 km od swojego daw-
nego majątku) lub uposażenie urzędnika państwowego VI grupy (Iwaniak 1975: 
174). Reforma rolna, choć obecna w programach politycznych partii chłopskich 
i lewicowych już w okresie międzywojennym i niewątpliwie polskiej wsi potrzebna 
(Borkowska-Bagieńska, Szafrański 2008), w wersji z 1944 roku od początku była 
projektem politycznym nowych władz, który miał kupić im poparcie szerokich 
mas chłopskich. Do otrzymania ziemi uprawnieni byli pracownicy folwarczni, 
chłopi bezrolni, małorolni i średniorolni. 

1	 E-mail: annawylegala@gmail.com
2	 Tekst powstał na podstawie badań prowadzonych w projekcie „Wokół reformy rolnej 1944–1948: 
doświadczenie i pamięć społeczna”, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki, nr  umowy 
UMO2012/ 07/D/HS3/03723.

doi 10.26343/0585556X21305
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Ziemia nie była przekazywana bezpłatnie: nabywcy spłacali ją w zbożu w ra-
tach rozłożonych na 10 lub 20 lat, według preferencyjnych stawek. (Warto dodać, 
że opłaty wprowadzono, ponieważ obawiano się, że chłopi nie będą chcieli jej brać 
za darmo; w praktyce spłata ziemi bywała bardzo dużym obciążeniem dla wielu na-
bywców). Ogółem w ramach reformy rolnej chłopi otrzymali na ziemiach dawnych 
(czyli wchodzących w skład II RP przed wojną) 2384 tys. ha; powstało tam lub zo-
stało powiększonych 601 tys. gospodarstw. W 1950 roku na 3168 tys. gospodarstw 
nowo utworzone stanowiły 26%, a powiększone 8%; co oznaczało, że co trzeci rol-
nik w Polsce dostał ziemię z reformy lub osadnictwa (Góra 1969: 151; Hemmerling 
1990: 26 i 27). Jedną trzecią z tych nowych gospodarstw stanowiły gospodarstwa 
na ziemiach dawnych (Słabek 1972: 262). Liczby te wyglądają imponująco, jednak 
przejętej przez państwo ziemi było zbyt mało, by powstały efektywne, zdolne do 
samodzielnego funkcjonowania gospodarstwa rolne: średnie nadziały na ziemiach 
dawnych wynosiły w zależności od województwa od ok. 1,5 do 2,5 ha (Naumiuk 
1969: 53; Iwaniak 1975: 146 i 147). Dodatkowo znaczna część ziemi – od kilku do 
nawet kilkudziesięciu procent w zależności od powiatu i województwa – od począt-
ku była wyłączona spod parcelacji i przeznaczona na majątki państwowe (Brzoza 
1988: 30–36). Choć reforma rolna zmieniła radykalnie strukturę własnościową pol-
skiego rolnictwa, nie rozwiązała problemu głodu ziemi na wsi, a utrzymać się na 
swoich nowych gospodarstwach udało się jedynie części parcelantów. 

Pośrednim efektem reformy rolnej było zniszczenie ziemiaństwa jako klasy spo-
łecznej natychmiast po wojnie oraz zniszczenie (z czasem) znacznej części dziedzic-
twa materialnego tej warstwy: dworów i pałaców, parków, zabudowań gospodarczych, 
a  także zbiorów dzieł sztuki i księgozbiorów stanowiących wyposażenie siedzib zie-
miańskich (Iwaniak 1996). Część z siedzib ziemiańskich została zniszczona w wyniku 
działań wojennych, w  szczególności podczas przemarszu przez Polskę Armii Czer-
wonej, jednak znacznie większa ich liczba uległa stopniowej dewastacji podczas wielu 
lat użytkowania w  charakterze obiektów użyteczności publicznej lub postępującego 
opuszczenia. Przed 1939 rokiem w przedwojennych granicach II RP istniało ok. 19 tys. 
dworów i pałaców wiejskich (z czego ok. 4 tys. na Kresach Wschodnich), w ogromnej 
większości będących ośrodkami dóbr ziemskich. Maciej Rydel (2019) szacuje, że wśród 
ok. 3 tys. dawnych siedzib ziemiańskich znajdujących się dziś w Polsce (z wyłączeniem 
tzw. Ziem Odzyskanych), 2 tys. obiektów jest w stanie ruiny3. 

Artykuł niniejszy stawia pytanie o to, jak wygląda dziś pamięć zbiorowa o tych 
wydarzeniach w społecznościach lokalnych, które bezpośrednio ich doświadczyły. 
O  ile w  wymiarze historiograficznym problematyka wywłaszczenia ziemiaństwa 
i  reformy rolnej została w dużym stopniu zbadana, o  tyle kwestia pamięci indy-
widualnej i zbiorowej o tym wydarzeniu jest w zasadzie obszarem terra incognita. 

3	 Warto zauważyć, że – pomijając zniszczenia wojenne – największa liczba dawnych siedzib 
ziemiańskich uległa dewastacji po 1989 roku, gdy z krajobrazu polskiej wsi znikały stopniowo 
szkoły, przedszkola, przychodnie i inne obiekty użyteczności publicznej. 
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Pamięcią o wywłaszczeniu wśród przedstawicieli zdeklasowanych ziemian zajęła 
się Longina Jakubowska (1995, 2012), pośrednio temat ten podjęli również w swo-
jej monografii Rafał Smoczyński i Tomasz Zarycki (2017). Jedynym znanym mi 
tekstem poruszającym kwestię tego, w  jaki sposób reformę rolną pamiętają jej 
beneficjenci, czyli chłopi, jest artykuł Barbary Perepeczko (2003). Niniejszy tekst 
ma na celu częściowe przynajmniej wypełnienie tej luki. Chciałabym pokazać, jak 
w społecznościach wiejskich, w których znajdował się przed wojną majątek ziem-
ski, pamiętani są jego ostatni właściciele, ich wywłaszczenie, oraz jakie są postawy 
wobec symbolicznego dziedzictwa ziemiańskiego jako ewentualnego tworzywa do 
budowy lokalnej tożsamości zbiorowej. Problematykę tę umieszczę w kontekście 
postaw społeczności wiejskich wobec kwestii reprywatyzacji. Interesować mnie bę-
dzie przede wszystkim wymiar publiczny pamięci zbiorowej, czyli to, w jaki sposób 
wyobrażenie i  wiedza o  przeszłości są przekuwane w  zauważalne dla całej spo-
łeczności (oraz osób z zewnątrz) działania. W tym konkretnym artykule nie będę 
natomiast zajmować się chłopską pamięcią o samym podziale ziemi z uwagi na 
obszerność i odrębność tego tematu4.

Przekładając to na język pojęć z  dziedziny memory studies, pamięć zbioro-
wa będzie mnie interesować w takim rozumieniu, w jakim definiuje ją Jay Winter 
(2006: 9) – jako proces, poprzez który dana społeczność oraz inni związani z nią 
aktorzy angażują się wspólnie w  akty pamiętania. Zamiast „pamięci zbiorowej” 
Winter woli używać terminu „pamiętanie zbiorowe” (collective remembrance). Isto-
tą jest dla niego zrozumienie, jakie są intencje ludzi działających publicznie w ob-
szarze przeszłości. Zatem pamięć zbiorowa w takim ujęciu to termin metaforyczny, 
który w rzeczywistości oznacza praktyki zbiorowego pamiętania (set of practices of 
collective remembrance), czyli zbiorowe działania ludzi publicznie wykonujących 
„pracę pamięci” (work of memory). Taka pamięć zbiorowa jest nierozerwalnie zwią-
zana z miejscem – analizie podlega nie tyle (albo co najmniej nie tylko) narracja 
o przeszłości, uzyskiwana przez badacza za pomocą wywiadu, co całość krajobra-
zu pamięci (memory scape). Jak pisze Barbara Tornquist-Plewa (2016: 8), krajo-
braz pamięci to miejsce nasycone pamięcią i znaczeniami, często ze śladami mate-
rialnymi. Może ono stać się memory site (przestrzenią pamięci), jeśli współcześni 
podejmą jakąś akcję w tym kierunku. Podobnego terminu nabiera memory scape 
u Dariusza Niedźwiedzkiego, Sławomira Kapralskiego i Jacka Nowaka (2018). 

Niniejsza analiza jest częścią szerszego projektu badawczego, w ramach któ-
rego przeprowadzono ponad 120 wywiadów z mieszkańcami 12 społeczności wiej-
skich na obszarze historycznej Kielecczyzny. Na potrzeby artykułu wybrałam dwie 
miejscowości, w  których lokalny memory scape wydawał się szczególnie bogaty 

4	 Autorka czyni to w innych swoich tekstach – zob. np. Nasza i (nie)wasza sprawa. O ziemiań-
skich i  chłopskich narracjach o  reformie rolnej, „Kultura i  Społeczeństwo”, 1 (2018), s. 19–48, 
O perspektywach badania chłopskiego doświadczenia reformy rolnej. Z warsztatu badawczego, „Rocz-
nik Antropologii Historii”, 10 (2017), s. 273–305. 



82

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

anna wylegała

i interesujący – Kowalę w powiecie radomskim oraz Pławowice w powiecie proszo-
wickim, gdzie łącznie przeprowadzono 18 wywiadów oraz szereg rozmów niefor-
malnych. Wywiady prowadzone były z osobami najstarszymi, dla których wywłasz-
czenie ziemian było częścią doświadczenia biograficznego, a  także z młodszymi 
– dziećmi/wnukami najstarszych rozmówców, oraz osobami istotnymi w badanych 
społecznościach w kontekście poruszanego tematu – sołtysami, radnymi, działa-
czami kultury, ludźmi związanymi obecnie lub w przeszłości z byłym majątkiem/
dworem/pałacem. W każdym przypadku badania terenowe były poprzedzone kwe-
rendą archiwalną, ich częścią zaś była szczegółowa obserwacja lokalnych praktyk 
pamięci zarówno materialnych, jak i  tych dziejących się w przestrzeni wirtualnej 
w  internecie czy przybierających formę niematerialną (jak np. różnego rodzaju 
działalność kulturalna). W przypadku Kowali przeprowadziłam również wywiad 
z wnuczką ostatniej właścicielki, Inką Słodkowską. Choć w  tym tekście skupiam 
się na Kowali i Pławowicach, punktowo odwołuję się jednak również do sytuacji 
w innych badanych miejscowościach w tym samym regionie.

■■ Renesans ziemiańskiej spuścizny: dziedzic-poeta

Pierwszym przypadkiem aktywnie budowanego wokół ostatniego właściciela mająt-
ku ziemskiego memory scape są położone w obecnym powiecie proszowickim Pławo-
wice. Ostatnimi właścicielami liczącego ponad 220 ha majątku byli Ludwik Hieronim 
(1886–1966) i Janina z Żółtowskich (1896–1965) Morstinowie. Morstin był literatem 
i mecenasem kultury, w młodości również legionistą i urzędnikiem Rady Regencyjnej. 
Pławowice zostały przejęte na reformę rolną w lutym 1945 roku, z przeznaczeniem 
na majątek państwowy oraz dom pracy twórczej dla Związku Literatów (który nigdy 
nie powstał). Pod naciskiem miejscowego pełnomocnika ds. reformy rolnej większość 
majątku została jednak rozparcelowana, w  administracji wojewódzkiego urzędu 
ziemskiego pozostało kilkadziesiąt hektarów ziemi. Morstinowie opuścili Pławowice 
jeszcze przed parcelacją, w marcu 1945 roku, z obawy przed niechętnymi nastro-
jami wśród służby folwarcznej. W 1949 roku resztówka przeszła pod zarząd PGR, 
a w 1961 roku przejęła ją miejscowa spółdzielnia produkcyjna. 

Po parcelacji w pałacu mieściły się przedszkole i mieszkania dla nauczycielek, 
mieszkania dla pracowników PGR, świetlica, kawiarnia, ostatecznie zaś zasiedlane 
na dziko mieszkania dla ludzi ze wsi. Po 1989 roku pałac został kupiony przez fir-
mę telekomunikacyjną, która przeprowadziła podstawowy remont, a w 2006 roku 
obiekt przeszedł na własność nabywcy prywatnego, Polaka na stałe mieszkającego 
w Wielkiej Brytanii. Obecnie pałac znów stoi opuszczony. 

Praca pamięci w  kontekście dziedzictwa ziemiańskiego poszła w  Pławowicach 
w  dość nieoczekiwanym kierunku. Częściowo z  inicjatywy Mariana Tomaszewskie-
go – właściciela pałacu od 2006 roku – częściowo władz gminy, częściowo zaś lokal-
nych i krakowskich historyków, w drugiej połowie pierwszej dekady XXI wieku bardzo 
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intensywnie odwoływano się do postaci hrabiego Morstina. W 2006 roku (ogłoszonym 
przez władze gminy Nowe Brzesko, władze Zakopanego oraz Wojewódzką Bibliotekę 
Publiczną w Krakowie Rokiem Morstina) odbyły się w Pławowicach, pobliskim Heb-
dowie (gdzie znajduje się zabytkowy klasztor) oraz Nowym Brzesku liczne wydarze-
nia poświęcone dawnemu dziedzicowi Pławowic. Państwo Tomaszewscy urządzili 
w parku dworskim III Zjazd Poetów (nawiązując do przedwojennej tradycji spotkań 
poetyckich u  Ludwika Hieronima Morstina), na który przybyli literaci z  Krakowa; 
w 40. rocznicę śmierci Morstina w Krakowie odprawiono mszę świętą w jego intencji, 
na której były obecne delegacje z Pławowic i Nowego Brzeska; w urzędzie miasta i gmi-
ny w Nowym Brzesku zorganizowano sesję naukową poświęconą Morstinowi (z udzia-
łem krakowskich historyków i pochodzącego z regionu senatora); odbyły się również 
liczne konkursy wiedzy o życiu i twórczości Morstina dla uczniów szkół podstawowych 
i gimnazjalnych. Zorganizowano także akcję zbierania wspomnień o Morstinie wśród 
mieszkańców Pławowic i okolic (część rozmów przeprowadzali uczniowie z Nowego 
Brzeska), a „Gazetę Nowego Brzeska” w całości poświęcono osobie Morstina i obcho-
dom roku Morstinowskiego, zamieszczając liczne materiały historyczne i wzmianko-
wane wyżej wspomnienia5. 

W kolejnych latach „gorączka Morstinowska” wyraźnie straciła impet – w dużym 
stopniu w związku z wycofaniem się z aktywnych działań Mariana Tomaszewskiego – 
jednak rocznicowy 2016 rok znów ogłoszono Rokiem Morstina (tym razem w sąsied-
niej gminie Proszowice), odbyły się prelekcje, w Radiu Kraków została wyemitowana 
audycja radiowa, do której wysłuchania zachęcał gorąco lokalny „Kurier Proszowicki”6. 
Gazeta ta zamieszcza na swojej stronie internetowej liczne szkice historyczne o Mor-
stinie i pałacu w Pławowicach, do których linki można znaleźć na stronie gminy Nowe 
Brzesko i sołectwa Pławowice7. Strona wsi Pławowice na FB, choć niezbyt aktywna, ma 
ustawione jako zdjęcie profilowe przedwojenną fotografię pałacu8. 

Przykład Pławowic pokazuje, jak bardzo istotni w  grze o  publiczną pamięć 
są aktorzy pamięci (mnemonic actors), czy też, używając innej siatki pojęciowej, 
sprzedawcy pamięci (Kapralski 2012; Bernhard, Kubik 2014), którzy przyczynili 
się do reaktywacji pamięci o Morstinie. Kluczowe może być pojawienie się w spo-
łeczności aktorów zewnętrznych. To, że materiał biograficzny w postaci wspomnień 
najstarszego pokolenia jest jedynie punktem wyjścia, widać wyraźnie, jeśli prze-
śledzi się dynamikę pamięci o Ludwiku Hieronimie Morstinie i  jego żonie Jani-
nie z Żółtowskich. Ostatni dziedzic Pławowic pamiętany jest ogólnie jako „dobry 
człowiek”, jednak rozmówcy natychmiast dodają – z pewnym lekceważeniem – że 

5	 Zob. https://biblioteka.proszowice.pl/asp/pliki/pobierz/rok_morstina2006.pdf (dostęp 12.01.2021).
6	 Zob. http://www.24ikp.pl/redakcja/archiwum/2016/03/20160312morstin/art.php (dostęp 12.01.2021).
7	 Zob. http://www.24ikp.pl/skarby/miejsca/dwory/plawowice/art.php; http://www.24ikp.pl/skarby/lu- 
dzie/krajanie/morstin_ludwik_hieronim/druk.php; http://www.nowe-brzesko.pl/pl/237/0/plawowice.html 
(dostęp 12.01.2021).
8	 Zob. https://www.facebook.com/P%C5%81AWOWICE-197351140333235/ (dostęp 12.01.2021).
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nie zajmował się gospodarką. Rozmówczyni urodzona w 1931 roku stwierdza: „Iii, 
jego nic nie obchodziło, on taki po ojcu był”; inny rozmówca (ur. 1933) wtóruje jej 
„Onego gospodarka nie obchodziła. Wcale”. Kobieta (ur. 1932), która do Pławowic 
przeprowadziła się za mężem dopiero w latach pięćdziesiątych, barwnie opisuje, 
jak to Morstin bronił chłopów przed swoimi własnymi rządcami, którzy z kolei, jak 
łatwo się domyślić, bronili interesów hrabiego:

Ale do Morsztyna jak przyszli, że ktoś coś na polu ukradł, no ci takie polowniczy, 
co byli, i że ukradli coś na polu i przyszli skarżyć, a  ten Morsztyn powiedział tak: 
„Słuchaj, jak by mu nie było potrzeba i nie był głodny, to by nie wziął. Ale na pewno 
była potrzeba”. A on, ten polowniczy, chciał się tak przysłużyć, że był elegancki przed 
hrabią, to poszedł na skargę. Bo ten hrabia to był dobry.

Obraz hrabiego-obrońcy chłopów jest wręcz archetypowy i wpisuje się w liczne 
literackie schematy przedstawiania pana i chłopa. W pamięci tych, którzy Morstina 
znali, zapisał się więc obraz spacerującego po parku naiwnego nieco pięknoducha, 
który chłopom jest tyleż życzliwy, co od nich daleki. Widać też wyraźnie, że pamięć 
ta żywa była po wojnie, skoro anegdotki o złym polowym i dobrym dziedzicu opo-
wiada osoba, która do Pławowic przybyła kilkanaście lat po wyjeździe Morstinów. 
Pamięć o  przedwojennym dworze i  dziedzicu ma ewidentnie wymiar społeczny 
i jest przekazywana nie tylko dzieciom, ale również osobom, które osiedliły się we 
wsi po wojnie (Mędrzecki 2008: 361).

Rozmyty obraz wyobcowanego nieco hrabiego-poety jest powszechny wśród 
rozmówców średniego pokolenia. Z kolei to, co w przekazie pamięci ginie niemal 
zupełnie, to postać hrabiny, Janiny Morstin z Żółtowskich. A wydaje się, że w życiu 
przedwojennych Pławowic odgrywała ona o wiele większą rolę, niż jej mąż, przede 
wszystkim jako osoba zajmująca się na szeroką skalę działalnością opiekuńczą 
i charytatywną. To ona zorganizowała Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży, ona 
założyła ochronkę dla dzieci pracowników folwarcznych, do której uczęszczali moi 
rozmówcy; ona zajmowała się pierwszą pomocą medyczną na wsi, w tym opieką 
nad położnicami. Najstarsza mieszkanka Pławowic (ur. 1922) wspomina: „Jak się 
urodziło gdzieś dziecko, nawet czy w tym... ze służby, koło wsi, nawet... […] Pani 
hrabina przyjdzie, bo do każdego przychodziła. Zawsze przyniosła jakiś prezent, 
czy coś tej mamie, czy temu dziecku”. Kobieta urodzona w czworakach (w 1931 r.) 
z rozrzewnieniem mówi o Janinie Morstinowej: 

Co to była za kobieta, to ja nie wiem. Przecież tu nie było sklepu, tu nie było nic. To 
zaprzęgała powóz, takie foszmany były, i tym do Krakowa pojechała na zakupy na 
Mikołaja dla nas, dla tych dzieci. […] Pani kochana, ona sobie nie żartowała wziąć 
lampkę, latarki takie bywały na naftę, poszła, chodziła bańki stawiać ludziom. Na-
prawdę takiej hrabiny to daleko szukać. 
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Jednak pamięć o Janinie Morstin w kolejnych pokoleniach rozmywa się i ubo-
żeje; pamięć o Morstinie, wprost przeciwnie, zyskuje nowe treści, ewidentnie po-
chodzące nie z  przekazu rodzinnego, a  z  innych źródeł. Trudno nie łączyć tego 
z Morstinowskim boomem, który miał miejsce kilkanaście lat temu. Lokalna spo-
łeczność nie tylko przypomniała sobie, kim był Morstin – warto tu zwrócić uwagę 
na dzieci szkolne, które przeprowadzały rozmowy ze swoimi dziadkami w poszuki-
waniu informacji o Morstinie – lecz dodatkowo uzgodniła pamiętane przez siebie 
treści i wzbogaciła je o nowe informacje. W ten sposób do pamięci komunikacyjnej 
(Assmann 2008) grupy weszły nowe treści, które przekazywane są dalej tak, jakby 
pochodziły z doświadczenia biograficznego. Było to możliwe dzięki pojawieniu się 
osób z zewnątrz, które zainteresowane były pewnym aspektem biografii Ludwika 
Hieronima Morstina, a mianowicie jego działalnością literacką i kulturalną. Osoby 
te – Tomaszewski, historycy z  Krakowa, przedstawiciele władz Nowego Brzeska 
– wystąpiły w roli mnemonic warriors (Bernhard, Kubik 2008): uznały, że pewna 
część historii Pławowic zasługuje na kultywowanie i ma potencjał, by na jej pod-
stawie budować grupową tożsamość. Otwartą kwestią pozostaje, na ile efekty pro-
wadzonej przez pławowickich aktorów pamięci aktywności okażą się trwałe w sytu-
acji, gdy sami aktorzy – póki co przynajmniej – schodzą ze sceny. 

■■ Biograficzne tworzywo i aktorzy pamięci 

Drugim przypadkiem dostarczającym bogatego materiału do analizy zbiorowego 
pamiętania o  ziemiańskim dziedzictwie jest Kowala. Ostatnimi właścicielami li-
czącego 312 ha majątku w obecnym powiecie radomskim byli Maria z Kuźnickich 
(1895–1980) i Aleksander (1887–1946) Walewscy. Maria Walewska była zasłużoną 
dla społeczności lokalnej społeczniczką. W czerwcu 1942 roku majątek został prze-
jęty na liegenschaft, rodzina właścicieli zamieszkała najpierw w wynajętym domu 
na wsi, potem w zabudowaniach gospodarczych majątku. Kowala została przejęta 
na cele reformy rolnej w styczniu 1945 roku i niemal w całości rozparcelowana. 
Walewscy wyprowadzili się do Radomia. W 1949 roku budynek spłonął, prawdo-
podobnie na skutek umyślnego podpalenia, ruiny zostały wkrótce rozebrane. Do 
chwili obecnej zachował się park dworski. Resztówką administrowała Samopomoc 
Chłopska, następnie zaś spółdzielnia produkcyjna. Obecnie zaniedbany park jest 
własnością gminy. 

Pamięć o  ostatniej właścicielce, Marii Walewskiej z  Kuźnickich, jest do dziś 
bardzo silna w Kowali. Wśród rozmówców ze starszego pokolenia nie było właści-
wie osoby, która nie mówiłaby o Walewskiej dobrze i obszernie. Walewska udzielała 
się w  życiu społecznym i  kulturalnym środowiska ziemiańskiego, ale służyła też 
pomocą medyczną, radą i  opieką swoim pracownikom i  mieszkańcom wsi ogó-
łem. Ci ostatni odpłacili się dziedziczce po odebraniu jej majątku. Córka robot-
nika folwarcznego (ur. 1933) pamięta, że po wojnie kilkukrotnie jeździła z ojcem 
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do Radomia odwiedzać Marię Walewską. Pierwszy raz pojechali, gdy ojciec wrócił 
z obozu koncentracyjnego i chciał podziękować za to, że Walewska tłumaczyła ro-
dzinie jego pisane po niemiecku listy. Zawieźli mleko. W Radomiu ojca rozmów-
czyni przeraziła nędza, w której żyła Walewska: rozmówczyni pamięta, że: „[…] 
ojciec przyjechał i mówi tak: Wiesz co, Hanka? Może tatarkę zasiejemy, to jakby się 
urodziła i udała, to byśmy z worek kaszy tej Walewskiej zawieźli. Ty wiesz? Ona mi 
pokazała taki woreczek kaszy. […] Bo nie ma nic do życia, bo to były takie czasy”..

Opowieści o  Walewskiej jako „dobrej dziedziczce” są bardzo żywe również 
wśród przedstawicieli młodszego pokolenia, którzy Walewskiej nigdy nie spotkali: 
mężczyzna urodzony w 1949 roku mówi nam: „Ten dziedzic Walewski, jego żona, 
się udzielali, byli ludzie tacy dobrzy, pomocni”. Inna kobieta (ur. ok. 1960) na 
wieść, że szukamy osób pamiętających ostatnich właścicieli, mówi, że jej ojciec co 
prawda nie jest już w stanie z nami porozmawiać, ale ona sama też wie niemało, bo 
przez całe dzieciństwo słuchała w domu opowieści o Walewskiej. 

Ta pozytywna pamięć biograficzna, bez zakłóceń przekazywana kolejnym po-
koleniom, okazuje się w Kowali dobrym gruntem do budowy – poprzez praktyki 
zbiorowego pamiętania – memory scape zogniskowanego wokół postaci Marii Wa-
lewskiej. W sferze publicznej tej wsi można wyróżnić dwa nurty działań. Pierwszy 
wychodzi z samej społeczności lokalnej, a jej głównymi aktorami są miejscowe wła-
dze oraz dyrekcja szkoły. Władze gminy zdecydowały, że jedna z ulic Kowali będzie 
nosić imię Marii z Kuźnickich Walewskiej, trwają też rozmowy o utworzeniu w par-
ku dworskim terenu rekreacyjnego z  tablicami pamiątkowymi upamiętniającymi 
Walewskich. Sołtys (ur. 1949) wyjaśnił nam, że patronami pozostałych ulic mają 
zostać Tarnasiewiczowie – małżeństwo nauczycieli, którzy w czasie wojny prowa-
dzili tajne nauczanie, a tuż po wojnie pracowali na rzecz odbudowy lokalnej oświa-
ty, oraz ks. Fijałkowski, pochodzący ze wsi duchowny katolicki, który brał udział 
w powstaniu styczniowym i zginął na zesłaniu na Syberii. Miejscowa szkoła nosi co 
prawda już imię Janusza Korczaka, ale Marii Walewskiej w niej pełno – głównie za 
sprawą dyrektorki (ur. 1961), która w Walewskiej widzi wzór osobowy dla swoich 
wychowanków, osobę zaangażowaną w życie lokalnej społeczności i kobietę wyra-
stającą osobowością ponad swoich współczesnych. W szkolnych gablotach można 
znaleźć informacje o Walewskiej, a na stronie internetowej były zamieszczane m.in. 
fragmenty jej opublikowanych w 2007 roku wspomnień9. Widać więc wyraźnie, że 
wieś aspiruje do prowadzenia samodzielnej polityki pamięci, autonomicznej wobec 
polityki centralnej (co nie znaczy, że wchodzącej z nią w jakiś konflikt), która opie-
ra się na wyszukiwaniu i upamiętnianiu postaci lokalnych, związanych z historią 
wsi i okolic. Sołtys mówi nam z dumą: „Będzie tak jak w mieście mamy ulice, tak 
samo i tu będziemy mieli”. Walewska, mimo „obcego klasowo” wobec dzisiejszych 

9	 Zob. http://www.stara.pspkowala.pl/?id=508&art=733 (dostęp 12.01.2021).
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mieszkańców wsi pochodzenia, zostaje bez wahania uznana za swoją i  płynnie 
wpasowuje się w miejscowy panteon. 

Drugim elementem publicznej pamięci o Walewskiej są w Kowali działania in-
spirowane przez aktorów zewnętrznych. Radomski Ośrodek Kultury i Sztuki „Re-
sursa Obywatelska” wyprodukował w 2018 roku film dokumentalny poświęcony 
Walewskiej, przedstawiający ją jako społeczniczkę, feministkę, ale również ziemian-
kę sprawnie zarządzającą majątkiem ziemskim10. Film opiera się w dużej mierze na 
wywiadach z wnuczkami Walewskiej, ale wykorzystuje również wypowiedzi lokal-
nych historyków, dokumenty i zdjęcia z epoki oraz pokazuje miejsca, gdzie działa 
się cała historia. Promocja filmu odbyła się w szkole podstawowej w Kowali, obecni 
byli przedstawiciele władz, twórcy filmu oraz wnuki Walewskiej, utrzymujące żywe 
kontakty z miejscem urodzenia swojej babki11. Informacje o filmie można znaleźć 
na stronie internetowej gminy Kowala z komentarzem, że jest to dokument „ważny 
dla poznania bogatej historii naszej małej ojczyzny”, a frekwencja podczas pokazu 
dopisała nad podziw – sala była pełna12. 

Kowala i Pławowice okazały się wśród badanych miejscowości wyjątkowe, je-
śli chodzi o intensywność praktyk upamiętniających rodziny ziemiańskie niegdyś 
z tymi miejscowościami związane, jednak pojedyncze działania o podobnym cha-
rakterze można zaobserwować również w kilku innych badanych miejscowościach. 
Za każdym razem siłą napędową przedsięwzięcia jest jakiś konkretny aktor społecz-
ny. W Gierczycach – wsi w powiecie opatowskim, gdzie do 1945 roku właścicielami 
majątku ziemskiego byli Janina i August Łempiccy – osobą taką był przez wiele lat 
poprzedni proboszcz, ks. Włodzimierz Czerwiński, który badał i pielęgnował lo-
kalną historię, m.in. doprowadził do umieszczenia w kaplicy grobowej Łempickich 
tablicy upamiętniającej Marię Chełmońską, żonę malarza Józefa Chełmońskiego, 
która wraz z córką przebywała podczas okupacji w gierczyckim dworze po wysie-
dleniu z Poznańskiego, tutaj w czasie wojny zmarła i została pochowana. Czerwiń-
ski był swego rodzaju kustoszem pamięci o Łempickich, wspominał o nich w swo-
ich intencjach mszalnych i dbał o kaplicę, gdy zaś do Gierczyc przyjeżdżali kuzyni 
Łempickich, Wołowscy, witał ich oficjalnie z ambony jako przedstawicieli dawnego 
kolatora. Również obecny ksiądz, choć nie podejmuje żadnych nowych działań, 
gdy podczas badań terenowych otwiera dla nas kaplicę Łempickich znajdującą się 
na miejscowym cmentarzu, zapewnia, że Łempiccy pozostają w jego i parafian pa-
mięci jako wieloletni dobroczyńcy parafii. 

W Plancie, również w powiecie opatowskim, gdzie podobnie jak w Gierczy-
cach samego dworu nie ma już od dawna, w parku zrewitalizowanym za unijne 

10	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=7FzWW-q-XWc (dostęp 12.01.2021).
11	 Zob. http://www.kowala.pl/asp/pl_start.asp?typ=13&menu=5&dzialy=5&akcja=artykul&arty- 
kul=3280 (dostęp 12.01.2021).
12	 Zob. http://www.kowala.pl/asp/pl_start.asp?typ=14&sub=6&menu=500&strona=1 (dostęp 
12.01.2021).
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pieniądze (choć obecnie znów zaniedbanym) stoją tablice opisujące obszernie 
historię ostatnich właścicieli – rodziny Morawskich, plantowskiego dworu i  za-
łożenia parkowego. Jak mówią mieszkańcy wsi, inicjatorem całego projektu był 
ówczesny wójt gminy Iwaniska, pochodzący z Planty, któremu zależało na upo-
rządkowaniu zdewastowanego terenu w  swojej wsi rodzinnej. Park miał nosić 
imię rodziny Morawskich, ale ostatecznie do tego nie doszło, jednak rozmówcy 
twierdzą, że potomkowie dziedzica przyjeżdżali i dali przedsięwzięciu swoje bło-
gosławieństwo. Z kolei w Rytwianach w powiecie staszowskim jedna z ulic została 
nazwana imieniem ostatniego właściciela, Artura Radziwiłła, który poległ podczas 
kampanii wrześniowej w 1939 roku, a w parku otaczającym dwór (obecnie hotel) 
stoi jego pomnik, regularnie są też organizowane różnego rodzaju imprezy kultu-
ralne, którym postać Radziwiłła patronuje (np. 13 września 2019 roku, w rocznicę 
jego bohaterskiej śmierci, został zorganizowany marsz z Sichowa Dużego (miejsca 
jego urodzenia) do Rytwian)13. Podobnie jak w  Kowali, działania podejmowane 
są z inicjatywy władz gminy oraz miejscowego grona nauczycielskiego. Ciekawym 
przykładem „uczczenia” pamięci ostatniego właściciela przez lokalną społeczność 
(choć z zupełnie innego terenu) jest nadanie miejscowemu klubowi sportowemu 
w Krężnicy na Lubelszczyźnie (majątku rodowym rodziny Marii z Kuźnickich Wa-
lewskiej) nazwy „Kuźnicki”14. 

■■ Skąd się bierze aktywne zbiorowe pamiętanie?

W pozostałych badanych miejscowościach (a więc w 7 z 12 wsi) nie zaobserwowa-
łam żadnych publicznych praktyk upamiętniających miejscowych ziemian. Tu i ówdzie 
można znaleźć pojedyncze osoby, które interesują się historią majątku i rodziny zie-
miańskiej, będącej niegdyś jego właścicielami, zbierają na ten temat materiały, czasami 
nawet pozostają w kontakcie z  potomkami dziedzica, ale ich aktywność ma charakter 
prywatnych zainteresowań, nie zaś misji społecznej. Jednak to, że lokalne społecz-
ności nie podejmują tematu, nie oznacza, że tamtejsze elity należy w związku z tym 
uznać za mnemonic abnegators (Bernhard, Kubik 2014), z definicji niezainteresowa-
nych historią. Historia jak najbardziej jest przedmiotem uwagi tamtejszych radnych, 
sołtysów, dyrektorów szkół i nauczycieli. Przykład oddalonych od Pławowic zaledwie 
o kilkanaście kilometrów Paśmiech (powiat kazimierski), w których również prowadzi-
łam badania terenowe, pokazuje, że liczyć może się lokalnie po prostu zupełnie inna 
historia: w Paśmiechach (i oczywiście szerzej, w całej gminie Kazimierza Wielka) pod-
stawą tożsamości historycznej stał się inny element przeszłości, a konkretnie Republika 

13	 Zob. https://echodnia.eu/swietokrzyskie/marsz-pamieci-artura-radziwilla-porucznika-wojska-polskie- 
go-ostatniego-wlasciciela-rytwian-juz-13-wrzesnia-program/ar/c1-14412159 (dostęp 12.01.2021).
14	 Zob. https://www.facebook.com/Lzs-Ku%C5%BAnicki-Kr%C4%99%C5%BCnica-Okr%C4%85g%
C5%82a-146571508815154/ (dostęp. 12.01.2021); wywiad z Inką Słodkowską, wnuczką Marii Walew-
skiej, przeprowadzony przez autorkę w Warszawie w 2019 roku. 
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Pińczowska, czyli wspólny zryw różnych polskich formacji partyzanckich na przełomie 
lipca i sierpnia 1944 roku, na skutek którego bez pomocy Armii Czerwonej wyzwolony 
został obszar kilku gmin w okolicach Paśmiech. W odróżnieniu od Pławowic czy Ko-
wali, ziemiańska cześć lokalnej historii nie została tam po prostu przez nikogo uznana 
za atrakcyjną i potencjalnie użyteczną. 

Pokazuje to wyraźnie, że doświadczenie biograficzne najstarszych pokoleń – 
Welzerowski „materiał, z którego zbudowane są biografie” (Welzer, Moller, Tschug-
gnall 2009), czyli pamięć o ostatnich właścicielach – są tak naprawdę drugorzędne 
dla wchodzenia tych treści do pamięci zbiorowej następnych pokoleń i utrwalania 
ich w praktykach upamiętniania. Nie wystarczy, by dziedzic był dobry lub zły. Choć 
postać Marii Walewskiej z Kowali rzeczywiście może uchodzić za wyjątkową, wśród 
ostatnich dziedziców z miejsc, w których w temacie panuje niczym niezmącona cisza, 
znalazłoby się wielu ziemian autentycznie szanowanych i  lubianych przez swoich 
pracowników i mieszkańców wsi, działających społecznie i dla lokalnej społeczności 
zasłużonych – jak choćby Wacław Karwacki z Paśmiech. Również hołubiony w Ry-
twianach Artur Radziwiłł nie był wyjątkiem, jeśli chodzi o  swoje zasługi na niwie 
walki o wolność czy działalności patriotycznej – nie mniej chlubną, choć mniej tra-
giczną kartę miało na tym polu wielu innych ziemian. Ziemianie niezbyt lubiani przez 
chłopów należeli w badanych miejscowościach do rzadkości. Do tego, by ziemiańska 
przeszłość weszła w publiczną sferę użytkowania historii i stała się materią aktów 
zbiorowego pamiętania, musi jeszcze odpowiadać na konkretne potrzeby społecz-
ne i mieć swoich orędowników, swoich sprzedawców pamięci. W Kowali Walewska 
idealnie wpasowała się w strategię budowania tożsamości gminy na odwołaniu do 
odrębnej lokalnej historii – znalazła tam swoje miejsce obok zasłużonej inteligencji 
nauczycielskiej i księdza-patrioty z czasów powstania styczniowego. Jej docenienie 
przez twórców z pobliskiego Radomia, w naturalny sposób pełniącego funkcję cen-
trum życia kulturalnego, ku któremu Kowala ciąży, wzmocniło pozycję dziedziczki, 
ale nie było warunkiem sine qua non. W Rytwianach postać Artura Radziwiłła sta-
ła się integralną częścią regionalnej strategii promowania lokalnych miejsc i postaci 
związanych z walkami o niepodległość, konspiracją i podziemiem. W obu przypad-
kach nastąpiło tak dzięki aktywności mieszkańców. 

Z kolei przypadek Pławowic odsłania kulisy selekcji treści, które są wyłuski-
wane przez aktorów pamięci z dostępnego materiału biograficznego i przekuwa-
ne w  pamięć zbiorową. Morstin nie jest pamiętany jako właściciel ziemski, do-
bry gospodarz, administrator, rolnik – również dlatego, że nim nie był. Hołubi się 
Morstina-literata, poetę, przyjaciela poetów. Burmistrz Nowego Brzeska, w słowie 
wstępnym na obchody Roku Morstina w 2006 roku napisał: 

[…] im więcej czytamy o jego życiu i twórczości, to mamy moralny obowiązek, jako 
jego współrodacy, głośno mówić, że był wielkim Polakiem, patriotą, człowiekiem ko-
chającym swój naród, począwszy od pławowickiego dziecka, chłopa, Żyda, którego 
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próbował ocalić od śmierci, po współbraci pisarzy, których gościł w  Pławowicach 
z okazji zjazdów poetów (Chojka 2006: 9).

Oczywiście wszystko to prawda – Morstin wielkim Polakiem był, a już na pew-
no był wybitną postacią polskiej kultury. Jednak w relacjach z ówczesnymi miesz-
kańcami Pławowic był przede wszystkim właścicielem majątku ziemskiego, hrabią 
i dziedzicem. Te bezsprzeczne relacje władzy i zależności nie trafiają do pamięci 
zbiorowej; Morstin był poetą, a przy okazji niejako właścicielem dóbr pławowic-
kich. Być może właśnie dlatego do pamięci zbiorowej nie trafiła jego żona, Janina 
Morstinowa; jeśli się ją wspomina, to wyłącznie jako muzę Morstina, gospodynię 
zjazdów pławowickich i opiekunkę poetów, gdy tymczasem w pamięci biograficz-
nej mieszkańców Pławowic Morstinowa zapisała się przede wszystkim jako do-
bra dziedziczka, wspaniała opiekunka sierot, kobiet i chorych. Przypadek Kowali 
i Rytwian jedynie pozornie jest odmienny. Walewska weszła co prawda do pamięci 
zbiorowej, ale przede wszystkim jako społeczniczka i działaczka lokalna, dopiero 
wtórnie zaś – jako właścicielka majątku ziemskiego; Radziwiłł jest najpierw polskim 
oficerem poległym w wojnie obronnej, ofiarą wojny z Niemcami, potem zaś dopie-
ro – ostatnim właścicielem dóbr rytwiańskich. 

■■ Kontekst, czyli kto się boi powrotu dziedzica

Analiza wiejskich postaw wobec ziemiańskiego dziedzictwa jako potencjalnego 
budulca lokalnej tożsamości nie byłaby pełna bez zwrócenia uwagi na kwestię 
stosunku badanych społeczności do potencjalnej reprywatyzacji i  ich obecnych 
relacji z  byłymi właścicielami majątków. Pytaniem, które słyszałam wielokrotnie 
podczas wyjazdów na Kielecczyznę było podejrzliwe: „A czy pani nie jest może 
z  tej rodziny?”. Polska jest jedynym krajem w  Europie Środkowo-Wschodniej, 
w  którym kwestii reprywatyzacji własności odebranej obywatelom przez władze 
komunistyczne nie uregulowano prawnie (Moszyńska, Moszyński 2012). Byłym 
właścicielom ziemskim, którzy chcą odzyskać majątek przejęty przez komunistów, 
pozostaje dochodzenie swoich roszczeń na drodze postępowania sądowo-admini-
stracyjnego bądź cywilno-prawnego, które sprowadza się w istocie do podważenia 
prawomocności samego dekretu w przypadku konkretnego nieruchomości. Nie ist-
nieje mechanizm pozwalający na ubieganie się o zwrot znacjonalizowanej ziemi. 
W praktyce oznacza to, że byli właściciele lub ich potomkowie muszą swoją dawną 
własność odkupić – od gminy, skarbu państwa czy właściciela prywatnego.

Choć realne szanse na powrót dziedzica są nikłe, wieś zachowuje się jak czujny 
sejsmograf rejestrujący potencjalne wstrząsy. Po przełomie 1989 roku wielu byłych wła-
ścicieli ziemskich i ich potomków coraz odważniej wybiera się do swoich dawnych ma-
jątków. Morstinowie z Pławowic umierają bezpotomnie, zaś ich dalsi krewni nie są za-
interesowani batalią o podupadły pałac, więc nikt nie przyjeżdża na reprywatyzacyjny 
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rekonesans. Jednak w większości badanych przeze mnie wsi wizyty takie mają miejsce. 
Maria Walewska umiera co prawda w 1980 roku, ale w 1989 roku żyją jeszcze jej dwie 
najmłodsze córki. Teresa Słodkowska (z domu Walewska) z córką i wnuczką przyjeżdża 
do Kowali pod koniec lat dziewięćdziesiątych – pierwszy raz od czasu, gdy krótko po 
wojnie pojechała zobaczyć pogorzelisko. Inka Słodkowska, córka Teresy, pamięta, że 
nikogo wówczas nie spotkały i z nikim nie rozmawiały. Jednak wkrótce potem zaczy-
nają się regularne kontakty potomków Walewskiej ze społecznością w Kowali. Słod-
kowska i inni członkowie jej rodziny zaproszeni zostają na promocję książki o historii 
gminy, na dyskusję wokół opublikowanych w 2007 r. wspomnień Walewskiej, a w końcu 
na promocję filmu o dawnej dziedziczce. 

Równocześnie rodzina rozpoczyna batalię sądową o odzyskanie parku dwor-
skiego. Sołtys Kowali twierdzi, że nie psuje to wcale dobrych ze spadkobierczynią 
relacji, bo nie zamierza ona odbierać gminie prawa do użytkowania wykorzystywa-
nych obecnie (np. na boisko) terenów, a jedynie potwierdzić swoje prawo własno-
ści. Inka Słodkowska mówi, że kolejne pozwy składane przez rodzinę są odrzucane 
w sądzie. Potwierdza, że rodzina nie zamierza wracać do Kowali na stałe – chodzi 
bardziej o symboliczne zadośćuczynienie.

W badanych przeze mnie społecznościach postawy wobec możliwej reprywaty-
zacji są dość zdecydowane. Wieś nie miałaby nic przeciwko temu, by ziemianie od-
zyskali pustostany dworów ze zdziczałymi parkami – skoro i tak się marnują, dla-
czego ich nie oddać dawnym właścicielom? Poglądy takie przeważają tam, gdzie 
opuszczony dwór niszczeje i w oczach wsi nie ma z niego pożytku, jak np. w Pła-
wowicach, oraz tam, gdzie niszczeje już nawet nie dwór, tylko puste miejsce po 
dworze, jak w Kowali. „Marnowanie się dworu” jest mieszkańcom wsi solą w oku. 
W Pławowicach sołtys mówi z żalem: „To jest dziesięć hektarów tego, no i nic to się 
nie robi, no i nie wiem... Przecież to trza było...”. Jego żona wtóruje mu: „Taki pięk-
ny teren, park, staw tam jest z tyłu przecież zrobiony taki. To się już wszystko tam 
zawaliło... Niechby wzięli i coś zrobili”. Oboje wymieniają też z goryczą przykłady 
okolicznych dworów, wyremontowanych przez nowych właścicieli prywatnych. 

Zdarza się, że mieszkańcy wsi podnoszą argumenty natury moralnej czy też 
prawnej, twierdząc, że ziemianom odebrano ziemię bezprawnie. W wypowiedziach 
takich wyraźnie pobrzmiewają echa chłopskich wątpliwości co do „legalności” re-
formy z czasów jej realizacji: ziemia zawsze była dziedziczona lub kupowana i był 
to naturalny porządek rzeczy, bezprawne odebranie jej ziemianom (lubianym czy 
nie) porządek ten zakwestionowało (Miernik 2016). O tym, że ziemianie potrakto-
wani zostali po wojnie niesprawiedliwie, mówi sporo osób, zwłaszcza tam, gdzie 
relacje z właścicielami były poprawne, ale stwierdzenie, że należy im się w związku 
z tym jakieś odszkodowanie, pada rzadko. Słowa o rekompensacie finansowej pa-
dają raczej z ust osób mocno z rodziną właścicieli związanych – przed reformą, po 
wojnie albo obecnie. W Kowali rozmówczyni urodzona w 1933 roku, córka fornala, 
twierdzi wprost, że potomkom Walewskiej „coś od państwa się należy”:
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I takich ludzi niszczyć! I takich ludzi w ogóle, no to nie wiem, no to nie powinni mieć 
odszkodowania? […] Dać dzieciom, wnuczkom, bo dzisiaj są wnuczki, prawda. […] 
niechby im dali chociaż trochę takiej, no, nie wiem, jak to nazwać po prostu…(Od-
szkodowanie jakieś). Odszkodowanie, tak. Za tą dobroć, za to przeżycie, piekielne 
przeżycie.

Z kolei sołtys Kowali, reprezentujący poglądy tyleż swoje, co stanowisko urzę-
du sołtysa, przy całej sympatii wobec postaci Walewskiej stwierdza dużo mniej 
emocjonalnie:

Moje zdanie jest takie, że ja bym tego nie oddawał, bo to jest nasze, ona nie mieszka 
tu, odeszła. Jeżeli tam jakieś chce pozyskać, nie wiem, finanse czy coś, to niech pań-
stwo się tym zainteresuje, wysądzi czy jak.

Jest więc warunkowe przyzwolenie na samą ideę odszkodowania, ale pod wa-
runkiem, że zajmie się tym państwo, a wieś na tym nie straci.

Jednak na wsi dominuje przekonanie, że prawdziwy powrót do status quo sprzed 
wojny jest nierealny. Rozmówcy uważają, że dziedzice urządzili się w mieście i jeśli 
przyjeżdżają, to raczej motywowani sentymentem, niż prawdziwą chęcią powrotu. 
Na pytanie, czy powinno się spadkobiercom ziemian zwracać majątki odebrane de-
kretem o reformie rolnej, zdecydowanie najczęściej słyszę – zarówno od młodszych, 
jak i od starszych rozmówców – że może las, może dwór, park, resztówkę, ale nie 
ziemię. Podstawowym padającym w  takich rozmowach argumentem jest fakt, że 
parcelacji dokonało państwo, chłopi za ziemię zapłacili i otrzymali akty własności. 
Rozmówca z Pławowic, urodzony w 1933 roku w dworskich czworakach, stwierdza, 
że choć za hrabiego nie było źle, i sam pałac można by hrabiemu oddać, gdyby żył, 
ziemia „poszła już między chłopów”. W Kowali rozmówczyni urodzona w 1935 roku 
mówi, że o ile tuż po wojnie czasy były niepewne, to teraz nikt już nie obawia się, że 
dziedzice wrócą, bo po prostu jest już za późno. Pewność, że rozparcelowanej ziemi 
nikt już dzisiaj nie odbierze, zupełnie nie kłóci się ze współczuciem wobec dziedzica 
czy ogólnym przekonaniem, że reforma była przeprowadzona źle. 

Fakt, że ani wśród starszych rozmówców, ani wśród młodszych nie pojawia się 
lęk przed utratą ziemi nabytej z reformy rolnej, jest bardzo znaczący. Wydaje się, że 
wskazać można kilka źródeł tego spokoju. Po pierwsze, reprywatyzacja własności 
ziemiańskiej, w odróżnieniu od np. kwestii majątku poniemieckiego czy pożydow-
skiego, które były po 1989 roku regularnie nagłaśniane w mediach15, jest w Polsce 
tematem marginalnym, środowiska zaś byłych właścicieli zbyt słabe, by z sukcesem 

15	 Dotyczy to zarówno czasów współczesnych, jak i przeszłości. Na strachu przed niemieckim 
rewanżyzmem władze komunistyczne usiłowały budować lojalność mieszkańców „Ziem Odzy-
skanych” przez cały okres PRL; lęki te zostały zreaktywowane np. przy okazji referendum unijne-
go w 2003 roku. 
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lobbować swoje interesy. Po drugie, wydaje się, że choć mieszkańcy wsi uznają wy-
właszczenie ziemian za krzywdzące, późniejszy podział ich ziemi mieści się w defi-
nicji sprawiedliwości społecznej – innymi słowy, może i ziemian żal, ale ziemia się 
nam należała. Po trzecie, w odróżnieniu od poniemieckich gospodarstw i domów, 
które w szczególności przesiedleńcom z Kresów Wschodnich były przydzielane bez 
opłaty, jako ekwiwalent za mienie pozostawione w Związku Radzieckim, chłopi nie 
otrzymywali ziemi za darmo. Wszystkie te czynniki sprawiają, że dzisiejsi właści-
ciele niegdyś pańskiej ziemi nie mają obawy o tytuł własności do niej, a co za tym 
idzie, mogą sobie pozwolić na hojność współczucia wobec ziemian i   życzyć im 
powodzenia w ich ograniczonych z definicji działaniach reprywatyzacyjnych. 

■■ Wnioski

Ziemiańska przeszłość ma na wsi znaczenie jako tworzywo dla lokalnej polityki 
pamięci, działań w sferze kultury i dla kształtowania tożsamości lokalnej, ale nie 
zawsze się tak dzieje. Podobnie jak każda inna przeszłość, historia wielowiekowej 
dominacji rodów ziemiańskich, reformy rolnej i parcelacji jest przypominana, za-
pominana, odtwarzana i wykorzystywana na wiele różnych sposobów i przez wielu 
różnych aktorów. Do tego, by coś w sferze publicznej pamięci o tym dziedzictwie 
zaczęło się dziać, zaistnieć musi kilka czynników. Po pierwsze, potrzebna jest do-
stępna lokalnie co najmniej neutralna, najlepiej zaś pozytywna pamięć biograficz-
na najstarszego pokolenia o ostatnim dziedzicu i jego związkach z wsią. Morstin 
i Walewska mimo swojej klasowej obcości dla pokolenia ich pamiętającego, nadają 
się na lokalnych bohaterów, bo nikt nie ma do nich żalu. Po drugie, muszą pojawić 
się zainteresowani aktywizacją tej pamięci aktorzy – lokalni bądź nie. Dzieje się tak 
w obu analizowanych miejscowościach – pamięć o ostatnich właścicielach zostaje 
reaktywowana na skutek działań mieszkańców wsi czy też osób spoza niej. 

Po trzecie, wykorzystanie ziemiańskiego (dworskiego) dziedzictwa musi być ko-
muś potrzebne – niezależnie od tego, czy jest to pojedynczy aktor, czy też cała spo-
łeczność. W obu miejscowościach wybitna, pozytywna postać z  lokalnej przeszłości 
zaspokoiła potrzebę tożsamościowych odniesień do elementu historycznego swojego, 
miejscowego, mniej abstrakcyjnego niż ogólnonarodowy kanon bohaterski. Po czwarte 
w końcu, pozytywne przetworzenie w pracy pamięci ziemiańskiej przeszłości danej wsi 
jest możliwe również dlatego, że wieś nie obawia się utraty ziemi nabytej w drodze po-
wojennej parcelacji, a jednocześnie ma poczucie, że pozostałe po ziemianach dziedzic-
two materialne, którego oni sami nie wykorzystują – park w przypadku Kowali i pałac 
w przypadku Pławowic – mogłoby zyskać, gdyby znów weszło w sferę (post)ziemiań-
skich wpływów. Dodatkowo sprzyja mu – jak w Kowali – doświadczenie pozytywnych 
kontaktów z potomkami dawnych właścicieli. 

Istotne jest też to, że w obu miejscowościach w praktykach zbiorowego pamię-
tania pojawiają się ziemianie i ich losy przedwojenne, ewentualnie wojenne, jednak 
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nie sam moment wywłaszczenia. Choć pamięć biograficzna o końcu ziemiańskiego 
świata jest dość szczegółowa – w Pławowicach najstarsi mieszkańcy opowiadają 
o tym, jak Morstinowie uciekli w nocy do Krakowa, a w Kowali o tym, jak Walew-
ska rozdawała chłopom swoją zastawę – nie wchodzi ona do pamięci zbiorowej 
młodszych pokoleń, tym bardziej zaś nie nabiera charakteru publicznego. Wy-
właszczenie ziemian nie jest w żaden sposób upamiętniane, tak samo, jak nie jest 
upamiętniana parcelacja. Do pamięci publicznej trafia wyłącznie przesiana przez 
gęste sito pozytywna historia rodzin ziemiańskich, nie zaś doświadczenie reformy 
rolnej czy parcelacji, choć w narracji biograficznej oraz w pamięci rodzinnej są to 
doświadczenia kluczowe, o wiele bardziej istotne, niż związki z ostatnimi właści-
cielami majątków (Wylegała 2017). Organizowane po wojnie z taką pompą święta 
zakończenia reformy rolnej i ich kolejne rocznice nie przyjęły się w społecznościach 
lokalnych, nigdy nie weszły do kanonu wiejskich obrzędów i  gdy tylko państwo 
wycofało się z ich organizacji, zanikły. Nie powstawały też po wojnie żadne mate-
rialne znaki pamięci – tablice, pomniki czy krzyże, porównywalne chociażby z tak 
powszechnymi (co prawda w zaborze austriackim, nie rosyjskim) krzyżami pańsz-
czyźnianymi, stawianymi w 1848 roku w wielu wsiach po zniesieniu pańszczyzny16; 
nie powstają, jak łatwo się domyślić, i dzisiaj. Tłumaczyć to można, jak mi się wy-
daje, na dwa sposoby. Po pierwsze, podczas gdy zniesienie pańszczyzny dotyczyło 
całej społeczności wiejskiej i było wydarzeniem radykalnie zmieniającym sytuację 
chłopów, o znaczeniu godnościowym, porównywalnym do końca wojny czy epi-
demii, reforma rolna wydarzeniem takim na wsi nie była. W pierwszym okresie po 
wojnie pełniła dla części wiejskiej społeczności funkcje legitymizacyjne wobec no-
wego ustroju, a w dłuższej perspektywie przyczyniła się do polepszenia warunków 
życia części mieszkańców wsi, ale miała również ogromny potencjał konfliktowy 
i dezintegracyjny w poszczególnych społecznościach. 

Po drugie, wydaje się, że chłopskość jest w Polsce słabym materiałem na bu-
dowanie tożsamości zbiorowej. Polacy wolą doszukiwać się każdych innych przod-
ków, niż chłopskich, najlepiej zaś – właśnie ziemiańskich (Wasiewicz 2016). W per-
spektywie relacji klasowych, konfliktowy moment na styku pańsko-chłopskim, czy 
to zniesienie pańszczyzny, czy to odebranie panom ziemi, również nie okazuje się 
najwdzięczniejszym tworzywem tożsamościowym. Widać to wyraźnie na przy-
kładzie ruchu przywracania pamięci o znaczeniu zniesienia pańszczyzny w 1848 
i 1864 roku. Inicjowane przez różnych aktywistów alternatywne święta, takie jak 
np. Dzień Wolności Chłopskiej, obchodzony od kilku lat 2 maja na pamiątkę znie-
sienia pańszczyzny w 1848 roku, nie są w stanie wyjść poza sferę niszowych im-
prez, istotnych raczej dla miejskich lewicowych intelektualistów, niż dla potomków 
wyzwolonych chłopów wciąż mieszkających na wsi17. Reforma rolna, która nawet 

16	 Zob. https://rzeszow.wyborcza.pl/rzeszow/1,34962,13839875,Pogrzebali_panszczyzne_i_po-
stawili_na_niej_krzyz.html (dostęp 12.01.2021). 
17	 Zob. https://www.facebook.com/pg/DzienWolnosciChlopskiej/posts/ (dostęp 12.01.2021).
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w okresie tuż powojennym miała słaby potencjał symboliczny, dziś nie ma żadne-
go. Nie jednoczy społeczności, nie budzi zbiorowej dumy ani zbiorowego wstydu 
(duma indywidualna i  indywidualny wstyd nie są wystarczające), nie przywołuje 
specjalnie dobrych wspomnień. Nie pozostawiła po sobie żadnych materialnych 
upamiętnień, do których można by się odnieść. Ziemia przeszła po wojnie w ręce 
chłopów i jest to dziś powszechnie akceptowalne, ale nie ma już dziś czego świę-
tować, a w obliczu poczucia trwałości tych zmian nie ma też potrzeby ich symbo-
licznego potwierdzania.

W  porządku symbolicznym mamy więc do czynienia na wsi w  kontekście 
chłopskiej przeszłości z pewnego rodzaju próżnią. W tę próżnię, niezagospoda-
rowaną przez istniejącą przecież biograficzną i rodzinną pamięć o doświadczeniu 
parcelacji, wchodzi materiał dotyczący przeszłości ziemiańskiej – klasowo obcej, 
ale atrakcyjnej, a jednocześnie łatwej i po niezbędnych modyfikacjach możliwej 
do wykorzystana. Wieś nie celebruje pamięci o Morstinie-dziedzicu (i wszystkich 
innych dziedzicach, dobrych czy złych), ponieważ oznaczałoby to przywołanie 
trudnego doświadczenia chłopskiej podległości wobec stanu szlacheckiego, aż do 
pańszczyzny włącznie. Z drugiej strony, nie chce też budować wizerunku Mor-
stina-dziedzica uciskającego lud, gdyż nie wpisuje się to w doświadczenie bio-
graficzne najstarszych mieszkańców. Morstin-literat jest bezpieczniejszy i jedno-
cześnie bardziej atrakcyjny, gdyż pozwala na neutralne odniesienie się do kultury 
wyższej, która, tak się składa, została wytworzona przez przedstawiciela klasy 
ziemiańskiej. Reforma rolna i postparcelacyjne dziedzictwo polskiej wsi pozosta-
ją domeną pamięci prywatnej. Ziemiańskie dziedzictwo, choć klasowo obce, staje 
się z kolei w sprzyjających okolicznościach atrakcyjnym zastępczym przedmio-
tem aktów zbiorowego pamiętania.
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THERE WAS A LANDLORD, THERE IS NO LANDLORD: GENTRY IN THE ACTS 
OF COLLECTIVE REMEMBRANCE IN THE LOCAL VILLAGE COMMUNITIES IN 
KIELCE REGION

This paper focuses on one specific aspect of the Polish collective memory, namely – on 
the memory of the landed gentry and their expropriation from the Polish countryside 
conducted by the communist government  in 1944. The communists expropriated 
the gentry, gave most of the land to the peasants and irreversibly changed social and 
economic structure of the Polish countryside. The paper analyzes how the very fact of 
the gentry’s historical presence and later expropriation is represented in the collective 
memory of the local village communities, and how it is used in the creation of the local 
memory scope and historical identity. The theoretical focus is on the acts of collective 
remembrance as understood in the work of Jay Winter, and then on the public aspect 
of the collective memory. Grounded in extensive fieldwork, this paper focuses on the 
case study of two villages which give examples of particularly active commemorative 
practices connected with the symbolic legacy of the expropriated landowners. 

Słowa kluczowe: pamięć zbiorowa, ziemiaństwo, Kielce, wiejskie społeczności lokalne

Keywords: collective memory, landed gentry, Kielce, rural local communities
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GRA W ANTYKOMUNIZM.  
PRZYCZYNEK DO ANALIZY DYSKURSU

W ostatnich dniach 2020 roku polską opinię publiczną poruszyła informacja, że kil-
kanaście osób, wśród których byli znani aktorzy, polityk, biznesmen, ludzie mediów 
oraz ich bliscy, zostało zaszczepionych na Covid-19 poza kolejnością. Spierano się 
zarówno o fakty (co naprawdę się wydarzyło), jak i o wartości (czy miało się to pra-
wo wydarzyć). Pomimo fundamentalnych nieraz różnic było coś, co różne strony 
sporu wspólnie przyjmowały za oczywistość: przyczyną piętnowanych zachowań 
– zaszczepienia się poza kolejnością, oburzania się na zaszczepienie się poza kolej-
nością czy wreszcie rozdawania szczepionek za darmo – jest utrzymująca się „men-
talność komunistyczna”. Nie potwierdziły się prognozy, że pamięć o komunizmie 
z czasem staje się „zimna”, gdyż niczym promieniotwórczy izotop charakteryzuje 
się określonym „czasem połowicznego rozpadu” (Maier 2001). Choć od upadku 
systemu odwołującego się deklaratywnie do ideologii komunistycznej minęły po-
nad trzy dekady, rola odwołań do „komunizmu” w polskiej debacie publicznej nie 
tylko nie maleje, lecz wręcz podlega eskalacji.

W  pierwszych latach transformacji systemowej, w  Sejmie I  kadencji, partie 
o  rodowodzie solidarnościowym tropiły w szeregach konkurentów byłych człon-
ków PZPR i broniły się podobnymi zarzutami wobec siebie (Kraśko 2000: 336) 
– chodziło jednak mimo wszystko o osoby, które faktycznie należały w przeszłości 
do PZPR. Trzydzieści lat później byłych członków PZPR wciąż można spotkać 
w szeregach i na zapleczu intelektualnym głównych sił politycznych, jest to jednak 
zdecydowana mniejszość „komunistów”, gdyż za komunistę może być uznany wła-
ściwie każdy i z dowolnego powodu.

Polska po 2015 roku wydaje się więc krajem, w którym antykomunizm stał się 
„jedyną grą w mieście”. Jeśli wyobrażenia „komunizmu” budzą w debacie publicz-
nej kontrowersje, to nie dotyczą one tego, jak oceniać idee i praktykę komunizmu czy 
jak pamiętać okres Polski Ludowej, lecz głównie tego, komu można prawomocnie 

1	  E-mail: ostolskia@is.uw.edu.pl
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przypisać etykietę „komunisty” i co się pod tą etykietą kryje. O związki z „komu-
nizmem” – rozmaicie pojmowane związki z  różnie rozumianym komunizmem – 
obwiniani byli przez przeciwników i rywali m.in. politycy Prawa i Sprawiedliwości, 
Platformy Obywatelskiej czy Partii Razem; etykietą „komunizm” okładali swych 
przeciwników i  rywali politycznych m.in. przedstawiciele PiS, PO, Nowoczesnej, 
Wiosny czy partii KORWIN (liczne przykłady podają: Golinczak 2019, Lipiński 
2019, Moll 2019). Toczą oni ostre spory o wiele rzeczy, zgodnie przyjmują jednak, 
że skojarzenie z komunizmem jest w życiu publicznym dyskwalifikujące.

Mimo swej powszechności i  samo-przez-się-zrozumiałości, antykomunizm 
w dzisiejszej Polsce najeżony jest zagadkami. Czy mamy do czynienia z  jednym 
dyskursem antykomunistycznym, do którego różne partie i środowiska odwołują 
się w różnym stopniu, z niejednakową konsekwencją tudzież na różne sposoby, czy 
raczej ze zderzeniem dwóch (lub większej liczby) takich dyskursów? Czy w czasie, 
jaki upłynął od upadku Polski Ludowej, charakter i funkcja antykomunizmu pozo-
stają względnie stałe, czy przeciwnie – zmieniają się wraz z przeobrażeniami sce-
ny politycznej? Jakie są w przypadku antykomunizmu proporcje i relacje dyskursu 
politycznego i pamięci zbiorowej? I wreszcie – jakie to ma znaczenie dla kształtu 
wspólnoty politycznej i perspektyw demokracji, że jej główni aktorzy opowiadają 
o swojej tożsamości i postulatach w języku antykomunizmu?

Na te cztery pytania – o  jedność i wielość, ciągłość i zerwanie, władzę i pa-
mięć oraz polityczność antykomunizmu w Polsce po 2015 roku – poszukiwać będę 
odpowiedzi przy użyciu ramy teoretycznej i analitycznej sformułowanej przez Er-
nesta Laclaua i Chantal Mouffe. Moim głównym narzędziem będzie więc analiza 
próbek dyskursu oraz metaanaliza istniejących analiz innych autorów i autorek. 
Odwołuję się również do badań nad pamięcią zbiorową, a także do wybranych prac 
poświęconych antykomunizmowi w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i pierw-
szych dwóch dekadach XXI wieku, o ile wiążą się z tematem niniejszych dociekań 
i pozwalają lepiej oświetlić aktualną sytuację. W analizie przyjąłem roboczą perio-
dyzację, porównując formację dyskursywną obowiązującą po 2015 roku z formacją 
dyskursywną z okresu sprzed 2005 roku i traktując lata 2005–2015 jako fazę przej-
ściową, w której widać było elementy obu analizowanych formacji.

■■ Co oznacza „komunizm”? Teoria dyskursu i analiza 
hegemonii 

Znaczenia przypisywane „komunizmowi” w dyskursach antykomunistycznych są 
bardzo szerokie. Już na gruncie historiografii w pojęcie to wpisana jest ekwiwo-
kacja. Jak wskazuje w  swej analizie Katarzyna Chmielewska, przez historyków 
komunizm bywa rozumiany jako „abstrakcyjna formuła ustrojowa, realne histo-
ryczne ustroje albo też po prostu jako okres od 1944 aż po 1989 rok w Polsce” 
(Chmielewska 2013: 37). W  dyskursie politycznym i  publicystycznym znaczenia 
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„komunizmu” jako metafory formuły ustrojowej są nieograniczenie rozciągliwe 
(podporządkowywanie sądów władzy wykonawczej, zagranica jako źródło wzorów 
ustrojowych, postulat ograniczenia praw patentowych do szczepionek w imię do-
bra społecznego itp.). Podobnie jak rozciągliwe są widełki periodyzacyjne: „komu-
nizm” może oznaczać okres wyznaczony przez daty 1944–1989, ale równie dobrze 
może odnosić się do okresu „1944–2015” czy „1944–1989 i od 2015 do dziś”.

Analizując różne znaczenia „komunizmu” oraz ich miejsce w zmaganiach o na-
rzucenie określonych wizji ładu społecznego, odwołuję się do teorii sformułowanej 
przez Ernesta Laclaua i Chantal Mouffe w książce Hegemonia i socjalistyczna stra-
tegia (Laclau, Mouffe 2007), a następnie rozwijanej przez nich w innych pracach 
(Mouffe 2008, 2020; Laclau 2009, 2010). Teoria dyskursu Laclaua i Mouffe nie jest 
metodologią badań nad dyskursem ani teorią średniego zasięgu, lecz ogólną teorią 
tego, co społeczne (Morawski 2016). Dlatego w analizie konkretnych przypadków 
korzystam również z operacjonalizacji i  uzupełnień tej teorii na potrzeby badań 
empirycznych, sformułowanych przez Marianne Jørgensen i Louise Phillips (2002: 
24–59) oraz Martina Nonhoffa (por. Golinczak 2019).

Na co należy zwrócić uwagę, analizując hegemonię? Punktem wyjścia są za-
wsze roszczenia społeczne (żądania, postulaty), które mogą być artykułowane 
na jeden z dwóch sposobów: zgodnie z populistyczną logiką ekwiwalencji (rów-
noważności) lub demokratyczną logiką różnicy (wyodrębniania). W tym drugim 
przypadku traktowane są po prostu jako problemy, dla których można poszukiwać 
rozwiązań, w tym pierwszym – stają się znaczącymi ludowej tożsamości, tworzą-
cymi łańcuchy ekwiwalencji. Włączone w łańcuch ekwiwalencji roszczenia stają się 
pustymi znaczącymi, to znaczy że oprócz samych siebie reprezentują także cały 
łańcuch, którego są częścią. Ponieważ zaś w danym momencie istnieją zwykle róż-
ne projekty hegemoniczne, puste znaczące są często równocześnie płynnymi zna-
czącymi – utrwalenie ich znaczenia jest stawką walki między różnymi dyskursami 
(Laclau 2010: 110).

Efektem utworzenia łańcucha ekwiwalencji jest dyskursywne wyznaczenie 
„wewnętrznej granicy”, czyli wskazanie podstawowego pęknięcia, przez które spo-
łeczeństwo nie może uzyskać własnej pełni. Stawką walki o hegemonię jest więc 
skuteczne narzucenie wewnętrznej granicy. Należy przy tym pamiętać o  dwóch 
rzeczach. Po pierwsze, w „dobrze funkcjonującej demokracji” potrzebne są obie 
wyróżnione logiki. Całkowita dominacja logiki różnicy oznaczałaby zastąpienie 
polityki zarządzaniem i pozbawienie obywateli możliwości wyboru pośród alterna-
tyw. Z kolei pełne zapanowanie logiki ekwiwalencji uniemożliwiałoby traktowanie 
społecznych roszczeń jako problemów, które można rozwiązywać, sprowadzając 
je do roli znaków w antagonistycznej konfrontacji. Po drugie, żadna hegemonia 
nie jest nigdy stuprocentowo stabilna. W istocie obserwujemy zawsze „podwójny 
ruch”: „z jednej strony jest to ruch decentracji, który zapobiega utrwaleniu zbioru 
pozycji wokół wcześniej ustanowionego punktu; z  drugiej strony, jako wynik tej 
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niemożności utrwalenia, ruch przeciwstawny: ustanowienie punktów węzłowych, 
częściowych utrwaleń, które ograniczają przepływ znaczonego pod znaczącym” 
(Mouffe 2020: 81). Analiza hegemonii wymaga więc zawsze uwzględnienia dyskur-
sów przeciwhegemonicznych, które ją podważają.

Wspomniane rozwinięcia teoretycznej „skrzynki z  narzędziami” Laclaua 
i Mouffe dotyczą m.in. takich pojęć i rozróżnień, jak:
–	 „hegemoniczna artykulacja”, „hegemoniczny projekt” i „hegemonia” (Golin-

czak 2019: 99);
–	 rozróżnienie na „punkty węzłowe” („punkt krystalizacji w obrębie konkretnego 

dyskursu”) i „płynne znaczące” („odnoszące się do nieustającej walki pomię-
dzy dyskursami o utrwalenie znaczenia ważnych znaków”) (Jørgensen, Phillips 
2002: 28);

–	 rozróżnienia na „punkty węzłowe”, które organizują dyskursy, „nadrzędne 
znaczące” (master signifiers), które organizują tożsamości, oraz „mity”, orga-
nizujące przestrzeń społeczną (Jørgensen, Phillips 2002: 50); 

–	 rozróżnienia na „pole dyskursywności” (wszystkie potencjalne znaczenia wy-
kluczone przez dany dyskurs), „porządek dyskursu” („zakres dyskursów zma-
gających się ze sobą na tym samym terenie”) oraz „dyskursy” (Jørgensen, 
Phillips 2002: 27).
Do aksjomatów teorii dyskursu należy założenie o  „śmierci autora”, tj. nie-

istnieniu poprzedzających dyskurs tożsamości, czy to indywidualnych czy zbioro-
wych. To, co postrzegamy jako tożsamość, jest przygodnym efektem nakładania 
się na siebie różnych pozycji podmiotu. Wypowiedzi nie są więc interpretowane 
czy wyjaśniane przez odwołanie do natury podmiotu, który je wypowiada (intencji, 
interesów itp.). Odwrotnie – tożsamość jest wyjaśniana przez odsłonięcie składa-
jących się na nią pozycji podmiotowych w dyskursie. Dlatego, przywołując próbki 
dyskursu w konkretnych analizach, unikam wskazywania konkretnych osób, a źró-
dło cytatu oznaczam przez wskazanie medium, z którego pochodzi.

Wymienione pojęcia nie wyczerpują oczywiście repertuaru teoretycznego teorii 
hegemonii. Dają jednak pewne wyobrażenie o jej precyzji i złożoności. Jak spróbuję 
pokazać, analiza w kategoriach teoretycznych Laclaua i Mouffe pozwala nie tyl-
ko odtworzyć strukturę badanego dyskursu, lecz również odczytać jego dynamikę, 
rozpoznać jedność lub wielość, a także zinterpretować nie zawsze oczywiste dys-
kursywne ciągłości i zerwania.

■■ Antykomunizm jako paradygmat 

Przyjrzyjmy się najpierw kilku tekstom, w których antykomunizm jest pojmowa-
ny jako zjawisko zasadniczo ciągłe i  jednorodne. Chodzi o serię artykułów Anny 
Zawadzkiej poświęconych analizie „paradygmatu antykomunistycznego”, artykuł 
Artura Lipińskiego postulujący trwałość podziału postkomunistycznego w Polsce 
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po 2015 roku oraz analizę Michaliny Golinczak poświęconą „antykomunistycznej 
hegemonii”. Każde z tej trójki autorów posługuje się jakąś formą analizy dyskur-
su: Zawadzka korzysta m.in. z pojęć Pierre’a Bourdieu i krytyki postkolonialnej, 
Lipiński odwołuje się do Teuna van Dijka i Jill Edy, Golinczak zaś stosuje metodę 
Martina Nonhoffa, będącą rozwinięciem teorii Laclaua i Mouffe. Choć „skrzyn-
ki z narzędziami” i problemy, do których rozwiązania się je stosuje, są w każdym 
przypadku odmienne, wspólną cechą wszystkich tych analiz jest to, że traktują dys-
kurs antykomunistyczny jako fenomen zasadniczo jednorodny – tzn. taki, że jego 
powierzchniowe zróżnicowanie okazuje się wtórne wobec głębszej, fundamentalnej 
jedności.

W kilku artykułach Zawadzka odczytuje antykomunizm przez pryzmat poję-
cia „żydokomuny”. Wyobrażenia o żydowskich komunistach są dla niej punktem 
wyjścia do odsłonięcia głębszej struktury antykomunizmu jako takiego, co z kolei 
ma stanowić przyczynek do „zrozumienia procesów subiektywizacji” (Zawadz-
ka  2013:  237) umożliwianych przez analizowany dyskurs. Zawadzka postuluje 
istnienie „antykomunistycznego paradygmatu, którego przestrzeganie jest wa-
runkiem koniecznym uzyskania prawomocności w  polskiej sferze publicznej” 
(Zawadzka 2013: 238). Stwierdza również, że antykomunizm to „niezbywalny, 
podzielany przez prawicę i lewicę, element polskiego dyskursu publicznego” (Za-
wadzka 2016: 90). Stawką tego dyskursu jest „gra […] o władzę zakreślania granic 
wspólnoty oraz definiowania jej dobra” (Zawadzka 2009: 222), a konkretnie – jest 
on „wysiłkiem powrotu do takiego rozumienia tożsamości polskiej, zgodnie z któ-
rym Żyd znowu jest gościem” (Zawadzka 2016: 90).

W ujęciu Zawadzkiej nie jest więc tak, że antykomunizm spotyka się z anty-
semityzmem dopiero wtedy, gdy natyka się na temat „żydokomuny”. Jest dokład-
nie na odwrót: wyobrażenie „żydokomuny” nawiedza dyskurs antykomunistyczny, 
ponieważ od początku jest on z antysemityzmem spowinowacony. Antysemityzm 
dostarcza antykomunizmowi „gotowych wzorów do piętnowania” wroga, jakimi 
są obcość, zdrada i „podejrzane pochodzenie” (Zawadzka 2016: 91). Z kolei an-
tykomunizm dostarcza antysemityzmowi gotowych uzasadnień, włącznie z uspra-
wiedliwianiem przedwojennych, wojennych i powojennych zabójstw antysemickich 
wątkiem kolaboracji Żydów z NKWD i UB (Zawadzka 2009: 223–227). 

Związek antykomunizmu, antysemityzmu i  wysiłku konstruowania granic 
wspólnoty wydobywa Zawadzka, biorąc pod lupę wypowiedź „Koniec wojny nic 
nie zmienił: jedna okupacja zamieniła się w drugą”. Na pierwszy rzut oka jest to 
po prostu interpretacja końca II wojny światowej w kategoriach symetrii i ciągłości 
między dwoma totalitaryzmami. Nie ma tu nic o  Żydach. Jednak, jak wskazuje 
Zawadzka, tak zbudowana opowieść możliwa jest jedynie przy założeniu o  nie-
istotności perspektywy ludzi ukrywających się w  lasach, piwnicach i  schowkach, 
oczekujących na transport do obozu zagłady, wystawionych na szantaż, żyjących 
w codziennym strachu przed denuncjacją – ludzi, którzy byli Żydami. Pytanie „dla 
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kogo” koniec wojny mógł nie oznaczać żadnej zmiany odsłania tedy, która iden-
tyfikacja jest tu zakładana jako przezroczysta, „uniwersalna”, która zaś jest w tym 
dyskursie partykularyzowana (Zawadzka 2009: 222 i 223).

Zawadzka próbuje zatem zrobić dwie rzeczy. Po pierwsze, przenikliwie analizu-
je dyskurs antykomunistyczny jako dominujący wzorzec opowiadania o narodowej 
przeszłości. Po drugie, postuluje identyczność między antykomunistyczną narracją 
o  przeszłości a  dyskursem antykomunistycznym w  bieżącej debacie politycznej. 
Teza o  istnieniu jednego, wspólnego dla prawicy i  lewicy, „paradygmatu antyko-
munistycznego”, którego uznawanie jest warunkiem dostępu do debaty publicznej, 
jest w omawianych tekstach przyjmowana bez zastrzeżeń, obywa się bez dowodów 
czy uzasadnień. Aliści jest to teza problematyczna. Ceną za esencjalizację „antyko-
munizmu” jest wykluczenie pytania o możliwe zróżnicowanie dyskursów antyko-
munistycznych i ich rolę w wytwarzaniu i podtrzymywaniu politycznego podziału.

Na tych właśnie kwestiach – związkach między pamięcią zbiorową a dyskursem 
politycznym oraz roli antykomunizmu w podtrzymywaniu podziału politycznego – 
koncentruje się Artur Lipiński w artykule Banalny antykomunizm i podział postkomu-
nistyczny (2019). Na dyskurs antykomunistyczny w ujęciu Lipińskiego składają się 
dwa aspekty: dychotomiczny podział my–oni oraz esencjalizująca wizja PRL „jako 
egzogennego względem społeczeństwa, homogenicznego i niezmiennego w czasie 
systemu zasługującego na jednoznaczne potępienie” (Lipiński 2019: 73 i 74). Rolą 
pamięci zbiorowej jest budowanie tożsamości oraz (de)legitymizacja aktorów po-
litycznych. Wszechobecność tego dyskursu świadczyć ma o  trwałości i  ciągłości 
podziału postkomunistycznego, pomimo utraty przez formacje postkomunistyczne 
funkcji jednego z dwóch biegunów w polaryzacji wyborczej.

Aby podtrzymać tę tezę, autor rewiduje pojęcie „podziału postkomunistyczne-
go”, odrzucając jego konceptualizację w wersji Mirosławy Grabowskiej (Grabowska 
2004), której zarzuca „zredukowanie” podziału postkomunistycznego do „wymiaru 
behawioralno-instytucjonalno-materialnego” (zachowania wyborcze, zachowania 
i zasoby partii politycznych), zdawkowe potraktowanie kwestii tożsamości i całko-
wite pominięcie „wymiaru dyskursu politycznego” (Lipiński 2019: 56). Skupienie 
się na dyskursie i wytwarzanej dyskursywnie tożsamości pozwala Lipińskiemu na 
postawienie tezy o utrzymywaniu się podziału postkomunistycznego – nie w roli 
ramy organizującej zachowania wyborcze i scenę partyjną, lecz „jako zasady orga-
nizacyjnej dyskursu polskiej polityki” (Lipiński 2019: 52). Punkt ciężkości wywodu 
przesuwa się tym samym z analizy sceny politycznej na analizę dyskursu.

Przytaczając konkretne wypowiedzi przedstawicieli obu obozów odwołujących 
się do antykomunizmu, Lipiński wskazuje na cztery tryby konstruowania pamięci pu-
blicznej: odniesienia genealogiczne, upamiętnienia, kontekst historyczny i  analogie 
historyczne. Odniesienia genealogiczne polegają na legitymizacji siebie przez odwo-
łanie do tradycji solidarnościowej i delegitymizacji przeciwnika w drodze podważenia 
jego roszczeń do antykomunistycznej identyfikacji i przypisania mu asocjacji z PRL. 
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Upamiętnienia to wykorzystywanie uroczystości rocznicowych w celu utrwalania pa-
mięci zbiorowej, która umacnia tożsamość i tworzy wrażenie jej trwałości. Kontekst hi-
storyczny to przywoływanie przeszłości w celu wyjaśnienia „sekwencji wydarzeń, które 
doprowadziły do obecnego stanu rzeczy” (Lipiński 2019: 69), z kolei ostatni z wyróż-
nionych tropów polega na użytku z „analogii historycznych w celu definiowania sytu-
acji bieżącej oraz ról aktorów” (Lipiński 2019: 71) poprzez podkreślanie wspólnych 
aspektów aktualnej sytuacji i czasów minionych. W przypadku każdej z wyróżnionych 
„form konstruowania pamięci publicznej” autor wskazuje na częste odwoływanie się 
przez obie dominujące po 2005 roku partie do komunizmu jako negatywnego punktu 
odniesienia i do dziedzictwa Solidarności jako podstawy legitymizacji własnej tożsa-
mości i definicji sytuacji. Tym samym tezę o trwałości podziału postkomunistycznego 
uznaje za dowiedzioną.

Wniosek ten budzi jednak wątpliwości zarówno empirycznej, jak i  teoretycz-
nej natury. Wszechobecność negatywnych odniesień do komunizmu w dyskursie 
politycznym tak przed, jak i po 2005 roku dowodzi wprawdzie, że w obu tych okre-
sach retoryka antykomunistyczna odgrywała istotną rolę w wyznaczaniu dominu-
jącego podziału politycznego, nie oznacza to jednak, że jest to ten sam podział. 
Przeniesienie ciężaru analizy z wymiaru behawioralnego (czyli decyzji wyborczych 
i zachowań aktorów partyjnych) na badanie sposobów konstruowania tożsamości 
politycznych w dyskursie brzmi obiecująco, ale wartość dodana takiego zabiegu 
pozostaje niejasna, jeśli poprowadzona w takich ramach analiza nie jest w stanie 
owego wymiaru behawioralnego wyjaśnić. Pod tym względem bardziej przekonują-
ce są analizy wskazujące na inne niż stosunek do komunizmu podstawy obowiązu-
jącego po 2015 roku podziału (Raciborski 2020). Przede wszystkim jednak wniosek 
o trwałości podziału postkomunistycznego napotyka trudność logiczną: jeśli tożsa-
mość konstruowana jest w dyskursie, o obu zaś stronach podziału analiza dyskursu 
pozwalałaby powiedzieć jedynie tyle, że są antykomunistycznymi dziedzicami Soli-
darności, to jak w ogóle mogą one mieć różną tożsamość? 

Jeśli jednak zrobimy krok wstecz i zamiast na konkluzjach autora skupimy uwagę 
na przywoływanych przez niego próbkach dyskursu, wnet zobaczymy, że z przykładów 
tych przezierają istotne różnice między dyskursem antykomunistycznym w wydaniu 
PiS i PO. Widać to już na poziomie deklarowanych wartości politycznych: w wersji 
PO antykomunizm oznacza m.in. takie wartości, jak wolność, solidarność, liberalizm, 
pluralizm poglądów, rządy prawa i obrona wolnego rynku, natomiast w wydaniu PiS 
– wolność, solidarność, republikanizm, antyliberalizm, konserwatyzm, podkreślanie 
tożsamości narodowej i religijnej Polaków. Znaczące „komunizm” odsyła więc w obu 
przypadkach do odmiennego zakresu znaczonych. Przepisując analizę wypowiedzi, 
w których pojawiają się te hasła, na język teorii dyskursu Laclaua i Mouffe, widzimy, 
że znaczące antykomunizmu wpisują się w dwa odmienne łańcuchy ekwiwalencji, co 
znaczy, że nie mamy tu do czynienia z jednym dyskursem, lecz z dwoma dyskursami, 
choć odwołującymi się po części do tych samych znaczących.
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Inna fundamentalna różnica między obydwoma dyskursami ujawnia się, gdy 
wczytamy się w przykłady ilustrujące tryby „kontekstu historycznego” i „analogii 
historycznej”. Choć podobieństwa w retoryce obu stron są uderzające, wrażenie 
identyczności pryska, gdy uprzytomnimy sobie, że porównania do komunizmu 
wpisywane są w  dwie radykalnie odmienne fabularyzacje historii najnowszej: 
w narrację o podskórnej ciągłości („układzie”) i w opowieść o „recydywie”. W dys-
kursie polityków PiS działania PO mają naturę „komunistyczną”, bo stanowią 
kontynuację komunizmu i brak woli prawdziwego zerwania z PRL. W dyskursie 
przedstawicieli PO działania PiS mają naturę „komunistyczną”, ponieważ stano-
wią jego „recydywę”, odrzucenie dorobku transformacji i powrót do praktyk rodem 
z  poprzedniej epoki. W  obu przypadkach dyskurs antykomunistyczny odsłania, 
a zarazem przesłania rzeczywistą stawkę podziału. Nie jest nią bynajmniej stosu-
nek do Polski Ludowej, lecz ocena transformacji.

Dlaczego jednak stosunek do okresu transformacji wyraża się poprzez retorykę 
antykomunistyczną? Jak doszło do tego, że właśnie w języku antykomunistycznym 
wyrażają się zróżnicowane, a nawet sprzeczne wartości i cele polityczne? Aby to 
odsłonić, nie wystarczy analiza treści dyskursów politycznych. Przede wszystkim 
trzeba przyjrzeć się leżącym u podłoża artykulacji tych treści procesom hegemonii. 
Do kategorii hegemonii odwołuje się Michalina Golinczak w artykule Communism 
as a General Crime (2019). Golinczak analizuje procesy dyskursywne, prowadzące 
do tego, że antykomunistyczne samookreślenie staje się koniecznym warunkiem 
wstępu do poważnej debaty publicznej. „Komunizm”, jako negatywne puste zna-
czące, jest nazwą przeszkody, za sprawą której polskie społeczeństwo nie może 
pojednać się samo ze sobą i osiągnąć „mitycznej pełni” (Golinczak 2019: 104).

W swoim artykule Golinczak rozpatruje przykłady dyskursu antykomunistycz-
nego zaczerpnięte z wypowiedzi przedstawicieli Prawa i Sprawiedliwości, Platfor-
my Obywatelskiej, skrajnej prawicy oraz lewicowej Partii Razem. Analiza subtelnie 
oscyluje między podkreślaniem zróżnicowania w dyskursie antykomunistycznym 
a próbą wydobycia jego fundamentalnej jedności, aby następnie ponownie podjąć 
problem zróżnicowanego miejsca różnych podmiotów w  ramach owej jedności. 
„Centralna obietnica owych – z pozoru sprzecznych – antykomunistycznych dys-
kursów pozostaje ta sama: polskie społeczeństwo nie osiągnie harmonii czy pełni, 
dopóki komunizm, jądro wszelkiego zła, nie zostanie przezwyciężony” (Golinczak 
2019: 104). Obietnica jest więc ta sama – choć „przybiera różne formy, w zależno-
ści od tego, kto ją artykułuje” (Golinczak 2019: 104 i 105). Różna jest także funkcja 
strategiczna tego dyskursu: w przypadku skrajnej prawicy oznacza on umocnienie 
jej hegemonii, natomiast w przypadku lewicy podporządkowanie się hegemonii ma 
charakter defensywny, oznacza próbę obrony prawa do własnego miejsca w obrę-
bie wspólnoty narodowej (Golinczak 2019: 107).

Dzięki podkreśleniu roli „nieobecnej pełni” analiza ta pozwala zrozumieć nie 
tylko retoryczną i  rytualną warstwę antykomunizmu, lecz także rzuca światło na 
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jego mobilizującą siłę. Pewne kluczowe aspekty wciąż jednak pozostawia w  cie-
niu. Choć autorka dostrzega zróżnicowanie w  dyskursie antykomunistycznym, 
stwierdza jednocześnie, że analiza hegemonii niekoniecznie jest najlepszym na-
rzędziem do porównywania rozmaitych jego wariantów, np. w wydaniu socjalde-
mokratycznym, liberalnym czy faszystowskim (Golinczak 2019: 104). Po części 
wynika to z celowego wyłączenia z analizy ważnego aspektu teorii hegemonii, ja-
kim jest relacja między podmiotem a dyskursem. Wśród różnych postaci antyko-
munistycznej obietnicy wskazuje autorka m.in. eliminację pozostałości po Polsce 
Ludowej, walkę z „nowymi formami komunizmu”, takimi jak „ideologia gender” 
i Unia Europejska czy wreszcie sprzeciw wobec rządów Prawa i Sprawiedliwości 
(Golinczak 2019: 105). W stwierdzeniu, że obietnica antykomunizmu „przybiera 
różne formy, w zależności od tego, kto ją artykułuje” kluczowy jest niepozorny za-
imek „kto”. W teorii hegemonii nie jest tak, że jakaś uprzednio istniejąca jednostka 
czy grupa posługuje się dyskursem, lecz odwrotnie – to dyskurs wyznacza okre-
ślone pozycje podmiotu, a  tym samym nadaje aktorom działania ich przygodną 
tożsamość. Jak pisze Laclau, „praktyki polityczne nie wyrażają natury podmiotów 
społecznego działania, lecz ją ustanawiają” (Laclau 2010: 100). Odpowiedzi na 
pytanie „kto” używa dyskursu antykomunistycznego trzeba tedy szukać nie gdzieś 
na zewnątrz, lecz w samej strukturze tegoż dyskursu.

Odwołując się do przywoływanych przez autorkę kategorii „hegemonicznej 
artykulacji”, „projektu hegemonicznego” i „hegemonii” (Golinczak 2019: 99), uza-
sadnione wydaje się stwierdzenie, że dyskursy antykomunistyczne w dzisiejszej Pol-
sce nie są przejawem jednej, wszechobejmującej hegemonii, lecz raczej wpisują się 
w różne, zmagające się ze sobą hegemoniczne projekty. Innymi słowy, „komunizm” 
to nie tylko puste, lecz także płynne znaczące. To z kolei wskazuje na jeszcze jedną 
kategorię ze słownika teorii Laclaua i Mouffe, nie do końca wykorzystaną w  tej 
analizie: pojęcie walki o hegemonię. Golinczak definiuje hegemonię jako „szeroko 
podzielany konsensus” (Golinczak 2019: 109) raczej niż jako stawkę i pole zmagań 
o narzucanie znaczeń. Być może dlatego jej zdaniem niemożliwe jest zajęcie „po-
zycji neutralnej”, udział zaś w antykomunistycznym dyskursie jest warunkiem tego, 
by nie zostać uznanym za „wroga” (Golinczak 2019: 104).

W teorię hegemonii wpisane jest jednak twierdzenie, że każdą hegemonię moż-
na zakwestionować, co więcej – każda hegemonia zawsze jest jakoś podważana: 
„Każdy zatem istniejący porządek może zostać podważony przez praktyki kontrhe-
gemoniczne, których celem będzie jego dezartykulacja w celu ustanowienia innego 
rodzaju hegemonii” (Mouffe 2020: 80). Bez uwzględnienia tego „ruchu decentracji” 
trudno byłoby wytłumaczyć takie zdarzenia, jak mobilizacja aktywistów w obronie 
pamięci o dąbrowszczakach (Wysmułek 2019), opublikowanie w „Gazecie Wybor-
czej” wywiadu z  socjologiem pt. Kapitalizm przegra z komunizmem (Sowa 2015) 
czy zgłoszony parę lat temu przez SLD postulat, by rok 2013 był rokiem Edwar-
da Gierka (TOK FM 2.01.2013). Trudno również przedstawić sobie, jak to było 
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możliwe, że jeszcze dekadę temu niektórzy antykomunistyczni liderzy zdobywali się 
na ciepłe słowa o niektórych komunistach: w 2010 roku Jarosław Kaczyński stwier-
dził, że Gierek był „komunistycznym, ale jednak patriotą” (TOK FM 2.01.2013). 
Jeśli dziś trudno wyobrazić sobie taką sytuację, to jest to raczej zagadka do wyja-
śnienia niż fakt, który wystarczyłoby skonstatować. 

■■ Dyskurs polityczny czy pamięć zbiorowa?

Zarówno wypowiedzi z wnętrza dyskursu antykomunistycznego, jak i przytoczo-
ne wyżej przykłady działań opozycyjnych wobec jego hegemonii opierają się na 
wyrażonych wprost lub domyślnych odwołaniach historycznych. Dlatego częścią 
analizy tego dyskursu powinno być prześwietlenie relacji między antykomunizmem 
jako formą pamięci zbiorowej a antykomunistycznym dyskursem politycznym. An-
tykomunizmu nie da się sprowadzić po prostu do pamięci o złych doświadczeniach 
pozostawionych w XX wieku przez radziecki eksperyment w krajach, które go do-
świadczyły – jest to zjawisko globalne, nieograniczone do konkretnego regionu, 
a także historycznie starsze niż sam ruch komunistyczny, nie mówiąc już o odwo-
łujących się do komunizmu ustrojach. Jeszcze zanim Marks i Engels zredagowali 
Manifest komunistyczny, antykomunizm był już rozpowszechnionym dyskursem, 
a pewne jego przejawy uderzająco przypominały formy współczesne. Ta konstata-
cja pozwala redaktorom „Praktyki Teoretycznej” stwierdzić we wstępie do poświę-
conego temu zjawisku numeru pisma, że „rola odgrywana przez antykomunizm 
we współczesnym kapitalizmie nie jest peryferyjna czy przypadkowa, lecz raczej 
wszechobecna i systemowa” (Praktyka Teoretyczna 2019: 9).

Z drugiej strony antykomunizmu jako projektu pamięci zbiorowej nie da się 
sprowadzić do roli usługowej wobec bieżących stawek politycznych. W dyskusjach 
o komunizmie na różne sposoby dobija się do głosu rzeczywiste „brzemię histo-
rii”. Rany pozostawione przez odwołujące się do komunizmu dyktatury są realnym 
doświadczeniem wielu jednostek i społeczności, często silnie wpisanym w pamięć 
rodzinną czy lokalną. Pamięć o krzywdach wyrządzonych przez reżimy komuni-
styczne nie jest jedynie produktem ubocznym aktualnych dyskursów antykomu-
nistycznych, może być pielęgnowana bez żadnej antykomunistycznej motywacji, 
choćby przez krewnych polskich komunistów zamordowanych z rozkazu Stalina 
w wielkiej czystce (Jasińska-Kania 2013).

Realność oddziaływania pamięci zbiorowej na dyskurs antykomunistyczny 
przejawia się zresztą nie tylko wprost, lecz również pod postacią „pamięci prze-
słonowej”, służącej wypieraniu innych, uwierających wspomnień. Przykładem tego 
jest analizowany przez Zawadzką użytek z  antykomunizmu jako antidotum na 
trudną pamięć o zbrodniach popełnianych przez etnicznych Polaków na żydow-
skich współobywatelach – użytek, który nie sprowadza się do bieżących interesów 
politycznych, lecz dotyczy procesów tworzenia zbiorowej tożsamości przez pamięć 
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(Zawadzka 2009). W  tych kategoriach można również odczytywać użytek z  an-
tykomunizmu jako przemieszczonej formy pamięci o bolesnych doświadczeniach 
transformacji systemowej. O  tym, że doświadczenie to odcisnęło się w  pamięci 
potocznej, przekonuje choćby książka Cięcia. Mówiona historia transformacji Alek-
sandry Leyk i Joanny Wawrzyniak (Leyk, Wawrzyniak 2020). W dalszej części arty-
kułu pokazuję, w jaki sposób to doświadczenie transformacji wyrażało się w formie 
dwóch przeciwstawnych odniesień do przeszłości, mianowicie nostalgii za Polską 
Ludową i żądania dekomunizacji.

Dlatego zamiast redukować dyskurs antykomunizmu czy to do aktualnych walk 
politycznych, czy to do pamięci zbiorowej, proponuję analizować go za każdym razem 
jako efekt naddeterminacji obu tych struktur. Najbliżej bieguna pamięci znajdują się 
tematy związane ze „sprawiedliwością okresu przejściowego”: kwestie rozliczeń z fak-
tycznymi lub wyobrażonymi funkcjonariuszami dawnego ustroju, lustracji, lecz rów-
nież ekshumacji i rehabilitacji ofiar stalinizmu. Sprawiedliwość okresu przejściowego 
oznacza przede wszystkim niemożliwe do uniknięcia w okresie przejścia do demokracji 
pytania o prawa i odpowiedzialność osób osobiście zaangażowanych w funkcjonowa-
nie poprzedniego ustroju bądź osobiście w nim poszkodowanych. Rozstrzygnięcia i re-
guły wprowadzane w życie w tym obszarze określają zarazem kształt i granice nowego 
porządku, dlatego sprawiedliwość okresu przejściowego jest nie tylko formą zmierzenia 
się z faktycznymi wyzwaniami pamięci zbiorowej, lecz także pewną ideologią transfor-
macji (Ostolski 2010: 243–246).

Na przeciwnym biegunie znajduje się „banalny antykomunizm” (Lipiń-
ski 2019), retoryka służąca delegitymizacji oponentów i  rozwiązań politycznych, 
polegająca zaś na sugerowaniu skojarzeń z komunizmem w dowolnej sytuacji i na 
dowolny temat. Jeśli w debacie politycznej właściwie dowolny postulat odwołu-
jący się do sprawiedliwości dystrybucyjnej czy roli państwa w gospodarce można 
zbyć eksklamacją „To już było” lub przywołaniem znaczącego „ocet na półkach”, 
to widać tu obok zrytualizowanego charakteru tej retoryki również i to, że nawet ta 
zrytualizowana retoryka jest subtelnie podszyta odwołaniem do zbiorowej pamięci.

Jednym ze sposobów analizowania pamięci zbiorowej jest wydobywanie tego, co 
określona konfiguracja pamięci zbiorowej wypiera, usuwa z pola widzenia. Zarówno 
konsensus, jak i kontrowersja opierają się przynajmniej na zgodzie w kwestii tego, co 
jest właściwym przedmiotem sporu – w tym sensie każda konkretna pamięć generuje 
zarazem odpowiadające sobie obszary zapomnienia. Z tego punktu widzenia niezwy-
kle ciekawa jest analiza zaproponowana przez Łukasza Molla, w której antykomunizm 
jako dyskurs bieżącej polityki wspólnie z  antykomunizmem jako projektem pamięci 
zbiorowej tworzą mechanizm określany przez autora jako „wymazywanie tego, co 
wspólne”, to znaczy wykluczania możliwości pomyślenia alternatywy wobec kapita-
lizmu ściśle związanego z wymazaniem z obrazu przeszłości historii ludowych prak-
tyk tworzenia tego, co wspólne. „Antykomunizm – pisze Moll – jest przede wszystkim 
anty-antykapitalizmem. Jest tak […] ponieważ funkcjonuje jako narzędzie pacyfikacji 
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lewicowej krytyki kapitalizmu i zarazem dostarcza konkurencyjnej odpowiedzi na py-
tanie o przyczynę społecznego antagonizmu” (Moll 2019: 123). Dotyczy to zresztą nie 
tylko antykomunistycznej, lecz do pewnego stopnia także postkomunistycznej strony 
sporów o pamięć: „Rzeczywiste czerwone zagrożenie dla polskiego modelu neoliberal-
nego kapitalizmu nie tkwi w postaciach dawnych biurokratów czy pomnikach żołnierzy 
Armii Czerwonej, lecz w kolektywnych praktykach solidarności i pomocy wzajemnej” 
(Moll 2019: 132).

Moll przywołuje prace m.in. Małgorzaty Fidelis, Magdaleny Grabowskiej, Pa-
draica Kenneya, Ewy Majewskiej, Wiktora Marca, Michała Siermińskiego czy Aga-
ty Zysiak – autorek i autorów piszących o samorządności robotniczej, emancypacji 
kobiet czy ludowych walkach społecznych w XX wieku – by wskazać na obszary 
przeszłości, systematycznie usuwane z  pola widzenia. Tym, co aktywnie „zapo-
minane” w narzucanej przez dyskurs antykomunistyczny formule pamięci są nie 
tylko pewne fragmenty przeszłości, lecz przede wszystkim inne możliwe przyszło-
ści. Antykomunizm jako dyskurs narzucający określoną selekcję tego, co istotne 
w  przeszłości, jest więc nie tylko analizowanym przez Zawadzką mechanizmem 
obronnym „narodowego honoru”, lecz również przed zagrożeniami dla bezalter-
natywności „wolnego rynku”.

Politykę pamięci – rozumianą jako „działania […], które mają na celu utrwa-
lenie, usunięcie lub redefinicję określonych treści pamięci społecznej” (Nijakowski 
2007: 114) – trzeba tedy analizować nie tylko równolegle z polityką pamięci jako 
użytkiem z tychże treści w bieżącej walce politycznej, lecz również z „politycznością 
pamięci”, czyli rolą, jaką owe utrwalane, usuwane bądź redefiniowane odwołania 
do przeszłości pełnią w definiowaniu granic wspólnoty politycznej i jej wewnętrz-
nego podziału (por. Mouffe 2008).

W przypadku pamięci zbiorowej o komunizmie dane z badań opinii społecznej 
sugerują, że jednoznacznie negatywny obraz komunistycznej przeszłości jest raczej 
efektem kulturowego narzucenia niż osobistej pamięci. Choć sam ten mechanizm 
narzucania można zaobserwować w różnych krajach postkomunistycznych, jego 
skuteczność nie musi w nich być jednakowa. Dobrego porównania dla dynamiki 
pamięci i dyskursu o komunizmie w Polsce dostarcza Rumunia2. W przypadku tego 
kraju, jak zauważa Claudia-Florentina Dobre, „czarna pamięć” o komunizmie nie 
zakorzeniła się w społeczeństwie: „publiczny dyskurs antykomunistyczny nigdy nie 
cieszył się akceptacją wśród zwykłych ludzi” (Dobre 2015: 304). Dane sondażowe 
przytaczane przez Mihaia Steliana Rusu wskazują wręcz, że umacnianiu się anty-
komunizmu w dyskursie publicznym odpowiadała dokładnie przeciwna tendencja 

2	 Z wielu możliwych krajów wybieram Rumunię, ponieważ pomimo że niektóre zmienne są w tym 
przypadku takie same jak w Polsce (upływ czasu od upadku komunizmu, pogłębiający się antyko-
munistyczny konsensus elit), dynamika pamięci potocznej w obu krajach podlega zgoła odmiennym 
wzorom, co pozwala odrzucić zarówno naturalistyczną metaforę „czasu połowicznego rozpadu”, jak 
i upraszczające ujęcia relacji między pamięcią zbiorową a dyskursem politycznym.
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w opinii społecznej: rosnąca nostalgia za dawnym ustrojem oraz wzrost akceptacji 
poglądu, że komunizm to „dobra idea” (Rusu 2015: 41–43). Rusu interpretuje to 
w kategoriach zmagań między „elitystyczną traumą kulturową” a „ludową zbioro-
wą nostalgią” i uznaje za symptom ograniczonego powodzenia wdrażanej przez 
elitę „pedagogiki traumy” (Rusu 2015: 29).

Czyżby obserwacja Maiera o „czasie połowicznego rozpadu” pamięci o zbrod-
niach komunizmu była jednak trafna? Dane z badań przeprowadzanych w Pol-
sce wskazują na odmienną dynamikę. Stosunek do komunizmu i  dekomunizacji 
dzieli polskie społeczeństwo na dwie mniej więcej równe części. W badaniu CBOS 
z 2014 roku 44% respondentów oceniało okres PRL pozytywnie, podczas gdy 46% 
miało do niego negatywny stosunek (CBOS 2014). Z kolei w badaniu stosunku do 
dekomunizacji nazw ulic z 2018 roku za dekomunizacją opowiadało się 43%, pod-
czas gdy przeciwnych jej było 44% respondentów (CBOS 2018). W stosunku do 
okresu omawianego przez Piotra Tadeusza Kwiatkowskiego (Kwiatkowski 2008: 
319) widać ciekawe zjawisko: odsetek osób pozytywnie oceniających PRL pozo-
staje zbliżony (40–43% w latach 2003–2006), natomiast odsetek osób krytycznych 
wzrósł (34–37% w latach 2003–2006).

Za tymi zmianami stoi dynamika instytucjonalizacji pamięci. W  badaniach 
omawianych przez Kwiatkowskiego stosunek do PRL skorelowany był z wiekiem: 
im starsi respondenci, tym częściej oceniali PRL pozytywnie, podczas gdy młod-
si zarazem byli bardziej krytyczni, ale też znacznie częściej odpowiadali „trudno 
powiedzieć” (Kwiatkowski 2008: 325). To samo dotyczy omawianych w tej samej 
książce wyników badań nad stosunkiem do stanu wojennego (Kwiatkowski 2008: 
419 i 420). Późniejsze badania potwierdzają interpretacje Kwiatkowskiego. „Młod-
si respondenci często nie mają żadnych skojarzeń z PRL-em, a jeśli już to raczej 
negatywne lub neutralne. Najczęściej kojarzą go z kartkami na żywność i kolejkami 
w sklepach” – czytamy w komunikacie CBOS z 2014 roku – „[…] Znaczącą grupę 
młodych ludzi stanowią ci, którzy nie potrafią jednoznacznie ocenić PRL-u oraz 
nie mają żadnych konkretnych skojarzeń z nim związanych” (CBOS 2014: 18). To 
samo dotyczy oceny słuszności wprowadzenia stanu wojennego, silnie związanej 
z wiekiem respondentów oraz źródłami wiedzy o ocenianym okresie: 

Przekonanie o słuszności decyzji z grudnia 1981 roku jest wyrażane częściej przez 
osoby czerpiące informacje z doświadczenia (własnego lub bliskiej osoby) lub dys-
kusji medialnych […]. Z kolei wśród osób, które czerpią wiedzę o stanie wojennym 
w sposób zinstytucjonalizowany, zdecydowanie mniej (23%) jest zdania, że wprowa-
dzenie stanu wojennego było uzasadnione (CBOS 2016: 8).

Czy oznacza to, że w przeciwieństwie do Rumunii narzucanie własnej wersji pa-
mięci przez inteligencję okazało się w Polsce skuteczne? Choć negatywna narracja 
o komunizmie może być skojarzona ze statusem inteligenckim (zob. Kwiatkowski 
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2008: 325), jak wykazują zaś Tomasz Zarycki i Tomasz Warczok, polska pamięć hi-
storyczna zdominowana jest przez „historyczne traumy inteligencji” (Zarycki, War-
czok 2020), uważam, że to tylko część wyjaśnienia. Inteligencja nie jest monolitem, 
dzieliła się i wciąż dzieli na różne środowiska czy frakcje o zróżnicowanym sto-
sunku do wielu kwestii (Kulas 2018). Toteż fakt, że narzucenie swojego dyskursu 
w debacie publicznej oraz kształtowanie zinstytucjonalizowanej pamięci powiodło 
się właśnie frakcji najsilniej antykomunistycznej, nie ma w sobie nic oczywistego. 
Zrozumienie jak do tego doszło wymaga z kolei przyjrzenia się temu, jaką rolę od-
grywał dyskurs antykomunistyczny (względnie różne dyskursy antykomunistyczne) 
w okresie transformacji.

■■ Podział postkomunistyczny: antykomunizm 
w centrum i na marginesie

W 2005 roku niemiecki historyk Stefan Troebst zaproponował własną typologię pamię-
ci o dyktaturze w krajach postkomunistycznych. Polska została przezeń zaliczona, wraz 
z Węgrami, Czechami i Ukrainą, do grona państw, gdzie stosunek do niedawnej prze-
szłości budzi „ostre społeczne kontrowersje” (pozostałe kategorie to: „bezkrytyczna 
nostalgia”, „zwrot ku narodowi” i „ogólnospołeczny konsensus antykomunistyczny”). 
Diagnozę tę powtórzył autor kilka lat później (Troebst 2011: 143). Z kolei przez Alek-
sandra Smolara okres 1989–2005 został uznany za czas dominacji „ograniczonego 
demokratycznego konsensusu” w obszarze polityki historycznej – nie zaś jeden z po-
zostałych wariantów, czyli „polityka podboju”, „zimnej wojny domowej” czy „trwałego 
zróżnicowania i pokojowego współżycia” (Smolar 2008: 56–58). Czy któryś z autorów 
się pomylił, czy jednak „ograniczony konsensus” i „ostre kontrowersje” mogą odnosić 
się do tej samej rzeczywistości, a jeśli tak, to w jaki sposób?

Pewne światło na tę zagadkę rzucają badania elit rządowych III RP. Analizując 
wywiady przeprowadzone z ministrami z rządów Jerzego Buzka i Leszka Millera 
pod kątem m.in. postaw wobec przeszłości, Przemysław Sadura skonstatował, że 
pamięć przedstawicieli elity postkomunistycznej i postsolidarnościowej jest „taka 
sama”, ale nie „ta sama”. Zawiera podobne treści i oceny: periodyzację historii Pol-
ski Ludowej zgodnie ze schematem „polskich dat”, afirmatywną ocenę przemian 
po 1989 roku i uznanie tego roku za moment odzyskania wolności. Jednak pod-
czas gdy w dyskursie postsolidarnościowym ta narracja o przeszłości ma charakter 
„nostalgiczny”, dyskurs strony postkomunistycznej jest raczej „cyniczny”. Według 
Sadury tematem o wiele mocniej angażującym emocje jest stosunek do Okrągłego 
Stołu, ale spór nie przebiega po linii podziału postkomunistycznego, lecz pomiędzy 
ministrami w rządzie Buzka wywodzącymi się z różnych środowisk postsolidarno-
ściowych (Sadura 2006). Z kolei analizujący ten sam materiał Cezary Trutkowski 
pisał o różnicy między „wizją romantyczną” i „wizją pragmatyczną”, mimo podo-
bieństw w sposobie opowiadania historii (Trutkowski 2006).
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Analizy te wskazują na istnienie w dyskursie transformacji hegemonii umiarko-
wanego antykomunizmu: dyskursu zdolnego włączać proreformatorskie nurty obu 
tradycji, a  zarazem trzymać na dystans bardziej populistyczne („roszczeniowe”, 
„rozliczeniowe”) marginesy. Mielibyśmy zatem przed 2005 rokiem do czynienia 
z dwoma dyskursami antykomunistycznymi, nawzajem trzymającymi się w szachu: 
hegemonicznym antykomunizmem umiarkowanym w  centrum sceny politycznej 
i krytycznym antykomunizmem wyrazistym na jej marginesie. Ten pierwszy ope-
rował w schemacie narracyjnym „polskich dat”, zaczynając od Października 1956 
przez rozczarowanie komunizmem po wybory czerwcowe 1989 roku, ten drugi 
nie podejmował opowieści o „rozczarowaniu komunizmem”, gdyż nie dopuszczał 
żadnej możliwości „uwiedzenia”, i rozpoczynał własną genealogię w miejscu igno-
rowanym przez antykomunistyczną narrację głównego nurtu, mianowicie od „żoł-
nierzy wyklętych” (por. Kończal 2019).

To zróżnicowanie w dyskursie odzwierciedlało różnice istniejące i w opinii 
społecznej. W sondażu przeprowadzonym przez CBOS w 2012 roku na oso-
bach mających w momencie badania co najmniej 49 lat wśród respondentów 
wyróżniono aż pięć narracji: postopozycyjną afirmatywną, postopozycyjną ne-
gatywistyczną, całkowicie afirmatywną, postkomunistyczną negatywistyczną, 
solidarnościową zawiedzioną (przy czym pod hasłem postawy „całkowicie afir-
matywnej” ukrywa się stanowisko afirmujące zarówno PRL, jak i III RP). Re-
daktor raportu konstatuje ewolucję podziału w rozumieniu historii najnowszej, 
mającego korzenie w antagonizmie politycznym z lat osiemdziesiątych XX wie-
ku. Podział ów:

z jednej strony nieco się zatarł, gdyż pewna część respondentów obecnie lepiej rozumie 
i docenia działania dawnych przeciwników. Z drugiej zaś, powstały nowe płaszczyzny 
sporu dotyczące skutków zrealizowanych przemian. Po obu stronach dawnego konfliktu 
pojawiły się nowe obozy zadowolonych i niezadowolonych. Wśród tych pierwszych ła-
twiej dziś o porozumienie (CBOS 2012: 18).

Obserwacja odnosząca się do tego, że zadowolonym z transformacji łatwiej jest 
się porozumieć także w kwestii ocen przeszłości, rzuca inne światło na tezę Smo-
lara o „ograniczonym konsensusie”. Był on ograniczony nie tylko dlatego, że doty-
czył jedynie niektórych kwestii, podczas gdy inne pozostawały tematem gorących 
sporów; był ograniczony również ze względu na to, kogo stawiał poza granicami 
prawomocnego dyskursu, czyje postawy się w nim nie mieściły. Chodzi mianowicie 
o dwie pozycje podmiotowe, w których wyrażało się niezadowolenie bądź kryty-
ka transformacji: pozycję nostalgiczną oraz pozycję wyrazistego antykomunizmu 
(etykietowanego przez przeciwników jako „zoologiczny”). Te właśnie dwa dyskursy 
oferowały gotowe zestawy tropów umożliwiających krytykę transformacji i wyraża-
nie rozmaitych niezaspokojonych roszczeń. Przyjrzyjmy się dwóm wypowiedziom, 
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zarejestrowanym na fokusach przeprowadzonych w 2003 roku. Pierwsza z nich to 
słowa kobiety (pow. 56 lat): 

Ja zawsze mówię, że bym się do komunizmu przeniosła, bo jak była komuna, to dzie-
ci jeździły na kolonie, wczasy były, a teraz mnie nie stać, do Siewierza jeździłam… 
(Kwiatkowski 2008: 339).

Drugi cytat pochodzi z wypowiedzi młodego mężczyzny (18–35 lat): 

To, co mieliśmy pod hasłem komunizmu, a teraz mamy pod hasłem kapitalizmu, to 
jest ten sam bałagan, ta sama kradzież i kto jest wyżej, ten ma lepiej. Te same zasady 
(Kwiatkowski 2008: 345).

Choć respondentów wiele różni, zgadzają się w kwestii krytycznej oceny re-
aliów transformacyjnej Polski. Wypowiedzi te w interesujący sposób oświetlają się 
nawzajem, a ich zestawienie jest pouczające. Zarówno nostalgia, jak i wyrazisty an-
tykomunizm odczytywane były często jako postawy zachowawcze, eskapistyczne, 
zapatrzone w przeszłość, czy to w formie tęsknoty za tym, co bezpowrotnie minęło, 
czy to w formie żądania rozliczeń, przeżuwania minionych krzywd i uraz. W obu 
przypadkach daje się jednak dostrzec również potencjał krytycznego diagnozowa-
nia teraźniejszości, wskazywania problemów marginalizowanych bądź ignorowa-
nych przez „prezentystyczny” dyskurs transformacyjny, a tym samym oferowania 
alternatywnych wizji pożądanej przyszłości.

„Nostalgię za socjalizmem rozpatrujemy zatem jako wynik straty odczuwanej 
przez znaczną liczbę obywateli” – stwierdza Kwiatkowski (2008: 337). Na nostal-
gię można jednak również patrzeć jako na sposób uzyskiwania upodmiotowie-
nia i upominania się o sprawczość. Nostalgia nie jest po prostu formą „fałszywej 
świadomości”, lecz „narzędziem interpretacji świata społecznego” (Mikołajewska-
-Zając, Wawrzyniak 2016: 43). Jak pokazuje w swojej analizie „patologizacji PRL” 
Ewa Charkiewicz, retoryka antykomunistyczna była „technologią władzy”, któ-
rej celem było „wykluczenie dyskursu o alternatywnych ścieżkach transformacji” 
(Charkiewicz 2007: 68). W zróżnicowanym archiwum wypowiedzi zgromadzonych 
i analizowanych przez autorkę warto zwrócić uwagę na cytaty z łamów tygodnika 
„Wprost”, w których „aktywizowanie nowych form podmiotowości” (Charkiewicz 
2007: 35 i 36) łączyło się z delegitymizacją ludowych roszczeń.

Te ludowe roszczenia wypowiadały się jednak nie tylko w idiomie nostalgii, lecz 
także – i z upływem czasu coraz częściej – w dyskursie wyrazistego, krytycznego 
wobec transformacji antykomunizmu. Jak zauważył Smolar, „prezentacja przeszło-
ści była uzupełniana przez PiS o krytykę społeczną, podejmującą problem krzywd 
czasu transformacji, który to czas, uprzywilejowując […] elity, marginalizował 
znaczne grupy społeczne” (Smolar 2008: 59). W pewnym sensie przesunięcie to 



115

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

GRA W ANTYKOMUNIZM. PRZYCZYNEK DO ANALIZY DYSKURSU

oznaczało ponowne zakorzenienie antykomunizmu w niezaspokojonych roszcze-
niach. Analizując przesunięcie w  opinii społecznej między rokiem 1987 a  2003, 
Kwiatkowski wskazywał na to, że w potocznej krytyce komunizmu miejsce życiowe-
go konkretu (znaczące „fatalnego zaopatrzenia sklepów, kartek na mięso i niekoń-
czących się kolejek”) zajęły „pojęcia abstrakcyjne i uogólnienia”, takie jak „system 
komunistyczny”, „prawa człowieka” czy „wolność obywateli” (Kwiatkowski 2008: 
332–334). Jedną z najdonioślejszych długofalowo operacji hegemonicznych tego 
okresu było więc ponowne przejęcie przez wyrazisty antykomunizm wątków ludo-
wego niezadowolenia i powiązanie ich z własnym zestawem postulatów.

Najlepiej tę postawę – oraz stojącą za nią diagnozę – wyraził Zdzisław Kra-
snodębski: „spór o komunizm, spór, który nie jest tylko sporem o przeszłość, o pa-
mięć, lecz sporem o teraźniejszość, sporem o formę demokracji, o kształt państwa, 
o zbiorową tożsamość Polaków” (Krasnodębski 2000: 181). Łańcuch ekwiwalencji 
budowany przez Krasnodębskiego obejmuje krytykę problemów trapiących pol-
ską demokrację: „szerzącego się w niej cynizmu, korupcji, braku sprawiedliwości 
i fundamentalnej równości” (Krasnodębski 2000: 184), „braku odpowiedzialności 
polityków przed wyborcami” (Krasnodębski 2000: 190), wyjaśnianych jako cena za 
strategię pojednania i braku rozliczeń. Walka z cynizmem, korupcją, o odpowie-
dzialność polityków i o fundamentalną równość wiąże się z postulatem rozliczenia 
z komunizmem jako punktem węzłowym tego dyskursu.

■■ Jedyna gra w mieście: antykomunizm po 2015 roku 

Ta właśnie diagnoza stała się podstawą projektu „dobrej zmiany” po 2015 roku. 
Jak piszą Piotr Kulas i Paweł Śpiewak: „Diagnoza PiS opiera się na przekonaniu, 
że współczesna sfera publiczna w Polsce zbudowana jest na porozumieniu byłych 
dysydentów i ludzi związanych z aparatem władzy sprzed 1989 roku” (Kulas, Śpie-
wak 2020: 82). Narzędziem tego była „kooptacja części elit solidarnościowych”. 
Dekomunizacja jest więc w optyce PiS nie tylko dążeniem do przywrócenia spra-
wiedliwości, lecz przede wszystkim warunkiem sanacji państwa. Antykomunizm 
dominuje również w wypowiedziach z dyskursu głównego nurtu opozycji. Czy jest 
to wyraz poddania się hegemonii partii rządzącej, czy próba własnej hegemonicz-
nej artykulacji wątków antykomunizmu?

Rozstrzygnięcia można by szukać w głosowaniach parlamentarnych, dają one 
jednak obraz daleki od jednoznaczności. Kluczowa dla antykomunistycznej poli-
tyki pamięci ustawa „dekomunizacyjna”3 cieszyła się poparciem z obu stron poli-
tycznej barykady i została przyjęta przez Sejm niemal jednomyślnie: 438 głosów za, 
1 wstrzymujący się, nikt nie głosował przeciw. Wejście ustawy w życie oznaczało 

3	 Ustawa z dnia 1 kwietnia 2016 r. o zakazie propagowania komunizmu lub innego ustroju totalitar-
nego przez nazwy budowli, obiektów i urządzeń użyteczności publicznej.
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jednak koniec jednomyślności, wiele kontrolowanych przez opozycję samorządów 
próbowało zignorować ustawę lub wdrożyć ją czysto symbolicznie. Znamienny był 
przypadek Warszawy: prezydent miasta najpierw skutecznie walczył w  sądzie ze 
zmianami nazw ulic narzuconymi przez wojewodę, aby następnie zmienić nazwy 
części z  nich – ale już z  własnej inicjatywy i  na własnych warunkach (Osowski 
2019, w sprawie dekomunizacji zob. też Szcześniak, Zaremba 2019). Z kolei usta-
wa „dezubekizacyjna”4 została przyjęta wyłącznie głosami posłów PiS. Kluby PO 
i  Nowoczesnej wnioskowały uprzednio o  odrzucenie ustawy, mimo że pierwsze 
częściowo skuteczne podejście do „dezubekizacji” miało miejsce kilka lat wcześniej 
z inicjatywy rządu PO-PSL. Natomiast ustawę„degradacyjną”5 poparli niemal wy-
łącznie posłowie PiS i Kukiz15. Została ona następnie zawetowana przez prezy-
denta Andrzeja Dudę.

Patrząc na perypetie antykomunistycznej legislacji, można odnieść wrażenie, 
że wszyscy grają w  antykomunizm, ale każdy próbuje robić to na swój sposób. 
W  tej sytuacji warto przyjrzeć się figurom dyskursu. Przyjrzyjmy się ponownie 
wspomnianej na początku tego artykułu „aferze szczepionkowej”. Komentując to 
wydarzenie, pewien poseł partii rządzącej ocenił:

To […] jest rzeczą skandaliczną, godną pożałowania. Pokazującą też, że choć ko-
munizm 30 lat temu się zakończył, to mentalnie komunizm cały czas jest dla tych 
celebrytów, którzy nadal żyją w świecie nadludzi. Czołowi postkomuniści, jak Leszek 
Miller, czy celebryci, jak Krystyna Janda, nadal uważają się za lepszych od reszty 
społeczeństwa (TVP INFO 4.01.2021).

Tego samego dnia o sprawie wypowiedział się prezydent dużego miasta, repre-
zentujący główną partię opozycyjną:

Spodziewałem się takiej reakcji […]. Wynika ona z tego, że żyjemy w społeczeństwie 
mocno osiadłym w socjalizmie z wdrukowaną awersją do elit. Tacy ludzie jak Krysty-
na Janda, Wiktor Zborowski czy Andrzej Seweryn, przez znakomite kreacje w wielu 
filmach w okresie słusznie minionym, mieli bardzo duży wpływ na odzyskanie naszej 
wolności i demokracji. Są to też osoby w wieku senioralnym. Podobnie zresztą jak 
Leszek Miller, który wprowadzał nas do Unii Europejskiej. Dziś jest europarlamenta-
rzystą i pomimo wieku musi latać regularnie do Strasburga. Zasłużeni ludzie powinni 
być traktowani inaczej (Interia.pl 4.01.2021).

4	 Ustawa z dnia 16 grudnia 2016 r. o zmianie ustawy o zaopatrzeniu emerytalnym funkcjona-
riuszy Policji, Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Agencji Wywiadu, Służby Kontrwywiadu 
Wojskowego, Służby Wywiadu Wojskowego, Centralnego Biura Antykorupcyjnego, Straży Gra-
nicznej, Biura Ochrony Rządu, Państwowej Straży Pożarnej i Służby Więziennej oraz ich rodzin.
5	 Ustawa z dnia 6 marca 2018 r. o pozbawianiu stopni wojskowych osób i żołnierzy rezerwy, 
którzy w latach 1943–1990 swoją postawą sprzeniewierzyli się polskiej racji stanu.
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Warto przy okazji zauważyć, w jaki sposób w dyskursie liberalnego antykomu-
nizmu znaczące „Unia Europejska” służy za kontrargument wobec ewentualnych 
skojarzeń z komunizmem. Oba te komentarze wyprzedził twitterowy wpis innego 
polityka, reprezentującego libertariańską prawicę. Odnosząc się do wpisu innej 
użytkowniczki, która napisała „Mentalnie, jako społeczeństwo, tkwimy bardziej 
w komunie, niż nowoczesnym społeczeństwie obywatelskim”, polityk stwierdził:

Tak!!! Dowodem na to jest, że nikt, dosłownie NIKT z wypowiadających się wtt. nie 
zauważył, że PRZYCZYNĄ afery z p. Jandą & Co jest to, że szczepionka jest rozda-
wana ZA DARMO!! Polacy traktują komunizm jako rzecz oczywistą – przynajmniej 
w tzw. oświacie i tzw. służbie zdrowia („Do Rzeczy” 4.01.2021).

Cytowane wypowiedzi zawierają różne oceny w kwestii tego, czy osobom za-
służonym szczepionki powinny być ordynowane poza kolejnością, a  nawet czy 
w ogóle powinny być zapewniane przez państwo. Poza dyskusją pozostaje jednak 
presupozycja, że to właśnie „komunizm” jest przyczyną piętnowanych zachowań. 
Nie ma między nimi zgody w kwestii tego, czy „komunizm” oznacza stawianie się 
przez elity ponad społeczeństwem, czy przeciwnie, pogardę społeczeństwa wobec 
elit. Można nawet dostrzec różnice odnośnie do tego, kogo cechuje „mentalny ko-
munizm”: „celebrytów”, „społeczeństwo” czy „Polaków”. Dyskurs obozu rządzą-
cego wydaje się antyelitarny, podczas gdy z bloku opozycyjnego płyną wypowiedzi  
antyludowe (choć bez trudu można wyszukać także wypowiedzi z  przeciwnym 
znakiem, gdy strona rządowa krytykuje „motłoch”, opozycyjna zaś uderza w „ka-
stę”). Wydaje się więc, że mamy tu trzy różne propozycje artykulacji wątków 
antykomunizmu.

Wspominałem już, że wątki antykomunistyczne pojawiają się również w wy-
powiedziach polityków lewicy. Czy oznacza to, że lewica, analogicznie do PiS, PO 
czy partii KORWIN, oferuje własny projekt hegemoniczny zbudowany na odrzu-
ceniu znaczącego „komunizm”, czy raczej wpisuje się w jeden z gotowych schema-
tów? W perspektywie historii transformacji dyskurs antykomunistyczny na lewicy 
był zawsze obecny, ale jego funkcje się zmieniały. Jak pokazywała Nina Kraśko, 
na początku lat dziewięćdziesiątych partie lewicy niekomunistycznej odwoływały 
się do antykomunizmu w celu artykulacji własnej tożsamości na kształtującej się 
scenie politycznej, podczas gdy toczące się w obozie „postkomunistycznym” dys-
kusje o  dziedzictwie Polski Ludowej pozwalały zdefiniować miejsce tej formacji 
w nowej rzeczywistości (Kraśko 2000: 318–321). Na początku XXI wieku „prag-
matyczne” (Trutkowski 2006) lub „cyniczne” (Sadura 2006) podporządkowanie 
się przez polityków SLD hegemonii umiarkowanego antykomunizmu mogło być 
traktowane jako cena za prawo do udziału w rządzeniu i ochronę przed bardziej 
radykalnymi postulatami dekomunizacji. Podporządkowanie to nie wyklucza-
ło zresztą równoczesnego reprezentowania wątków nostalgicznych i  ostrożnych 
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działań przeciwhegemonicznych. W obu przypadkach można wskazać, że udział 
w dyskursie antykomunistycznym, czy to z przekonania, czy z rozsądku, wiązał się 
z grą o realne stawki polityczne.

Jak to wygląda po 2015 roku? Jak wskazywałem wyżej, w antykomunistycz-
nym porządku dyskursu obecne są co najmniej trzy konkurencyjne hegemoniczne 
artykulacje znaczącego „komunizm”: w dyskursie partii rządzącej, głównego bloku 
opozycyjnego oraz nacjonalistyczno-libertariańskiej alternatywy wobec nich obu. 
Czy wątki antykomunistyczne w wydaniu podmiotów lewicowych oferują jakiś od-
rębny projekt? Przyjrzyjmy się dwóm wypowiedziom polityków Partii Razem, ana-
lizowanym przez Michalinę Golinczak (2019: 106 i 107):

Nie. Jak ktoś ma problem z  odróżnieniem komunizmu od socjaldemokracji, to 
chyba nie chodził na lekcje WOS. Rozwiązania, które proponujemy, nie są wzięte 
z komunizmu, tylko z Europy Zachodniej („Rzeczpospolita” 2.02.2017).

Trzeba mieć bardzo poważną wadę wzroku, żeby widzieć w nas fanów Jaruzelskie-
go. […] Wystarczy spojrzeć na program Razem, żeby zobaczyć, że nasze propozycje 
wzorowane są na rozwiązaniach stosowanych w krajach Europy Północnej („Kurier 
Poranny” 26.04.2016). 

Golinczak trafnie wskazuje, że wypowiedzi te opierają się na założeniu radykal-
nej odmienności komunizmu i socjaldemokracji, a także identyfikacji komunizmu 
z okresem PRL. Co znamienne, znaczące „Jaruzelski” w analizowanym cytacie nie 
pojawiło się w pytaniu dziennikarki („A ponoć jest Pan komunistą”), lecz zostało 
spontanicznie przywołane przez polityka. Golinczak trafnie wskazuje również na 
rolę, jaką w tych wypowiedziach odgrywa przeciwstawienie „komunizmu” znaczą-
cemu „Europa”. Pozycja podmiotu, jaką zajmuje mówiący, to „Europejczyk”, i to 
pełnowartościowy, bo wzorujący się na „rozwiązaniach” z Zachodu bądź Północy 
kontynentu (odnotujmy pojawiające się w obu rozmowach słowo „rozwiązania”, 
sugerujący technokratyczny i  zdroworozsądkowy status bronionych postulatów 
programowych, a więc wpisujący je w demokratyczną logikę różnicy). Nie zgadzam 
się natomiast z Golinczak, gdy interpretuje te wypowiedzi jako próbę obrony swo-
jego miejsca we wspólnocie narodowej. W żadnej z tych wypowiedzi nie pojawia 
się znaczące „naród”; to „Europa” pozostaje mitem, organizującym przestrzeń 
społeczną.

Wątek obrony swojego miejsca we wspólnocie narodowej pojawia się nato-
miast w innej wypowiedzi lewicowego polityka, tym razem europosła reprezentują-
cego partię Wiosna, w debacie o zagrożeniu praworządności w Polsce:

Szanowna Pani Posłanko, ja też jestem dumny z Polski. Jestem dumny z kraju, który 
miał drugą najstarszą konstytucję na świecie. Jestem dumny z kraju, który obalał ko-
munizm, ale wstydzę się, że w moim kraju żyją ludzie, którzy są gorsi od komunistów, 
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bo zniszczyli ten kraj bardziej, niż zrobili to komuniści. I to jest największy wstyd III 
Rzeczpospolitej (11.02.2020)6.

W odróżnieniu od defensywnych wypowiedzi polityków Partii Razem, którzy 
bronią się przed piętnem komunizmu, mamy tu do czynienia z antykomunizmem 
niesprowokowanym, a  więc przywołanym spontanicznie, w  kontekście utarczki 
słownej dotyczącej „dumy z Polski”. Wypowiedź wpisuje się przy tym w narrację 
o „recydywie” charakterystyczną dla głównego nurtu liberalnej opozycji.

W  wypowiedziach polityków Partii Razem widać nieśmiałą próbę własnej 
artykulacji antykomunizmu i powiązania go – poprzez znaczące takie, jak „roz-
wiązania” i „Europa” – z postulatami powszechnie dostępnej służby zdrowia czy 
progresywnych podatków. Jednakże skojarzenia z  Europą i  technokracją są już 
zagospodarowane w dyskursie antykomunizmu liberalnego, w efekcie wypowiedzi 
przedstawicieli Partii Razem raczej podpinają się pod ten dyskurs niż go kwestio-
nują. W  przypadku wypowiedzi polityka Wiosny podporządkowanie hegemonii 
liberalnego antykomunizmu jest całkowite. W sumie przykłady te wskazują, że od-
wołująca się do antykomunistycznych tropów lewica nie tworzy własnego projektu 
hegemonicznego, lecz włącza się w  ukształtowany „blok historyczny” głównego 
nurtu opozycji.

■■ Podsumowanie

Jak próbowałem pokazać, wszechobecność wypowiedzi antykomunistycznych 
w polskim dyskursie publicznym po 2015 roku i ich niemal niekwestionowana oczy-
wistość nie świadczy o ostatecznym triumfie antykomunistycznej hegemonii, lecz 
raczej wskazuje na pole zmagań, w którym „komunizm” stał się płynnym znaczą-
cym, zaś walka o jego zdefiniowanie odzwierciedla spór o transformację i o podsta-
wy wspólnoty politycznej. Jak pokazywałem, porównując formuły odniesienia do 
przeszłości przez dwie dominujące po 2015 roku partie (narracja ciągłości w wy-
daniu PiS i  narracja „recydywy” w  wydaniu PO) – wbrew rozpowszechnionym, 
obecnym także w analizach socjologicznych (Korycki 2017) opiniom – w tym no-
wym podziale to antykomunizm nieliberalny cechuje się wymiarem transformacyj-
nym, nastawionym na zerwanie ze status quo i na aktywne tworzenie przyszłości, 
podczas gdy liberalny antykomunizm bloku opozycji ma wyraźny rys nostalgii za 
czasami sprzed 2015 roku.

Jeśli jednak spór polityczny nie dotyczy w rzeczywistości komunizmu, lecz ra-
czej transformacji, to czy i jakie ma w ogóle znaczenie, że wypowiada się on wła-
śnie w antykomunistycznym języku? Analiza w kategoriach hegemonii wskazuje, 

6	 Obecne zagrożenie praworządności w Polsce (debata), wtorek, 11 lutego 2020 roku – Stras-
burg: https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/CRE-9-2020-02-11-ITM-015_PL.html 
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że panowanie idiomu „banalnego antykomunizmu” ma dwie zgoła niebanalne 
konsekwencje.

Pierwsza z nich dotyczy organizacji treści dyskursu politycznego. Porządek 
dyskursu ustanawiający dominujący podział polityczny nie tylko definiuje bie-
guny tego podziału, lecz również tym samym określa, jakie głosy będą w  nim 
zmarginalizowane bądź wykluczone poza obszar prawomocności. I tak podział 
postkomunistyczny przed 2005 rokiem marginalizował dyskursy krytyczne wo-
bec kształtu transformacji, niezależnie od tego, czy odwoływały się do nostalgii 
z Polską Ludową, czy do marzenia o radykalnej dekomunizacji. Z kolei podział 
obowiązujący po 2015 roku spycha w niebyt dyskursy zakorzenione w imagina-
riach innych niż tradycja postsolidarnościowa bądź artykułujące krytykę transfor-
macji – i społeczne roszczenia, które ta krytyka reprezentuje – w języku innym niż 
odwołujący się do wyobrażeń narodowych.

Druga niebanalna konsekwencja wynika z  niemal zupełnego przytłoczenia 
demokratycznej logiki różnicy przez populistyczną logikę ekwiwalencji (równo-
ważności). W efekcie, jak wskazują Piotr Kulas i Paweł Śpiewak, „kwestie poli-
tyczne, które powinny stać się przedmiotem racjonalnej debaty, maskowane są 
jako zagadnienia moralne” (Kulas, Śpiewak 2020: 79). Teoria hegemonii Laclaua 
i Mouffe oświetla mechanizm, który za ten efekt odpowiada: „o ile logika równo-
ważności jest logiką uproszczenia przestrzeni politycznej, o tyle logika różnicy jest 
logiką jej poszerzania i rosnącego komplikowania” (Laclau, Mouffe 2007: 141). 
W dobrze funkcjonującej demokracji obie są równie potrzebne: logika równoważ-
ności mobilizuje obywatelki i obywateli do agonistycznego uczestnictwa w kształ-
towaniu wspólnoty politycznej, podczas gdy logika różnicy pozwala formułować 
i  realizować polityczne „rozwiązania”, ale także rozszczelniać zestalone tożsa-
mości przez przejmowanie i  reartykulację wybranych roszczeń strony przeciw-
nej. „Dobrze funkcjonująca demokracja jest wezwaniem do konfrontacji między 
demokratycznymi stanowiskami politycznymi” – przestrzega Mouffe. „Jeśli tego 
brakuje, zawsze istnieje niebezpieczeństwo, że konfrontację tę zastąpi inna – mię-
dzy nienegocjowalnymi wartościami moralnymi albo esencjalistycznymi rodzaja-
mi identyfikacji” (Mouffe 2020: 84). W Polsce po 2015 roku w obu ukształtowa-
nych „blokach historycznych” obserwujemy deficyt demokratycznej logiki różnicy. 
Obozowi rządzącemu ogranicza to możliwość rozwijania poza logiką konfron-
tacji również racjonalności rządzenia i  myślenia w  kategoriach instytucji, a  nie 
tylko stosunków sił. Blokowi opozycyjnemu uniemożliwia to z  kolei możliwość 
selektywnego przechwytywania roszczeń reprezentowanych przez obóz władzy 
poprzez ich rzeczywistą alternatywną artykulację. Mimo że oba dyskursy odwołu-
ją się do znaczącego „demokracji” jako dobra, którego bronią, forma, w jakiej się 
ze sobą konfrontują, walnie przyczynia się do erozji jednego z fundamentalnych 
wymiarów demokratycznej polityki.
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This paper aims to map function(s) and genealogies of anticommunist discourses in 
Poland after 2015. It is done through a critical review of existing academic literature, 
a  comparative contrast with pre-2005 situation (the period of the postcommunist 
cleavage), and an analysis of selected samples of contemporary anticommunist 
discourses, embedded in the theoretical premises of Laclau and Mouffe’s theory of 
hegemony. The analysis leads to the conclusion that „anticommunism” is a floating 
signifier shared by several competing discourses rather than being a sign of a unified 
anticommunist hegemony, that anticommunist themes express and impress a critical 
memory of the neoliberal transition period rather than that of the Polish People’s 
Republic, and that the dominance of anticommunist discourses contributes, on both 
sides of the political cleavage, to the undermining of the democratic political logic.
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■■ Wstęp 

Zrozumienie natury zaufania do instytucji politycznych, jego źródeł i czynników, 
które mogą mieć na nie wpływ, wydaje się niezwykle istotne ze względu na to, że 
jest ono kluczowym czynnikiem legitymizacji systemu politycznego i przyczynia się 
do stabilności i efektywności władzy (Easton 1975; Sztompka 2007). Zaufanie do 
instytucji politycznych jest szczególnie ważne w systemie demokratycznym, gdyż 
pozytywnie wpływa na zaangażowanie obywateli w  sprawy polityczne oraz spo-
łeczne (Stoker, Levi 2000). W artykule zostanie dokonana analiza tego, jakie czyn-
niki są istotnie związane z zaufaniem do instytucji politycznych, ze szczególnym 
uwzględnieniem kapitału społecznego i uogólnionego zaufania jako jego główne-
go składnika (Putnam 2008; Sztompka 2007). Do tego celu zostaną wykorzysta-
ne dane pochodzące z najnowszej edycji badania ankietowego European Social 
Survey (ESS). 

Zaufanie do instytucji politycznych może być mierzone na poziomie jednost-
ki, określonej grupy społecznej, jak i całego społeczeństwa. Analizy przedstawione 
w tej pracy będą dotyczyły zarówno zaufania do instytucji politycznych wśród jed-
nostek, jak również wśród poszczególnych krajów, które wzięły udział w badaniu 
ESS. Pozwoli to nie tylko na porównanie rozbieżności w poziomie zaufania do in-
stytucji politycznych pomiędzy pojedynczymi ludźmi o różnej pozycji w strukturze 
społecznej, różnych poglądach czy doświadczeniach, ale również na porównanie 
różnic pomiędzy krajami o różnych systemach politycznych, historii czy sytuacji 
gospodarczej. Problem zaufania do instytucji politycznych, zostanie więc omówio-
ny zarówno na poziomie indywidualnym, jak i zagregowanym na poziomie krajów, 
które są „naturalnymi” systemami politycznymi.

Współcześnie temat zaufania wydaje się zyskiwać na popularności w naukach 
społecznych. Jest to związane z tym, że zaufanie staje się coraz ważniejsze w no-
woczesnych społeczeństwach. Nie bez znaczenia są również postępy w badaniach 
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ankietowych i rozwój międzynarodowych badań surveyowych, które pozwalają na 
bardziej precyzyjne zbadanie tego zjawiska (Słomczyński 2004; Newton, Zmerli 
2017). Duże zainteresowanie politologów pomiarem zaufania do instytucji poli-
tycznych może mieć też związek ze zjawiskiem rosnącej nieufności do władz pań-
stwowych w ciągu ostatnich paru dekad, sygnalizowanej przez niektórych badaczy 
(Pharr, Putnam 2000; Newton, Zmerli 2017). Pomimo tego, że związek zaufania 
do instytucji politycznych i kapitału społecznego został już wielokrotnie przebada-
ny, to ze względu na dynamikę tego zjawiska oraz brak jednoznacznych wyników 
poprzednich badań, charakterystyka tego związku w dużej mierze pozostaje nie-
znana (Gabriel, Walter-Rogg 2008). Jest tak między innymi dlatego, że oba te zja-
wiska są niezwykle złożone, ma na nie wpływ szereg innych również powiązanych 
ze sobą czynników, a ich pomiar nie jest łatwy (Newton, Zmerli 2017). 

W  październiku 2019 roku został opublikowany najnowszy zbiór danych 
ESS, pochodzący z badania ankietowego przeprowadzonego na przełomie 2018 
i 2019 roku. W styczniu 2020 roku zbiór ten został dodatkowo poprawiony. Do-
stępność nowego zbioru danych stanowi dobrą okazję do ponownego przebadania 
zaufania do instytucji politycznych i porównania go z wynikami poprzednich ba-
dań. ESS uchodzi za najlepiej przygotowane pod kątem metodologicznym mię-
dzynarodowe badanie ankietowe (Słomczyński 2004; Jowell i in. 2017), skupia się 
przede wszystkim na badaniu wartości i postaw. Pierwsza edycja badania ESS zo-
stała wydana w 2001 roku, kolejne są publikowane co dwa lata,. Międzykrajowe ba-
dania porównawcze są uznawane za podstawowe narzędzie badawcze w naukach 
społecznych (Słomczyński 1995). ESS, jak i inne międzynarodowe badania survey-
owe (np. European Values Survey czy World Values Study), stanowią niezwykle 
cenne źródło informacji. 

■■ Pojęcie zaufania w naukach społecznych 

Problematyka zaufania jest obecna w  naukach społecznych od bardzo dawna. 
O zaufaniu pisali klasycy filozofii, np. John Locke czy Thomas Hobbes, a  także 
klasycy socjologii, jak Émile Durkheim czy Talcott Parsons. Obecnie zaufanie cie-
szy się dużym zainteresowaniem wśród socjologów oraz innych badaczy społecz-
nych. Piotr Sztompka wyróżnia dwie zasadnicze przyczyny dla rosnącego zaintere-
sowania zaufaniem: po pierwsze, zwrot ku kulturze w naukach społecznych, a po 
drugie – cechy współczesnego świata (Sztompka 2007). We współczesnej socjologii 
kultura znajduje się w centrum zainteresowania, podejście socjologiczne skupia się 
na tym, co łączy kulturę z działaniem, to znaczy w jaki sposób kultura dostarcza 
narzędzi do działania (poprzez wartości czy normy) i w jaki sposób działanie wpły-
wa na kulturę. Zaufanie jest szczególnie istotne w kontekście nowoczesnego społe-
czeństwa, w którym coraz większe znaczenie mają celowe działania ludzi, których 
losy są w  znacznym stopniu współzależne (Sztompka 2007). Obecnie zaufanie 
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uważa się za konieczny warunek „dobrego” społeczeństwa (Stoker, Levi 2000) ze 
względu na to, że wpływa ono na wzrost ekonomiczny (Algan, Cahuc 2010), sta-
bilność systemów politycznych (Stolle, Rothstein 2008; Turper, Aarts 2017) oraz 
zdrowie i satysfakcje życiową obywateli (Newton, Zmerli 2017). 

Współcześnie funkcjonuje wiele definicji zaufania i  wciąż nie ma zgody co 
do tego, która jest najbardziej precyzyjna (Stolle 2002; Newton, Zmerli 2011). 
Peter Nannestad proponuje podział współczesnych podejść do zaufania na dwie 
kategorie: takie, które traktują zaufanie jako racjonalne oraz takie, które traktują 
je jako konsekwencje norm lub zasad (Nannestad 2008). Dietlind Stolle do tej 
typologii dodaje jeszcze zaufanie oparte na identyfikacji grupowej (Stolle 2002). 
W myśl racjonalnej teorii zaufania Laura Stoker i Margaret Levi definiują zaufa-
nie jako ocenę tego czy jakaś osoba, grupa lub instytucja jest godna zaufania, to 
znaczy, że będzie skora działać na naszą korzyść i  będzie posiadać wystarcza-
jące umiejętności, żeby to uczynić (Stoker, Levi 2000). W swojej obszernej pra-
cy poświęconej zaufaniu, Sztompka definiuje zaufanie jako „zakład (przekona-
nie i oparte na nim działanie), że niepewne przyszłe działania innych ludzi lub 
funkcjonowanie urządzeń i instytucji – będą dla nas korzystne” (Sztompka 2007: 
99). W jego ujęciu zaufanie jest bezpośrednio związane z działaniem, składa się 
z oczekiwań w stosunku do innych oraz z działania w warunkach niepewności. 
Przykładem teorii zaufania, która szuka jego źródeł w wewnętrznych zasadach, 
jest podejście zaproponowane przez Erica Uslanera, który traktuje zaufanie jako 
normę moralną, regułę, wedle której ludzie postępują, a którą nabyli w procesie 
socjalizacji (Uslaner 1999). To odróżnia tę koncepcję od racjonalnego (strategicz-
nego) zaufania, które opiera się na przewidywaniach dotyczących działań innych 
ludzi. Kenneth Newton i Sonja Zmerli proponują podział teorii zaufania na teo-
rie oddolne i odgórne (Newton, Zmerli 2017). Oddolne teorie szukają źródła za-
ufania w jednostkach. Należą do nich teorie psychologiczne traktujące zaufanie 
jako element osobowości kształtowanej w dzieciństwie, ale również socjologiczne 
podejścia, które zwracają uwagę na czynniki socjoekonomiczne (jak poziom wy-
kształcenia czy zarobki). Z drugiej strony odgórne teorie traktują zaufanie jako 
cechę systemu społecznego i badają, w jaki sposób jego instytucje tworzą warunki 
dla rozwoju zaufania. Gabriel Almond i Sidney Verba do opisania tego zjawiska 
używają pojęcia „klimat zaufania” i wskazują, że jest to ważny element kultury 
obywatelskiej (Sztompka 2007). 

Zaufanie uogólnione 

Zaufanie można podzielić ze względu na jego adresatów. Pierwotną formą zaufania 
jest zawsze zaufanie do ludzi i ich działań – inne rodzaje zaufania są jego pochodną 
(Sztompka 2007). Zaczynając od konkretnych osób lub grup (zaufanie osobiste) 
a kończąc na obiektach takich jak ludzie w ogóle (zaufanie uogólnione), można 
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wyróżnić coraz bardziej abstrakcyjne przedmioty zaufania (Sztompka 2007). Za-
ufanie może dotyczyć członków rodziny, znajomych, ale też określonej grupy spo-
łecznej czy instytucji. Zaufanie uogólnione jest szczególną formą zaufania, która 
wyraża się w ogólnej gotowości do zaufania innym i współdziałaniu z nimi (Stolle 
2002). W tej pracy skupię się na zaufaniu uogólnionym przede wszystkim dlatego, 
że jest to kluczowy element kapitału społecznego (Stolle 2002). Według Uslanera 
do wzrostu kapitału społecznego przyczynia się jedynie taki rodzaj zaufania, które 
odnosi się do wszystkich ludzi (a nie jedynie do rodziny, znajomych czy osób z tej 
samej grupy), ponieważ pozwala ono tworzyć i  utrzymać rozległe i  współzależ-
ne sieci stosunków społecznych (Uslaner 1999). Zaufanie uogólnione uważa się 
za najważniejszy rodzaj zaufania we współczesnych zróżnicowanych społeczeń-
stwach, gdzie ilość interakcji między obcymi sobie ludźmi jest coraz większa (New-
ton, Zmerli 2011). 

Zaufanie do instytucji politycznych 

Zaufanie do instytucji politycznych to rodzaj zaufania, który określa się również 
mianem zaufania wertykalnego, ze względu na to, że dotyczy aktorów znajdu-
jących się na różnych szczeblach w hierarchii władzy (Sztompka 2007). Od za-
ufania uogólnionego odróżnia je przedmiot oraz (jeżeli przyjmujemy racjonalną 
teorię zaufania) rodzaj oczekiwania wobec przedmiotu zaufania. Przedmiotami 
zaufania do instytucji politycznych są konkretne instytucje. Oczywiście za każdą 
instytucją stoją ludzie, natomiast można przypuszczać, że ludzie inaczej traktują 
działania instytucji publicznych i  mają wobec nich inne oczekiwania, niż wo-
bec innych ludzi w ogóle. W znanej pracy Samotna gra w kręgle Robert Putnam 
opisuje stosunek zaufania do instytucji politycznych i zaufanie międzyludzkiego 
w następujący sposób: 

Zaufanie do innych ludzi jest, logicznie rzecz biorąc, czymś zupełnie różnym od 
zaufania do instytucji i władz politycznych. Ktoś może z  łatwością ufać swoim 
sąsiadom, a nie ufać władzom miejskim i vice versa. Na poziomie empirycznym 
te dwa typy zaufania mogą wykazywać związek lub jego brak, jednak na poziomie 
teoretycznym powinny być traktowane oddzielnie (Putnam 2008). 

Ten rodzaj zaufania jest niezwykle istotny dla legitymizacji systemu poli-
tycznego, a  co za tym idzie dla jego stabilności i  efektywności (Easton 1975; 
Newton, Zmerli 2017). Tak samo jak w przypadku zaufania międzyludzkiego, nie 
ma zgody co do tego, jaka jest natura zaufania do instytucji. Teorie dotyczące 
owej natury można podzielić na te zorientowane na jednostkę oraz strukturalne. 
David Easton definiuje zaufanie do instytucji politycznych jako przekonanie, że 
system polityczny będzie działał zgodnie z interesem danej osoby nawet bez jej 
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bezpośredniego nadzoru (Easton 1975). Zgodnie z tą definicją systemy politycz-
ne, które w przekonaniu obywateli działają lepiej, powinny cieszyć się wyższym 
poziomem zaufania. Istnieją empiryczne dowody na to, że ocena efektywności 
systemu jest związana z  zaufaniem do jego instytucji (np. Weatherford 1987; 
Gabriel, Walter-Rogg 2008). Zwolennicy teorii kapitału społecznego przekonu-
ją, że źródłem zaufania do instytucji jest kapitał społeczny jednostek, a przede 
wszystkim uogólnione zaufanie jako jego główny składnik (Stolle 2002; Newton, 
Zmerli 2011). 

Według niektórych badaczy skłonność do ufania innymi ludziom czy insty-
tucjom jest przede wszystkim konsekwencją indywidualnych cech, decydują-
cych o pozycji w strukturze społecznej. Według tak zwanej hipotezy „zwycięz-
ców i przegranych” wyższe zaufanie do instytucji politycznych będą okazywać 
ci, którym się w życiu „powiodło”, to znaczy osoby o wyższym statusie społecz-
nym, bardziej zamożne, lepiej wykształcone, cieszące się dobrym zdrowiem. 
Zwolennicy tej hipotezy wyjaśniają, że „zwycięzcy” ufają bardziej, ponieważ 
nie mają powodu nie ufać systemowi społecznemu, w  którym znaleźli się na 
szczycie drabiny społecznej (Newton, Zmerli 2017). Współczesne badania nad 
zaufaniem politycznym przeprowadzone w Holandii pokazały, że ważnym źró-
dłem zaufania do instytucji politycznych są kompetencje polityczne – mierzone 
za pomocą poziomu wykształcenia. Owe badania przeprowadzone przez Mar-
ka Bovensa i Wille Anchrit pokazują, że poziom wykształcenia jest czynnikiem, 
który najsilniej wpływa na poziom zaufania do instytucji politycznych (Bovens, 
Anchrit 2012). Przechodząc do wyjaśnień strukturalnych, niektórzy badacze 
są przekonani, że zaufanie do instytucji politycznych powstaje dzięki określo-
nym charakterystykom systemu politycznego. Żeby mówić o  relacji zaufania 
pomiędzy rządzonymi a rządzącymi, zarówno ci pierwsi, jak i ci drudzy muszą 
mieć określone pole swobody – to znaczy musi istnieć jakiś stopień niepew-
ności co do działania drugiej strony (Sztompka 2007). Istnieje powszechne 
przekonanie, że zaufanie do instytucji jest szczególnie związane z  systemem 
demokratycznym (Gabriel, Walter-Rogg 2008; Newton, Zmerli 2017). Jest tak 
dlatego, że demokracja nie tylko sprzyja powstawaniu zaufania, ale również 
zaufania wymaga. Pomimo tego, że przedstawiciele różnych teorii naukowych 
oraz dyscyplin skupiają się na różnych wyjaśnieniach zaufania do instytucji, to 
nie powinny być one traktowane jako zupełnie niezależne predyktory zaufania 
do instytucji politycznych (Newton 2005). Badania empiryczne potwierdza-
ją, że aby możliwie najdokładniej przewidywać poziom zaufania do instytucji 
politycznych, należy uwzględnić zarówno kapitał społeczny, jak i przekonanie 
obywateli o  wydajności systemu czy poziom jego demokratyzacji – pojedyn-
czo te czynniki wyjaśniają znacznie mniejszy procent wariancji w zaufaniu do 
instytucji, niż w modelach uwzględniających wszystkie trzy zmienne (Gabriel, 
Walter-Rogg 2008; Schyns, Koop 2010; Newton, Zmerli 2017) . 
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Mierniki zaufania 

Empiryczne badania nad zaufaniem opierają się na trzech metodach badawczych: 
badaniach eksperymentalnych, badaniach ankietowych oraz obserwacji (Nannestad 
2008). W tej pracy wykorzystam badanie ankietowe. Najpopularniejszym pytaniem do-
tyczącym zaufania jest „Czy, ogólnie biorąc, uważa P., że większości ludzi można ufać, 
czy też, że w kontaktach z ludźmi ostrożności nigdy za wiele?” (Sztompka 2007: 245). 
To pytanie pierwszy raz pojawiło się w badaniu GSS (General Social Survey) przepro-
wadzanym w USA od 1972 roku a później zostało zaadaptowane przez inne projekty 
badawcze, jak WVS (World Values Survey) czy ESS. To pytanie mierzone jest przeważ-
nie albo na skali zerojedynkowej (WVS), albo na 11-punktowej skali arbitralnej, przy 
czym to drugie rozwiązanie uważa się za zdecydowanie bardziej precyzyjne (Huiping, 
Shing-On 2017; Newton, Zmerli 2017). 

Zaufanie do instytucji politycznych jest przeważnie mierzone przez zestaw pytań, 
w których respondent ma ocenić poziom zaufania do danej instytucji (OECD Guide-
lines on Measuring Trust 2017). Pytania te, tak samo jak w przypadku uogólnionego 
zaufania, różnią się skalą, na której są mierzone. Według raportu OECD zarówno 
pytania o uogólnione zaufanie, jak i zaufanie do instytucji, które pojawiają się w naj-
ważniejszych międzynarodowych badaniach ankietowych (w  tym European Social 
Survey i European Values Survey), wykazują akceptowalny poziom trafności i rzetel-
ności (OECD Guidelines on Measuring Trust 2017). Pomimo tego, że na gruncie teore-
tycznym można wymienić wiele różnych rodzajów zaufania (do konkretnych ludzi, do 
instytucji itp.), jednakowo istotnym zagadaniem jest to, ile rodzajów zaufania można 
empirycznie zmierzyć. Analiza odpowiedzi respondentów na pytania dotyczące róż-
nych rodzajów zaufania nie ma sensu, jeżeli tak naprawdę respondenci ich nie rozróż-
niają. Aby odpowiedzieć na to pytanie, badacze pracujący pod egidą OECD w swoim 
badaniu nad wskaźnikami zaufania przeprowadzili analizę czynnikową pytań z WVS 
(z szóstej fali badania przeprowadzonej w latach 2010–2014) metodą głównych skła-
dowych. Na podstawie kryterium Kaisera wyodrębniono 5 czynników, które w sumie 
wyjaśniają 65% wariancji. Te czynniki to: zaufanie do instytucji pozarządowych, za-
ufanie do instytucji politycznych, zaufanie do prawa i instytucji porządku, zaufanie do 
osób znajomych, zaufanie do obcych (OECD Guidelines on Measuring Trust 2017). Po-
dobne wyniki uzyskali między innymi Uslaner (1999) i Newton (Newton, Zmerli 2011). 
Ogólnie rzecz biorąc, współczesne badania dowodzą, że należy wyróżnić przynajmniej 
trzy wymiary zaufania (Bauer, Freitag 2017).

■■ Pojęcie kapitału społecznego 

Pojęcie kapitału społecznego nie doczekało się spójnej definicji. Istnieje wiele 
sposobów rozumienia tego pojęcia, które często wykluczają się nawzajem (Adler, 
Kwon 2002). Współczesne badania nad kapitałem społecznym opierają się przede 
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wszystkim na pracach trzech naukowców: Pierre’a  Bourdie, Jamesa Colemana 
oraz Roberta Putnama (Caroll, Stanfield 2003). Według Bourdie „Kapitał spo-
łeczny to suma zasobów […], którymi dysponuje jednostka lub grupa dzięki po-
siadaniu trwałej sieci mniej lub bardziej zinstytucjonalizowanych relacji wzajemnej 
znajomości i  rozpoznawania się” (Sztompka 2007: 243). Coleman badał kapitał 
społeczny z  punktu widzenia teorii racjonalnego wyboru. Według niego kapitał 
społeczny charakteryzuje się tym, że dotyczy struktury społecznej oraz umożliwia 
określone działania w ramach tej struktury, które przy jego braku byłyby niemożli-
we (Coleman 1988: 98). W jego ujęciu kapitał społeczny odnosi się do takich relacji 
między aktorami, które mogą oni wykorzystać do osiągniecia swoich celów (Co-
leman 1988). Coleman wyróżnia trzy aspekty kapitału społecznego: zobowiązania 
i oczekiwania, normy i sankcje oraz kanały informacji (Coleman 1988). Wszystkie 
aspekty dotyczą tego, jak relacje społeczne mogą służyć efektywnemu działaniu. 
Jeżeli wiele osób (które traktujemy jako godne zaufania) zawdzięcza nam pomoc, 
możemy się spodziewać (oczekiwanie), że kiedyś nam się odwdzięczą (obligacja). 
Ta forma kapitału zależy przede wszystkim od poziomu zaufania pomiędzy akto-
rami. Posiadanie odpowiednich informacji jest kluczowe, aby podejmować dobre 
decyzje. Jednym ze sposobów uzyskiwania informacji jest utrzymywanie relacji 
z innymi. Efektywność działania w społeczeństwie jest zależna od posunięć innych 
ludzi. Normy i sankcje społeczne czynią działania innych bardziej przewidywalny-
mi oraz chronią jednostki przed niebezpieczeństwem z ich strony. Putnam konty-
nuował myśl Colemana, wedle której kapitał społeczny umożliwia osiąganie celu. 
Według jego definicji kapitał społeczny to „takie cechy organizacji społeczeństwa, 
jak zaufanie, normy i powiązania, które mogą zwiększyć sprawność społeczeństwa, 
ułatwiając skoordynowane działania” (Putnam 2008: 40). Putnam wyróżnił dwa 
typy kapitału społecznego: spajający (ekskluzywny), który łączy ludzi podobnych 
do siebie i  wzmaga antagonizmy pomiędzy grupami oraz łączący (inkluzywny), 
który tworzy więzi między grupami (Putnam 2008). W swoich badaniach skupiał 
się na tym, jak udział w różnego rodzaju wspólnotach wpływa na rozwój kapitału 
społecznego. Dowodził, że dobrowolne stowarzyszenia (voluntary associations) są 
głównym źródłem kapitału społecznego. Według Putnama kapitał społeczny jest 
kluczowy dla sprawnego działania instytucji państwowych. Ponadto podkreślał, 
że kluczowym czynnikiem kapitału społecznego jest zaufanie międzyludzkie. Pod-
czas badań nad kapitałem społecznym w USA zbudował indeks mierzący jego po-
ziom i właśnie uogólnione zaufanie najsilniej korelowało z innymi jego elementami 
(Putnam 2008). 

Teorie dotyczące źródeł kapitału społecznego można podzielić na dwie kate-
gorie: skupione na społeczeństwie (society-centered) oraz skupione na instytucjach 
(institution-centered) (Stolle, Hooghe 2003). Teorie skupione na społeczeństwie za-
kładają, że kapitał społeczny jest efektem interakcji międzyludzkich i nawiązywania 
przez nich sieci komunikacji i  wzajemnych relacji (do tej grupy można zaliczyć 
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między innymi teorie Putnama). Według podejścia instytucjonalnego warunkiem 
koniecznym dla rozwinięcia się kapitału społecznego są wysokiej jakości instytucje 
państwowe, które są wydajne, bezstronne i które traktują wszystkich sprawiedliwie 
i równo, a przez to stają się godne zaufania (Stolle, Rothstein 2008). Wydaje się, że 
z  jednej strony kapitał społeczny umożliwia współpracę w ramach społeczeństwa 
i usprawnia jego działanie, co w konsekwencji sprzyja instytucjom państwowym, 
a z drugiej strony te instytucje poprzez swoje działanie mogą same być źródłem 
kapitału społecznego. Wzajemne oddziaływanie na siebie kapitału społecznego 
i systemu politycznego zostało potwierdzone w badaniu Pameli Paxton, które opie-
rało się na danych pochodzących z World Values Survey oraz z International Year-
book of Organizations (Paxton 2002). Celem tego badania było odkrycie związku 
pomiędzy demokracją a kapitałem społecznym. Wyniki pokazały między innymi, 
że kapitał społeczny (mierzony na podstawie poziomu uogólnionego zaufania 
i  uczestnictwa w  dobrowolnych stowarzyszeniach) i  demokracja wzmacniają się 
nawzajem. Jak pokazuje ten krótki przegląd, kapitał społeczny jest, w naukach spo-
łecznych, rozumiany bardzo szeroko. Takie jego szerokie rozumienie spotyka się 
z krytyką niektórych badaczy. Alejandro Portes argumentuje, że szeroko rozumiany 
kapitał społeczny, przez który często rozumie się wszystkie pozytywne aspekty ży-
cia społecznego, jest właściwie dla badaczy bezużyteczny (Portes 2010).

■■ Mierniki kapitału społecznego

Pochodną niejasności w  definiowaniu kapitału społecznego są trudności z  jego 
pomiarem (Grootaert 1998; Grootaert, Van Bastelar 2002). Putnam widzi w za-
ufaniu źródło kapitału społecznego, z drugiej strony Coleman widzi w nim jedną 
z jego form. Za najwęższą definicję kapitału społecznego uważa się tą wypracowa-
ną przez Putnama (Grootaert 1998), który podsumowuje go jako „zaufanie, normy 
i sieci relacji” (Putnam 1993: 167). Wskaźnik kapitału społecznego skonstruowany 
przez Putnama składał się z następujących elementów: wskaźniki zorganizowane-
go życia wspólnotowego (np. liczba organizacji obywatelskich na tysiąc mieszkań-
ców), wskaźniki zaangażowania w sprawy publiczne (np. frekwencja w wyborach), 
wskaźniki wolontariatu wspólnotowego (np. liczba organizacji non profit na ty-
siąc mieszkańców), wskaźniki socjalizacji nieformalnej (np. średnia liczba przyjęć 
urządzanych w domach) oraz wskaźniki zaufania społecznego (ilość pozytywnych 
odpowiedzi na pytanie, że większości osób można ufać).

Współczesne badania empiryczne jako wskaźniki kapitału społecznego trak-
tują przede wszystkim uogólnione zaufanie (Beugelsdijk, Van Schaik 2005). Wiele 
badań wykorzystuje tylko ten jeden wskaźnik do mierzenia kapitału społecznego 
(np. Kolankiewicz 1996; Uslaner 1999). Inne używają kombinacji różnych czyn-
ników (np. Beugelsdijk, Van Schaik 2005; Schyns, Koop 2010) – do uogólnione-
go zaufania dokładają uczestnictwo w dobrowolnych zrzeszeniach, poparcie dla 



ZAUFANIE DO INSTYTUCJI POLITYCZNYCH A KAPITAŁ SPOŁECZNY W KRAJACH EUROPEJSKICH 133

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

wartości obywatelskich czy uczestnictwo w życiu politycznym. Jan Van Deth wy-
różnia trzy główne składniki kapitału społecznego: sieci relacji (aspekt struktural-
ny) oraz zaufanie i normy (aspekt kulturowy). W badaniach empirycznych kapitał 
społeczny jest przede wszystkim mierzony za pomocą wskaźników gęstości i siły 
sieci relacji oraz zaufania (Van Deth 2003). Jako wskaźników gęstości sieci rela-
cji używa się przede wszystkim uczestnictwa w  dobrowolnych zrzeszeniach, ale 
również udziału w nieformalnych aktywnościach społecznych czy wskaźnika ilości 
przyjaciół. Poziom zaufania w  badaniach nad kapitałem społecznym odnosi się 
przede wszystkim do zaufania uogólnionego, którego charakter został już opisany 
w poprzedniej części. Do norm i wartości, które są uważane za wskaźnik kapitału 
społecznego, zaliczają się: tolerancyjność, solidarność czy poparcie dla demokracji 
i wartości obywatelskich (Van Deth 2003). Dobór odpowiednich wskaźników ma 
związek z tym, na jakim poziomie badany jest kapitał społeczny, który można zlo-
kalizować zarówno na poziomie jednostkowym, jak i na poziomie grupy lub kraju 
(Adler, Kwon 2002). Podsumowując, najczęściej wykorzystywanymi wskaźnikami 
kapitału społecznego są, w kolejności od najpopularniejszych, uogólnione zaufa-
nie, uczestnictwo w  dobrowolnych stowarzyszeniach oraz poparcie dla wartości 
obywatelskich. 

■■ Stan badań nad związkiem pomiędzy zaufaniem 
do instytucji politycznych a kapitałem społecznym 

Badacze odwołujący się do kapitału społecznego przekonują, że kapitał społeczny 
jest blisko związany z zaufaniem do instytucji politycznych, a obserwowany niski 
poziom tego zaufania jest spowodowany spadkiem zaufania międzyludzkiego oraz 
kryzysem wspólnot lokalnych (Newton, Zmerli 2011). Na podstawie badań nad 
efektywnością władz oraz instytucji we Włoszech oraz ich związku z kapitałem spo-
łecznym, Putnam doszedł do wniosku, że kapitał społeczny stanowi ważny element 
kultury obywatelskiej i znacznie sprzyja działaniu demokracji. Jednym z mechani-
zmów, w jaki kapitał społeczny działa na rzecz demokracji, jest promowanie zaufa-
nia do instytucji politycznych (Putnam 1993). W tej części pracy zostaną przed-
stawione wybrane, współczesne badania empiryczne dotyczące związku pomiędzy 
zaufaniem do instytucji politycznych a kapitałem społecznym. 

Oscar Gabriel i Melanie Walter-Rogg wykorzystali dane z pierwszej fali bada-
nia European Social Survey (z 2002 roku) do zbadania tego, czy kapitał społeczny 
wpływa na zaufanie do instytucji politycznych (Gabriel, Walter-Rogg 2008). Ten 
związek zbadali na dwóch poziomach – mikro, czyli indywidualnie dla mieszkań-
ców wszystkich krajów uczestniczących oraz na poziomie makro, czyli z uwzględ-
nieniem różnic pomiędzy krajami. Na poziomie mikro model regresji liniowej 
wykazał, że kapitał społeczny ma pozytywny wpływ na zaufanie do instytucji poli-
tycznych, przy czym uogólnione zaufanie ma najsilniejszy wpływ spośród innych 
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uwzględnionych składników kapitału społecznego,. Po dodaniu do modelu zmien-
nych dotyczących oceny działania państwa procent wyjaśnianej wariancji znacząco 
wzrósł, co oznacza, że mają one duży wpływ na zaufanie do instytucji politycznych. 
W modelu uwzględniającym ocenę wydajności państwa jedynie uogólnione zaufa-
nie ze wszystkich wskaźników kapitału społecznego utrzymało istotny i znaczący 
wpływ na zaufanie do instytucji politycznych. Na poziomie makro autorzy obliczyli 
wielopoziomowy model regresji, który wykazał, że wzięcie pod uwagę różnic mię-
dzy krajami nie podnosi poziomu wyjaśnianej wariancji. Oznacza to, że zaufanie 
do instytucji politycznych jest silnie i pozytywnie związane z kapitałem społecznym 
i oceną wydajności systemu, natomiast zmienne na poziomie całego kraju nie mają 
znaczenia. Do podobnych wniosków doszli Nick Allum, Patrick Sturgis i Roger Pa-
tulny, badając związek uogólnionego zaufania, zaufania do instytucji oraz udziału 
w dobrowolnych organizacjach (Allum, Patulny, Sturgis 2010). 

Newton i  Zmerli wykorzystali dane dotyczące 22 demokratycznych krajów 
z badania World Values Survey przeprowadzonego w  latach 2005–2007 do zba-
dania związku pomiędzy trzema zjawiskami: zaufaniem uogólnionym, zaufaniem 
osobistym oraz zaufaniem do instytucji państwowych, na poziomie mikro i makro 
(Newton, Zmerli 2011). Wszystkie trzy rodzaje zaufania okazały się istotnie i pozy-
tywnie skorelowane we wszystkich badanych krajach. Średni poziom wszystkich ro-
dzajów zaufania okazał się wyższy w krajach bogatszych i z dłuższymi tradycjami 
demokratycznymi. Wyniki pokazują, że większość osób z wysokim zaufaniem do 
instytucji politycznych wykazuje również wysokie zaufanie uogólnione, natomiast 
tylko 30% tych o wysokim zaufaniu uogólnionym ma wysoki poziom zaufania do 
instytucji. Można przypuszczać, że zaufanie uogólnione, główny składnik kapita-
łu społecznego, jest warunkiem koniecznym, ale niewystarczającym dla zaufania 
do instytucji państwowych. Na poziomie makro model wielopoziomowy wykazał, 
że istnieją różnice pomiędzy krajami w układach związków pomiędzy rodzajami 
zaufania. Poziom zaufania jednostki jest zależny od ogólnego (zagregowanego) 
poziomu zaufania w  społeczeństwie. Zmienne na poziomie całego kraju, takie 
jak jakość demokracji czy wydajność systemu, mają istotny i pozytywny wpływ na 
każdy rodzaj zaufania, przy czym ten efekt jest najsłabszy w przypadku zaufania 
osobistego. 

W  innym badaniu Newton i  Zmerli zbadali związek zaufania uogólnione-
go i  zaufania do instytucji politycznych na poziomie indywidualnym w  Europie 
i w USA, wykorzystując dane z badania ESS (dla państw europejskich) oraz dane 
z badania American Citizenship Involvement and Democracy z 2002 roku (Zmerli, 
Newton 2008). Na podstawie dostępnych zmiennych autorzy skonstruowali dwa 
wskaźniki, jeden dla uogólnionego zaufania i jeden dla zaufania do instytucji po-
litycznych. Współczynnik korelacji r Pearsona wskazuje, że w każdym z badanych 
krajów występuje istotna statystycznie i pozytywna korelacja pomiędzy zaufaniem 
do instytucji politycznych a zaufaniem uogólnionym. 
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Wnioski z badań empirycznych 

Na podstawie tych jak i innych empirycznych badań nad kapitałem społecznym i za-
ufaniem do instytucji (Van Deth 2000; Paxton 2002; Catterberg, Moreno 2005; Del-
hey, Newton 2005; Newton 2005; Schyns, Koop 2010; van der Meer, Dekker 2011) 
można wyciągnąć kilka głównych wniosków. Po pierwsze, uogólnione zaufanie, rdzeń 
kapitału społecznego, jest istotnie i pozytywnie związane z zaufaniem do instytucji po-
litycznych. Drugi ważny element kapitału społecznego, czyli udział w dobrowolnych 
organizacjach, jest słabiej skorelowany z zaufaniem do instytucji politycznych (Gabriel, 
Walter-Rogg 2008), a w niektórych badaniach (szczególnie tych opartych na starszych 
danych) ten związek jest nieistotny statystycznie (Catterberg, Moreno 2005; Schyns, 
Koop 2010). Jest tak być może dlatego, że wiele dobrowolnych stowarzyszeń (poprzez 
swoją homogeniczność) sprzyja generowaniu zaufania osobistego bardziej niż zaufa-
nia uogólnionego (Newton, Zmerli 2017). Po drugie, wskaźniki kapitału społecznego 
nie wystarczają do przewidywania zaufania do instytucji politycznych. Zadowolenie 
z działania systemu, przekonanie o jego demokratyczności oraz efektywności czy prze-
konanie o możliwości wpływu na decyzje polityczne są równie silnymi, a czasami nawet 
silniejszymi predyktorami zaufania do instytucji politycznych. Szczególnie silny wpływ 
na zaufanie do instytucji politycznych ma przekonanie o efektywności państwa. Na-
leży przy tym pamiętać, że chodzi tu o opinie obywateli, a nie o obiektywną ocenę 
działania państwa (van der Meer, Dekker 2011). Wydaje się, że kapitał społeczny jest 
koniecznym, ale niewystarczającym warunkiem zaufania do instytucji politycznych. 
Najlepszym rozwiązaniem jest więc branie pod uwagę obu tych czynników. Po trzecie, 
różnice między krajami nie wpływają na kierunek czy istotność wpływu tych czynników 
na zaufanie do instytucji politycznych. Po czwarte, związek kapitału społecznego oraz 
zaufania do instytucji jest znacznie silniejszy na poziomie całego kraju niż na poziomie 
jednostki. Kraje, w których poziom kapitału społecznego jest wyższy, mają zauważalnie 
wyższe zagregowane zaufanie do instytucji politycznych, natomiast w przypadku po-
jedynczych osób ta zależność jest mniej spójna (Newton 2005; Newton, Zmerli 2017). 
Po piąte, w krajach bogatszych oraz o dłuższych tradycjach demokratycznych poziom 
zaufania do instytucji politycznych jest wyższy. Ze względu na to, że kapitał społeczny 
oraz zaufanie do instytucji politycznych są uwikłane w sieć powiązań z innymi zmien-
nymi, jak wykształcenie, poziom zarobków, jakość demokracji czy sytuacja ekonomicz-
na kraju (które są również nawzajem powiązane), trudno stwierdzić, który czynniki są 
przyczyną, a które efektem (Newton, Zmerli 2017). 

■■ Hipotezy badawcze 

Na podstawie omówionych wcześniej teorii oraz badań można skonstruować sze-
reg hipotez, które później zostaną zweryfikowane na podstawie wyników analiz 
statystycznych. 
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Hipoteza 1: Osoby o większym kapitale społecznym będą wykazywać większe za-
ufanie do instytucji politycznych, a w krajach o wyższym kapitale społecznym za-
ufanie do instytucji będzie większe. 
Hipoteza 1a: Składnikiem kapitału społecznego, który będzie miał największy 
wpływ na zaufanie do instytucji politycznych, będzie uogólnione zaufanie. 
Hipoteza 1b: Związek między zaufaniem do instytucji politycznych a  kapitałem 
społecznym będzie zachodził we wszystkich badanych krajach, we wszystkich bę-
dzie pozytywny, ale jego siła może się różnić. 
Hipoteza 2: Osoby bardziej zadowolone z funkcjonowania systemu politycznego 
będą wykazywać większe zaufanie do instytucji politycznych. 
Hipoteza 3: Przekonanie o inkluzywności instytucji państwowych, to znaczy moż-
liwości aktywnego udziału i wpływu na politykę, będzie pozytywnie skorelowane 
z zaufaniem do instytucji politycznych. 
Hipoteza 4: Poziom wykształcenia będzie miał pozytywny wpływ na zaufanie do 
instytucji politycznych. 
Hipoteza 5: Osoby bardziej zadowolone z życia i szczęśliwsze będą wykazywały 
wyższy poziom zaufania do instytucji. 
Hipoteza 6: W krajach bogatszych, wysokorozwiniętych i z dłuższymi tradycjami 
demokratycznymi zaufanie do instytucji będzie wyższe. 

■■ Zbiór danych 

Wszelkie analizy statystyczne będą oparte na danych pochodzących z dziewiątej 
rundy międzykrajowego badania surveyowego European Social Survey (ESS), 
w którym wzięło udział 30 krajów europejskich. Dane ze wszystkich krajów nie zo-
stały jeszcze upublicznione. W  ostatniej opublikowanej edycji (wersja 1.2) znalazły 
się dane z  19 krajów (N = 36016). Badanie zostało zrealizowane na przełomie 
2018 i  2019 roku metodą wywiadów bezpośrednich wspomaganych komputero-
wo (CAPI). Próba dla każdego z  krajów jest reprezentatywna, została dobrana 
w sposób losowy i wynosiła co najmniej 1500 osób w krajach powyżej 2 mln miesz-
kańców oraz 800 osób w krajach mniejszych. W próbie mogły znaleźć się osoby 
powyżej 15. roku życia. 

■■ Metodologia 

W celu zweryfikowania, czy na poziomie jednostkowym pomiędzy zaufaniem do 
instytucji politycznych a kapitałem społecznym i innymi czynnikami uwzględniony-
mi w postawionych hipotezach istnieje istotny związek, zostanie wykorzystana re-
gresja wielozmiennowa, która pozwala przeanalizować związek wielu predyktorów 
(zmiennych wyjaśniających) na zmienną wyjaśnianą (Studenmund 2016). Rodzaj 
zastosowanej analizy regresji nosi nazwę OLS (Ordinary Least Squares). .Jest to 
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rodzaj regresji liniowej, w której linia regresji dopasowana jest za pomocą metody 
najmniejszych kwadratów. Aby skorzystać z tej metody, dane muszą spełniać szereg 
założeń, przy czym niektóre z nich są ważniejsze, ze względu na to, że ich niespeł-
nienie może skutkować poważnymi błędami lub zupełnie uniemożliwić sensowną 
interpretację wyników. Podstawowym założeniem, które musi zostać spełnione jest 
to, że zarówno zmienne zależne, jak i niezależne muszą być ilościowe (Bedyńska, 
Cypryańska 2012). W tym badaniu mierniki składające się ze zmiennych mierzo-
nych na porządkowych skalach arbitralnych będą potraktowane jako interwałowe 
i zostaną wykorzystane w analizie regresji. Hipoteza numer 6, która odnosi się do 
to różnic w zaufaniu do instytucji politycznych na poziomie krajów a nie jednostek, 
zostanie sprawdzona poprzez porównanie średniego zaufania do instytucji poli-
tycznych w każdym kraju. 

■■ Operacjonalizacja zmiennych 

Zarówno zaufanie, jak i kapitał społeczny to pojęcia abstrakcyjne. Nie mogą być 
bezpośrednio zaobserwowane ani zmierzone. Do pomiaru tych konstruktów teo-
retycznych zostanie wykorzystane kilka zmiennych, które wspólnie będą tworzyć 
złożoną skalę. Według Richarda Netemeyera, Williama Beardena i Subhasha Shar-
my skalowanie powinno składać się z  następujących kroków: osadzone w  teorii 
zdefiniowanie konstruktów, których pomiar ma dotyczyć; stworzenie pierwotne-
go zbioru wskaźników dla badanych konstruktów; redukcja wymiarów, to znaczy 
zbadanie, ile podskal składających się z  silnie korelujących ze sobą zmiennych 
znajduje się w pierwotnym zbiorze; zbadanie trafności, czyli tego, czy dana skala 
rzeczywiście mierzy to, co powinna mierzyć, oraz rzetelności, czyli tego, czy robi to 
precyzyjnie, generując spójne ze sobą wyniki (Netemeyer, Bearden, Sharma 2003). 
Skale zaufania do instytucji politycznych oraz kapitału społecznego zostaną skon-
struowane właśnie wedle tych wytycznych. Teorie oraz definicje zaufania i kapitału 
społecznego zostały już omówione, a więc następnym krokiem jest wyselekcjono-
wanie odpowiednich zmiennych. 

Kwestionariusz ESS zawiera baterie pytań, dotyczących zarówno uogólnione-
go zaufania, jak i zaufania do instytucji. Pytanie o zaufanie do instytucji politycz-
nych brzmiało następująco: 
•	 „Proszę wskazać na skali od 0 do 10 na ile osobiście ma P. zaufanie do każdej 

z instytucji, którą wymienię”. 
Na liście instytucji, które podlegały ocenie znalazły się: parlament, politycy, 

system prawny, policje, partie polityczne, Parlament Europejski oraz Organiza-
cja Narodów Zjednoczonych. Do wstępnej puli wskaźników zostaną zaliczone 
wszystkie zmienne oprócz dwóch ostatnich, ze względu na to, że dotyczą za-
ufania do instytucji ponadnarodowych, których natura jest zupełnie inna od 
reszty instytucji. 
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W kwestionariuszu znalazły się trzy pytania dotyczące zaufania uogólnionego: 
•	 „Czy, ogólnie biorąc, uważa P., że większości ludzi można ufać, czy też, że 

w kontaktach z ludźmi ostrożności nigdy za wiele?”. 
•	 „Czy uważa P., że gdyby nadarzyła się okazja, większość ludzi starałaby się P. 

wykorzystać, czy też starałaby się postępować uczciwie?”. 
•	 „Czy uważa P., że ludzie przede wszystkim starają się służyć pomocą innym, 

czy też, że przede wszystkim dbają o własny interes?”. 

Wszystkie trzy były mierzone na skali od 0 do 11. Teoretycznie wszystkie trzy 
pytania wydają się być istotne dla poziomu z uogólnionego zaufania, dlatego przy 
tworzeniu skali wszystkie trzy zostaną rozpatrzone. Oczywiście kapitał społeczny 
jest zjawiskiem złożonym, składa się na niego wiele wymiarów. Najważniejszym 
z nich wydaje się uogólnione zaufanie – w wielu badaniach kapitał społeczny jest 
mierzony tylko za pomocą tego jednego wskaźnika (np. Kolankiewicz 1996; Gla-
eser 2000). Kwestionariusz z  9. rundy ESS nadaje się doskonale do zmierzenia 
zaufania do instytucji oraz zaufania uogólnionego, brakuje w nim jednak pytań 
o dobrowolne stowarzyszenia, które według niektórych badaczy również stanowią 
istotny element kapitału społecznego. Znalazły się w nim za to pytania o udział 
w nieformalnych aktywnościach społecznych, które są uważane za istotny składnik 
kapitału społecznego (Molenaers 2003), oraz o poparcie dla niektórych istotnych 
norm obywatelskich, również często traktowanych jako wskaźnik kapitału społecz-
nego (Schyns, Koop 2010). Zarówno udział w dobrowolnych organizacjach, jak 
i  nieformalna aktywność społeczna są wskaźnikami sieci relacji, jaką dysponuje 
człowiek. W kwestionariuszu ESS zawarto trzy pytania o nieformalną aktywność 
społeczną: 
•	 „Jak często spotyka się P. w celach towarzyskich z przyjaciółmi, znajomymi, 

krewnymi lub kolegami z pracy?”. 
•	 „Ile jest takich osób, z którymi może P. otwarcie porozmawiać o wszystkich 

sprawach osobistych i związanych z pracą?”. 
•	 „Jak często – w  porównaniu z  innymi osobami w  P. wieku – uczestniczy P. 

w spotkaniach, imprezach lub wydarzeniach towarzyskich?”. 
Odpowiedzi na dwa pierwsze pytania były mierzone na skali od 0 do 6, nato-

miast ostatnie pytanie było mierzone na skali od 1 do 5. Jeśli chodzi o wartości 
obywatelskie, respondenci zostali poproszeni o  wyrażenie swojego poparcia dla 
następujących stwierdzeń: 
•	 „Ważne jest, żeby wszyscy ludzie na świecie byli traktowani równo, każdy powi-

nien mieć w życiu równe szanse”. 
•	 „Ludzie powinni postępować zgodnie z nakazami, powinni zawsze stosować 

się do zasad nawet gdy nikt nie widzi tego, co robią”. 
•	 „Ważne jest wysłuchanie ludzi, którzy są inni. Nawet wtedy, gdy się z nimi nie 

zgadzamy trzeba chcieć ich zrozumieć”. 
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Respondenci oceniali swoje poparcie na skali od 1 – najniższego poparcia, do 6 
– najwyższego poparcia. Podsumowując, kapitał społeczny będzie mierzony za po-
mocą skali uogólnionego zaufania, skali zaangażowania w nieformalne aktywności 
społeczne (która stanowi również miarę sieci relacji, jaką dysponuje człowiek) oraz 
skali poparcia dla norm obywatelskich. 

W dalszej kolejności należy zoperacjonalizować resztę pojęć, które będą po-
trzebne do zweryfikowania postawionych hipotez. Zbiór pytań dotyczących zado-
wolenia z systemu politycznego prezentuje się następująco:
•	 „Ogólnie biorąc, na ile jest P. zadowolony/a  z  obecnego stanu polskiej 

gospodarki?”.
•	 „Jeśli chodzi o  obecny rząd, na ile jest P. zadowolony/a  ze sposobu jego 

działania?”.
•	 „Proszę powiedzieć, co ogólnie P. sądzi o  obecnym stanie kształcenia, 

edukacji?”.
•	 „Ogólnie rzecz biorąc, w jakim stopniu jest P. zadowolony/a z funkcjonowania 

demokracji w Polsce?”.
Odpowiedzi były mierzone na skali od 0 do 10, gdzie 0 oznacza ocenę „Zupeł-

nie niezadowolony” a 10 „Całkowicie zadowolony”. Pytania o inkluzywność syste-
mu politycznego brzmiały następująco:
•	 „Na ile, P. zdaniem, system polityczny umożliwia ludziom takim jak P. zabiera-

nie głosu w sprawie działań rządu?”.
•	 „Na ile, P. zdaniem, system polityczny w Polsce umożliwia ludziom takim jak 

P. wpływ na politykę?”.
•	 „W jakim stopniu, P. zdaniem, decyzje polityczne są przejrzyste, to znaczy, każ-

dy może się dowiedzieć, jak zostały podjęte?”.
•	 „W  jakim stopniu, P. zdaniem, władze w  Polsce biorą pod uwagę interesy 

wszystkich obywateli?”.
•	 „W jakim stopniu, P. zdaniem, system polityczny w Polsce zapewnia wszystkim 

podobne szanse uczestniczenia w polityce?”.
Pytania mierzone były na skali od 1 – w ogóle do 5 – w pełni. Pytania dotyczące 

satysfakcji życiowej brzmiały następująco:
•	 „Biorąc wszystko pod uwagę, na ile czuje się P. szczęśliwy/a?”.
•	 „Biorąc wszystko pod uwagę, ogólnie, na ile jest P. zadowolony/a ze swojego 

obecnego życia?”.
Oba pytania były mierzone na skali od 0 – zupełnie niezadowolony/bardzo 

nieszczęśliwy do 10 – bardzo zadowolony/bardzo szczęśliwy. Pomiar poziomu wy-
kształcenia w badaniach międzykrajowych jest dość problematyczny ze względu na 
to, że systemy edukacji są niezwykle zróżnicowane. Dlatego też najczęściej używa-
nym wskaźnikiem poziomu edukacji, który można wykorzystać do porównań pomię-
dzy różnymi krajami, jest liczba lat nauki, jaką respondent odbył (Hoffmeyer-Zlotnik, 
Warner 2006). W kwestionariuszu ESS znalazło się właśnie to pytanie o lata edukacji 
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i zostanie ono potraktowane jako wskaźnik poziomu wykształcenia. Zamożność kra-
jów będzie mierzona za pomocą wskaźnika PKB per capita wyrażonego w jednost-
kach PPS (Standardu Siły Nabywczej).

Redukcja wymiarów, trafność i spójność 

Kolejnym krokiem w  tworzeniu skali jest redukcja wymiarów. Do tego celu 
została wykorzystana Eksploracyjna Analiza Czynnikowa. Ze względu na to, 
że skale mają być wykorzystane zarówno w zbiorze wszystkich krajów uczest-
niczących – w  celu zbadania skali zjawiska w  Europie jako całości, jak i  od-
dzielnie dla każdego kraju – w celu odkrycia różnic pomiędzy krajami, analiza 
czynnikowa musi być przeprowadzona oddzielnie dla całego zbioru i dla każ-
dego kraju z osobna. Aby móc dokonywać (przynajmniej w pewnym stopniu) 
uprawnionych porównań, ilość wyodrębnionych czynników oraz ich struktura 
powinny być podobne – przy założeniu, że pytania zostały odpowiednio prze-
tłumaczone, podobne wyniki analizy czynnikowej dają silnie podstawy do po-
równań międzykrajowych (Oppenheim 1992). W dalszej kolejności został ob-
liczony współczynnik Alfa Cronbacha, który jest miarą wewnętrznej spójności 
danej skali (Netemeyer, Bearden, Sharma 2003; Tavakol, Dennick 2011). Tabela 
1 przedstawia analizę czynnikową oraz wartości Alfa Cronbacha dla skali za-
ufania do instytucji politycznych. Ze skali została usunięta zmienna „zaufanie 
do policji” ze względu na niski ładunek czynnikowy. Na podstawie pozostałych 
zmiennych wyodrębniono jeden czynnik zarówno we wszystkich krajach od-
dzielnie, jak i w zbiorze wszystkich krajów razem. Istotny test Barletta i wysokie 
wartości miary KMO wskazują, że przeprowadzenie analizy czynnikowej dla 
tych danych jest odpowiednie. Wszystkie uwzględnione zmienne mają wystar-
czająco wysokie ładunki czynnikowe. Procent wyjaśnianej wariancji waha się 
pomiędzy 61 a 77 – te wartości można uznać za odpowiednie. Na podstawie 
wyników z tabeli 1 można przyjąć, że przedstawione zmienne są silnie nałado-
wane jednym wspólnym czynnikiem, który nazywamy zaufaniem do instytucji 
politycznych, oraz tworzą spójną skalę zarówno we wszystkich badanych kra-
jach pojedynczo, jak i na zbiorze wszystkich krajów razem. Skala zaufania do 
instytucji politycznych zostanie obliczona jako średnia wartość z wyżej wymie-
nionych zmiennych, będzie więc przyjmować wartości od 0 do 10, gdzie wyższe 
wartości będą wskazywać na większe zaufanie2. 

2	 Skale obliczono jako średnią zmiennych ze względu na większą łatwość w interpretacji (w od-
różnieniu od skal obliczonych za pomocą tak zwanych factor scores). Z uwagi na brak dramatycz-
nych różnic w ładunkach czynnikowych, ten wybór nie powinien istotnie zniekształcić wyników.
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Te same analizy przeprowadzono dla skali kapitału społecznego. Tak jak za-
kładano, na początku wyodrębnione zostały trzy czynniki, odpowiadające trzem 
podskalom kapitału społecznego: uogólnione zaufanie, zaangażowanie w niefor-
malną aktywność społeczną oraz poparcie dla wartości obywatelskich. Ze względu 
na bardzo niskie wartości Alfa Cronbacha, podskala zaangażowania w nieformal-
ną aktywność społeczną została usunięta. Z uwagi na niskie ładunki czynnikowe 
usunięto zmienną „Ludzie powinni postępować zgodnie z nakazami”, która teo-
retycznie miała być składnikiem skali wartości obywatelskich. Analiza czynnikowa 
przeprowadzona została jeszcze raz na pozostałych zmiennych – wyniki tej analizy 
przedstawia tabela 2. Na podstawie danych z  tej tabeli możemy przyjąć, że wy-
brane zmienne tworzą dwie spójne podskale o podobnej strukturze czynnikowej 
we wszystkich badanych krajach. Obie podskale zostaną obliczone jako średnia 
wartość ze składających się na nie zmiennych. Na podstawie analizy czynnikowej 
i wartości Alfa Cronbacha udało się również otrzymać spójne i porównywalne na 
poziomie konstruktu skale dla wszystkich pozostałych zjawisk: zadowolenia z sys-
temu politycznego, przekonania o inkluzywności systemu oraz satysfakcji życiowej. 
Skale zostały obliczone poprzez uśrednienie wyników zmiennych składowych. 

Model wyjaśniający – poziom mikro 

Na początku warto przyjrzeć się rozkładowi najważniejszych badanych zmiennych. Ry-
cina 1 przedstawia medianę z poszczególnych składających się na skalę zaufania do in-
stytucji, jak również medianę tejże skali3. Największym zaufaniem spośród tych instytucji 
Europejczycy darzą system prawny a najmniejszym partie polityczne oraz polityków. 

Rycina 1. Mediany wartości zmiennych składających się na skalę zaufania do instytucji po-
litycznych oraz mediana tej skali

3	 Na rycinach 1–3 przedstawiono mediany, ze względu na to, że pojedynczo zmienne składowe wskaź-
ników nie mogą być traktowane jako zmienne interwałowe – nie powinno się obliczać dla nich średnich.
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Ogólnie rzecz biorąc, mieszkańcy Europy są raczej nieufni wobec tych insty-
tucji, mediana skali zaufania do instytucji politycznych wynosi zaledwie 4,5, gdzie 
maksymalna wartość wynosi 10. Te wyniki są zgodne z innymi badaniami nad za-
ufaniem do instytucji politycznych w Europie, które wskazują, że jest ono niskie. 

Rycina 2. Mediany wartości zmiennych składających się na skalę zaufania uogólnionego 
oraz mediana tej skali 

Rycina 2 przedstawia te same analizy, ale dla skali uogólnionego zaufania. Po-
ziom uogólnionego zaufania w Europie jest nieco wyższy, niż poziom zaufania do 
instytucji państwowych, żadna ze zmiennych nie ma mediany niższej niż 5, gdzie 
maksymalne wartości wynoszą 10. Rycina 3 przedstawia mediany zmiennych skła-
dających się na skalę poparcia dla norm obywatelskich. Wszystkie mają bardzo 
zbliżone mediany, wynoszące około 2, gdzie maksymalna wartość – najwyższe po-
parcie dla tych norm – wynosi 6. Oznacza to, że wybrane wartości obywatelskie nie 
są w Europie wysoko cenione. 

Rycina 3. Mediany wartości zmiennych składających się na skalę poparcia dla norm obywa-
telskich oraz mediana tej skali 
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Skala zaufania do instytucji politycznych oraz obie skale mierzące kapitał 
społeczny są ze sobą liniowo skorelowane, jednak związek ten jest znacznie 
silniejszy w  przypadku uogólnionego zaufania i  zaufania do instytucji poli-
tycznych. Współczynnik korelacji r Pearsona wynosi dla tych zmiennych 0,47 
dla p < 0,01 co wskazuje na umiarkowanie silną i  istotną statystycznie kore-
lację. Korelacja pomiędzy zaufaniem do instytucji politycznych a  poparciem 
dla norm obywatelskich, chociaż istotna dla p < 0,01, wynosi jedynie 0,05, co 
wskazuje na bardzo słabą korelację. 

Na podstawie stworzonych wskaźników został obliczony model regresji dla 
całej próby ze wszystkich badanych krajów, w którym zmienną przewidywaną 
jest skala zaufania do instytucji politycznych. Zmienne zostały wprowadzone 
w sposób krokowy, dzięki temu można stwierdzić, czy dana zmienna lub gru-
pa zmiennych istotnie poprawia możliwość przewidywania zmiennej zależnej. 
W sumie zostały obliczone cztery modele regresji. Tabela 3 przedstawia współ-
czynniki dopasowania każdego z modeli oraz współczynniki Beta dla poszcze-
gólnych predyktorów. Najlepszym modelem jest model trzeci – ma najwyższy 
współczynniki skorygowanego R2, który wynosi 0,53 (co oznacza, że wyjaśnia 
53% wariancji w zmiennej zależnej), przy najmniejszej liczbie predyktorów. Ze 
względu na najlepsze dopasowanie analizie zostaną poddane współczynniki 
regresji modelu 3. Wszystkie uwzględnione w tym modelu zmienne, oprócz po-
parcia dla norm obywatelskich, mają istotny statystycznie wpływ na poziom za-
ufania do instytucji politycznych (dla p < 0,01). Pomimo tego, że wpływ wieku, 
płci oraz lat edukacji jest istotny statystycznie, to jest on bardzo słaby, co poka-
zują niskie współczynniki Beta – nie są to dobre predyktory zaufania do instytu-
cji politycznych. Istotny jest również wpływ uogólnionego zaufania (B = 0,2), 
jednak najsilniejszymi predyktorami okazały się skale mierzące zadowolenie 
z systemu (B = 0,47) oraz przekonanie o jego inkluzywności (B = 0,85). Pod-
sumowując, najlepsze dopasowanie osiągnął model, w  którym predyktorami 
były: płeć, wiek, lata edukacji, zaufanie uogólnione, zadowolenie z systemu po-
litycznego oraz przekonanie o inkluzywności. Wpływ płci, wieku i lat edukacji 
był bardzo niewielki – wbrew temu co przewidywano edukacja nie okazała się 
dobrym predyktorem zaufania do instytucji politycznych. Uogólnione zaufanie, 
najważniejszy składnik kapitału społecznego, okazało się mieć istotny wpływ 
na zaufanie do instytucji politycznych, natomiast wpływ poparcia dla norm 
obywatelskich okazał się być nieistotny. Zdecydowanie najsilniejszymi predyk-
torami zaufania do instytucji politycznych okazały się być wskaźniki dotyczące 
oceny systemu politycznego: skala satysfakcji z jego działania oraz przekonanie 
o jego responsywności. 
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Model wyjaśniający – poziom makro 

W tej części zostaną omówione różnice w zaufaniu do instytucji politycznych po-
między badanymi krajami. Rycina 4 przedstawia średnie wartości skali zaufania do 
instytucji politycznych w poszczególnych krajach, ze względu na ich PKB per capi-
ta wyrażone w jednostkach PPP (Standardu Siły Nabywczej). Dane o PKB pocho-
dzą ze zbioru danych Eurostatu na 2018 rok. Punkty reprezentujące poszczególne 
kraje układają się dość wyraźnie w sposób liniowy – kraje o wysokich wartościach 
PKB mają również wysokie średnie zaufanie do instytucji politycznych. Linia pio-
nowa wyznacza średnie PKB per capita dla Unii Europejskiej – wszystkie kraje na 
prawo od tej linii mają wartości powyżej średniej. Linia pozioma wyznacza średnie 
zaufanie do instytucji politycznych w Europie. 

Rycina 4. Średnie wartości skali zaufania do instytucji politycznych w poszczególnych kra-
jach, ze względu na ich PKB wyrażone w jednostkach PPP

Niemal wszystkie kraje mające ponadprzeciętne PKB per capita mają również 
ponadprzeciętnie wysokie zaufanie do instytucji politycznych. Z  kolei większość 
krajów mających PKB per capita niższe niż średnia unijna, ma również zdecydowa-
nie niższe średnie zaufanie do instytucji politycznych. Sytuacja wydaje się podobna 
w przypadku uogólnionego zaufania, co przedstawia rycina 5. Związek liniowy po-
między średnim uogólnionym zaufaniem w kraju a jego PKB jest wyraźnie widocz-
ny na wykresie. 
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Rycina 5. Średnie wartości skali uogólnionego zaufania w  poszczególnych krajach, ze 
względu na ich PKB wyrażone w jednostkach PPP 

Linia pionowa tak jak poprzednio wyznacza średnie PKB per capita w  jed-
nostkach PPP dla Unii Europejskiej, a linia pozioma wyznacza średnie uogólnione 
zaufanie. Niemalże wszystkie kraje, z wyjątkiem Francji, mające ponadprzeciętne 
PKB per capita mają ponadprzeciętne wartości skali uogólnionego zaufania, na-
tomiast kraje o niskim PKB per capita mają przeważnie niższe średnie uogólnio-
ne zaufanie. Kraje o  wysokim zaufaniu do instytucji politycznych mają również 
wysoki poziom uogólnionego zaufania. Rycina 6 przedstawia średnie zaufanie do 
instytucji politycznych oraz średnią wartość uogólnionego zaufania we wszystkich 
badanych krajach. Najniższy poziom obu rodzajów zaufania występuje wśród kra-
jów najbiedniejszych: Bułgarii, Serbii czy Słowenii, natomiast najwyższe wartości 
uzyskują kraje najzamożniejsze: Norwegia, Finlandia czy Holandia. Ułożenie kra-
jów wskazuje dość wyraźnie na liniowy związek pomiędzy zaufaniem do instytucji 
politycznych a kapitałem społecznym – kraje o najwyższym kapitale społecznym 
mają również najwyższy poziom zaufania do instytucji politycznych. 

Aby zbadać, czy wśród badanych krajów zachodzą różnice w  związku po-
między zaufaniem do instytucji politycznych a kapitałem społecznym, obliczono 
taki sam model regresji, jak w  przypadku analizy wszystkich krajów razem. Tak 
jak w  poprzednim przypadku, najlepiej dopasowanym modelem okazał się ten 
uwzględniający płeć, wiek, lata edukacji, zaufanie uogólnione (jako jedyny istotny 
miernik kapitału społecznego), zadowolenie z systemu politycznego oraz przeko-
nanie o  jego responsywności. Poparcie dla norm obywatelskich okazało się być 
nieistotne w  każdym z  badanych krajów. Tabela 4 (w  załączniku) przedstawia 
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niestandaryzowane współczynniki Beta wraz z błędami standardowymi oraz skory-
gowanym R2. Statystyka skorygowanego R2 wynosiła w badanych krajach od 0,4 do 
0,61, co oznacza, że modele wyjaśniały pomiędzy 40% a 61% wariancji w zaufaniu 
do instytucji politycznych – jest to dobry wynik, można powiedzieć, że stworzony 
model ma odpowiednią moc przewidywania. Nie ma dużych różnić pomiędzy kra-
jami, jeśli chodzi o współczynniki Beta – uogólnione zaufanie, przekonanie o re-
sponsywności systemu oraz ocena jego funkcjonowania są w każdym przypadku 
istotnymi statystycznie predyktorami zaufania do instytucji politycznych, również 
w każdym przypadku to przekonanie o  responsywości systemu okazuje się mieć 
najsilniejszy wpływ na zaufanie do instytucji politycznych. Podsumowując, zgod-
nie z założeniami związek pomiędzy kapitałem społecznym a zaufaniem do insty-
tucji politycznych został zaobserwowany we wszystkich krajach, był on pozytywny 
oraz miał podobną siłę. Zgodnie z hipotezami w krajach zamożniejszych i z silną 
demokracją zaufanie do instytucji politycznych było wyższe. 

■■ Podsumowanie 

Celem tej pracy było zbadanie związku pomiędzy zaufaniem do instytucji poli-
tycznych a kapitałem społecznym. Zaobserwowano statystycznie istotny związek 
pomiędzy kapitałem społecznym a zaufaniem do instytucji politycznych zarówno 
na poziomie jednostek, jak i  na poziomie całych krajów, co potwierdza hipote-
zę 1. Zgodnie z wcześniejszymi badaniami związek ten był znacznie silniejszy na 

Rycina 6. Średnie wartości skali uogólnionego zaufania w  poszczególnych krajach, ze 
względu na ich średnie uogólnione zaufanie
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poziomie krajów niż na poziomie jednostek. We wszystkich krajach związek ten był 
istotny i miał podobną siłę, tak jak zakładała hipoteza 2. Najsilniejszy wpływ na 
zaufanie do instytucji politycznych, spośród uwzględnionych elementów kapitału 
społecznego, miało uogólnione zaufanie (hipoteza 1a). Najlepszymi predyktorami 
zaufania do instytucji politycznych okazały się zadowolenie z działania systemu 
oraz przekonanie o  jego responsywności, co potwierdza hipotezę 3. Hipotezy 4 
oraz 5 zostały jedynie częściowo potwierdzone. Pomimo tego, że zarówno poziom 
edukacji, jak i satysfakcja życiowa okazały się być pozytywnie skorelowane z za-
ufaniem do instytucji politycznych, to była to niezwykle słaba korelacja. Potwier-
dzona została za to hipoteza 6 – w krajach bogatszych poziom zaufania do insty-
tucji politycznych był zdecydowanie wyższy. Te wyniki są w dużej mierze zgodne 
z wnioskami płynącymi z poprzednich badań, omówionych w tej pracy. Wkładem 
niniejszego artykułu w wiedzę dotyczącą relacji pomiędzy kapitałem społecznym 
i zaufaniem politycznym są przede wszystkim analizy statystyczne oparte na naj-
nowszym dostępnym zbiorze danych, które umacniają hipotezy innych badaczy. 
Dodatkowym atutem tego badania jest równoczesne wzięcie pod uwagę wielu róż-
nych grup czynników wpływających na zaufanie do instytucji politycznych, które 
często były badane osobno.

Przy interpretacji tych wyników należy zachować ostrożność, przede wszystkim 
należy pamiętać, że nie oznaczają one związku przyczynowo-skutkowego pomię-
dzy kapitałem społecznym a zaufaniem do instytucji politycznych. Ani współczyn-
niki korelacji, ani wyniki regresji liniowej nie świadczą o tym, że dana zmienna jest 
przyczyną innej. Jest to szczególnie istotne w przypadku tak złożonych zjawisk, 
jak zaufanie czy kapitał społeczny, które są uwikłane w sieci zależności pomiędzy 
wieloma innymi zmiennymi – odkrycie związku przyczynowo-skutkowego może 
być w tym przypadku niezwykle trudne, wymagałoby analizy danych na przestrzeni 
wielu lat i przekracza tematykę tej pracy. Po drugie, jak zostało wcześniej zasygna-
lizowane, niezwykle istotny jest problem porównywalności pomiaru. Dzięki wyko-
rzystaniu wysokiej jakości zbioru danych problem ten został nieco zniwelowany. 
Należy jednak pamiętać, że dla skonstruowanych skal potwierdzona została jedy-
nie równoważność na poziomie konstruktu. Nie ma pewności co do tego, że różni-
ce natężenia badanych skal są rzeczywiście efektem innych poglądów, a nie różnic 
w rozumieniu tych konstruktów (chociaż możemy z dużym prawdopodobieństwem 
zakładać, że tak jest, co czyni wielu innych badaczy, których prace zostały omó-
wione). Pewną słabością tego badania jest nieuwzględnienie wszystkich elementów 
kapitału społecznego, a  przede wszystkim nieuwzględnienie miary uczestnictwa 
w dobrowolnych stowarzyszeniach, ze względu na to, że kwestionariusz ESS rundy 
9. nie zawierał takich pytań. Trzeba jednak zauważyć, że teorii dotyczących kapi-
tału społecznego jest bardzo wiele, więc trudne byłoby uwzględnienie wszystkich 
znanych mierników kapitału społecznego – w tej kwestii należy pójść na jakiś kom-
promis, na co zresztą musieli również zdecydować się inni badacze przy wyborze 
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wskaźników kapitału społecznego. Uwzględnienie dwóch wymiarów kapitału spo-
łecznego, w tym powszechnie uznanego za najważniejszy uogólnionego zaufania, 
wydaje się być optymalnym rozwiązaniem. Kolejnym zarzutem, jaki mógłby być 
wysunięty wobec niniejszej pracy jest to, że stara się ona wyjaśniać zaufanie przez 
zaufanie. Jednak jak zostało już wcześniej wspomniane, kapitał społeczny, wyraża-
jący się przede wszystkim poprzez uogólnione zaufanie, jest na podstawie teore-
tycznej czymś zupełnie innym niż zaufanie do instytucji politycznych. Uogólnione 
zaufanie dotyczy innych ludzi, natomiast zaufanie do instytucji politycznych do-
tyczy instytucji – rzeczywiście za tymi instytucjami stoją również jacyś ludzie, nie-
mniej jednak uważam, że ludzie nie traktują instytucji, a w szczególności instytucji 
politycznych, tak samo jak pojedynczych ludzi.

Na podstawie przedstawionych analiz można dojść do wniosku, że rze-
czywiście ludzie ufają przede wszystkim takim instytucjom politycznym, które 
według nich działają dobrze, jest to zgodne z  teoriami traktującymi zaufanie 
jako wyniki racjonalnej kalkulacji – w tym ujęciu ufność jest związana z przeko-
naniem opłacalności. Z drugiej strony, pomimo tego, że wpływ uogólnionego 
zaufania jako miernika kapitału społecznego był znacznie słabszy, jednak istot-
ny. Tak więc należy przyznać, że zarówno wskaźniki przekonania o efektywno-
ści systemu, jak i kapitału społecznego są dobrymi predyktorami zaufania do 
instytucji politycznych – żeby precyzyjnie przewidywać jego poziom, należało-
by stosować oba z nich.
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ZAŁĄCZNIK 1
Tabela 4. Wyniki wielokrotnej regresji zaufania do instytucji politycznych  

dla każdego z badanych krajów

   Kraj                   Zmienne Współczynnik B 
niestandaryzowany

Błąd 
standardowy Istotność Skorygowane 

R2

Austria       (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,61
**0,004

*0,02
–0,0003
***0,43
***0,88
***0,21

0,215
0,002
0,009
0,058
0,020
0,050
0,016

0,000
0,004
0,028
0,995
0,000
0,000
0,000

0,45

Belgia        (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,8
–0,003

***0,031
0,086

***0,65
***0,65
***0,16

0,198
0,002
0,008
0,060
0,023
0,055
0,021

0,000
0,060
0,000
0,146
0,000
0,000
0,000

0,57

Bułgaria     (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–0,97
*0,005

**–0,02
–0,004
***0,60
***0,49
***0,12

0,186
0,002
0,009
0,069
0,023
0,056
0,020

0,000
0,016
0,009
0,952
0,000
0,000
0,000

0,51

Szwajcaria  (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

–0,201
***–0,008

–0,006
0,089

***0,59
***0,46
***0,13

0,246
0,002
0,009
0,067
0,029
0,058
0,025

0,414
0,000
0,507
0,187
0,000
0,000
0,000

0,43

Cypr           (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

**–1,53
***0,01

0,004
**0,3

***0,46
***0,58
***0,18

0,343
0,003
0,013
0,105
0,033
0,089
0,030

0,000
0,000
0,761
0,004
0,000
0,000
0,000

0,45

Czechy       (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

–1,506
–0,002
–0,008
–0,049
***0,41
***0,93
***0,24

0,255
0,002
0,012
0,072
0,026
0,061
0,021

0,000
0,292
0,514
0,498
0,000
0,000
0,000

0,4

Niemcy      (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,7
***–0,007

0,014
0,060

***0,48
***1,01
***0,21

0,186
0,001
0,008
0,055
0,021
0,053
0,018

0,000
0,000
0,083
0,283
0,000
0,000
0,000

0,56
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   Kraj                   Zmienne Współczynnik B 
niestandaryzowany

Błąd 
standardowy Istotność Skorygowane 

R2

Estonia      (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,69
0,002
0,003

*0,159
***0,56
***0,81
***0,18

0,198
0,002
0,009
0,062
0,023
0,059
0,020

0,000
0,247
0,724
0,011
0,000
0,000
0,000

0,55

Finlandia   (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–2,2
0,002
0,014
0,039

***0,58
***0,85
***0,22

0,211
0,002
0,007
0,058
0,024
0,061
0,023

0,000
0,251
0,054
0,498
0,000
0,000
0,000

0,58

Francja      (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–0,84
0,001
0,009

0,46
***0,49
***0,74
***0,19

0,176
0,002
0,008
0,059
0,022
0,055
0,021

0,000
0,407
0,257
0,432
0,000
0,000
0,000

0,54

Wielka       (Stała)
Brytania     Wiek

 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,68
***–0,007

**0,028
–0,062
***0,47
***0,96
***0,23

0,195
0,002
0,008
0,059
0,021
0,056
0,019

0,000
0,000
0,001
0,288
0,000
0,000
0,000

0,55

Węgry         (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

0,120
0,002

–0,005
–0,060
***0,48

***0,6
***0,16

0,228
0,002
0,012
0,075
0,023
0,063
0,019

0,598
0,422
0,650
0,421
0,000
0,000
0,000

0,55

Irlandia      (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,31
***–0,004

0,004
0,093

***0,59
***0,71
***0,12

0,225
0,002
0,009
0,068
0,023
0,057
0,020

0,000
0,041
0,698
0,170
0,000
0,000
0,000

0,48

Włochy      (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

–1,608
0,001
0,015
0,070
0,465
1,246
0,124

0,202
0,002
0,008
0,062
0,022
0,069
0,017

0,000
0,428
0,069
0,262
0,000
0,000
0,000

0,42
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Tabela 4. cd.

   Kraj                   Zmienne Współczynnik B 
niestandaryzowany

Błąd 
standardowy Istotność Skorygowane 

R2

Holandia   (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,35
***–0,007

**0,017
0,072

***0,55
***0,82
***0,22

0,190
0,001
0,006
0,051
0,026
0,050
0,022

0,000
0,000
0,004
0,154
0,000
0,000
0,000

0,61

Norwegia   (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,38
–0,002
0,012
0,115

***0,50
***1

***0,14

0,218
0,002
0,007
0,062
0,027
0,063
0,023

0,000
0,177
0,084
0,064
0,000
0,000
0,000

0,56

Polska        (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,190
–0,001
–0,007

*0,21
***0,47
***0,77
***0,08

0,276
0,002
0,013
0,083
0,025
0,072
0,023

0,000
0,721
0,625
0,011
0,000
0,000
0,000

0,44

Serbia        (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

–0,344
0,003

***–0,07
0,121

***0,51
***0,85
***0,08

0,234
0,002
0,013
0,079
0,023
0,066
0,018

0,142
0,146
0,000
0,124
0,000
0,000
0,000

Słowenia    (Stała)
 Wiek
 Wykształcenie 
 Płeć
 Zadowolenie z rządu
 Inkluzywność systemu
 Kapitał społeczny

***–1,8
–0,003
–0,012
0,116

***0,49
***0,97
***0,14

0,245
0,002
0,012
0,076
0,025
0,076
0,021

0,000
0,222
0,303
0,127
0,000
0,000
0,000

0,54

*p<0.1; **p<0.05; ***p<0.01
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POLITICAL TRUST AND SOCIAL CAPITAL IN EUROPEAN COUNTRIES

Trust facilitates the development of human relations by enabling effective cooperation 
and preventing conflicts, it is an important element of a  particular kind of capital, 
called social capital. The implications of trust on social life are very far reaching and 
for that reason trust is one of the central issues in contemporary sociology and other 
social sciences. The aim of this study is to assess the relationship between social 
capital and political trust, both on the individual level and on the country level. For 
this purpose a linear regression model was calculated, using data from the ninth round 
of the European Social Survey (ESS). Te results showed that social capital, measured 
by an indicator of generalized trust, has a statistically significant, positive impact on 
political trust. This impact however was a  lot weaker than the impact of satisfaction 
with the performance of the political system or the evaluation of its inclusiveness. On 
the country level a strong, positive corelation between generalized trust and political 
trust has been observed. These results are in line with the previous research, it may be 
concluded that social capital, particularly generalized trust as its core component, has 
a positive influence on political trust on the individual and cross-country level.

Słowa kluczowe: zaufanie uogólnione, kapitał społeczny, instytucje polityczne, zaufa-
nie do instytucji politycznych

Keywords: generalized trust, social capital, political trust, political institutions, trust in 
political institutions
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O BUDOWANIU PAŃSTWA
Recenzja książki Tomasza Rawskiego Boszniacki nacjonalizm. Strategie budo-
wania narodu po 1995 roku (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2019) 

Książka Tomasza Rawskiego została poświęcona tematyce boszniackiego nacjo-
nalizmu po 1995 roku, tj. po zakończeniu trwającej od 1992 roku wojny w Bośni 
i Hercegowinie – najbardziej krwawego konfliktu zbrojnego w Europie od zakoń-
czenia drugiej wojny światowej. Kres położyły jej operacje NATO, po których udało 
się wypracować trudny kompromis i doprowadzić do porozumienia pokojowego. 
Zostało ono zawarte 21 listopada 1995 roku w mieście Dayton w Stanach Zjedno-
czonych – od którego zaczerpnięto jego zwyczajową nazwę – a podpisane 14 grud-
nia tego samego roku w Paryżu. W toku trudnych negocjacji strony konfliktu zosta-
ły zobowiązane do zaprzestania działań wojennych oraz wycofania sił zbrojnych 
poza strefę zdemilitaryzowaną. Okres ten obfitował w wydarzenia, które stanowią 
kanwę wzajemnie sprzecznych narracji na temat przeszłości. 

W  przypadku Bośni i  Hercegowiny tematyka pamięci zbiorowej jest intere-
sująca nie tylko ze względu na jej najnowszą historię, ale również wcześniejsze 
dzieje regionu – w tym: przynależność do Imperium Osmańskiego, administrację 
austriacką, pod którą oddana została na mocy traktatu berlińskiego z 1878 roku, 
aneksję przez Austro-Węgry w 1908 roku, powstanie po pierwszej wojnie światowej 
Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców, przemianowanego w 1929 roku na 
Królestwo Jugosławii, następnie marionetkowego Niepodległego Państwa Chor-
wackiego ustanowionego w 1941 roku po zajęciu Jugosławii przez państwa Osi, 
a  po drugiej wojnie światowej – Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosła-
wii, do której należała Socjalistyczna Republika Bośni i Hercegowiny jako jedna 
z sześciu republik. Zmiany przynależności państwowej od XIX wieku i związanych 
z nią struktur władzy oraz sposobów konstruowania pamięci zbiorowej dotyczącej 

1	  E-mail: mmbiernacka@tlen.pl
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wydarzeń historycznych w Bośni i Hercegowinie przyczyniły się do powstania roz-
bieżnych wizji w zakresie tego, czym jest naród. 

W warunkach znaczącego zróżnicowania ludności pod względem etnicznym 
i wyznaniowym, idea narodu jest w tym regionie przedmiotem nieustannych spo-
rów ideowych i konfrontacji o charakterze politycznym. Tematykę tę Rawski po-
dejmuje, skupiając się przede wszystkim na strategiach budowania narodu przez 
boszniackich nacjonalistów po 1995 roku, na płaszczyźnie polityki pamięci po 
świeżo zakończonej podówczas wojnie. 

Stawia on sobie dwa zasadnicze, wzajemnie powiązane cele. Pierwszym z nich 
jest przedstawienie perspektywy teoretycznej – nieczęsto przyjmowanej w  bada-
niach nad Europą Wschodnią czy Południowo-Wschodnią, która przypisuje pierw-
szorzędne znaczenie bardziej kategoriom takim, jak „państwo” i „nacjonalizm”, niż 
„naród” i „etniczność”. Rawski przyjmuje, podobnie jak czynił to Ernest Gellner 
(1991), że to idea nacjonalizmu jest pierwotna, a naród stanowi jej ekspresję. Sta-
wia zasadną tezę, że nacjonalizm stanowi siłę, która buduje naród w toku historycz-
nych przemian państwa jako pola politycznego, a nie odwrotnie. Jest to odmienne 
stanowisko teoretyczne od tego, które było przez wiele dekad wiodące w polskiej 
socjologii za sprawą badaczy reprezentujących nurt kulturalistyczny, upatrujących 
fundamentalnych odnośników teoretycznych zwłaszcza w dziedzictwie Antoniny 
Kłoskowskiej. Drugim celem jest aplikacja przyjętej perspektywy na użytek analizy 
nacjonalizmu boszniackiego, jego wewnętrznych napięć i sprzeczności. 

Rawski argumentuje, że można wyodrębnić dwie zasadnicze logiki i oparte na 
nich strategie polityki pamięci, które charakteryzowały boszniacki nacjonalizm po 
1995 roku. Pierwsza z nich – konsolidacyjno-antagonizująca – była reprezentowa-
na przez radykałów. Zorientowana była na wzmacnianie wyobrażeń o spoistości 
narodu boszniackiego poprzez przeciwstawianie go Serbom oraz Chorwatom, 
którzy również zamieszkują Bośnię i Hercegowinę, a ponadto kontrastowanie go 
względem świata zewnętrznego. Druga z nich – zwana kooperacyjną – była ukierun-
kowana na przekraczanie podziałów oraz wzmacnianie współpracy ze wspólnotą 
międzynarodową, a także Serbami oraz Chorwatami. 

Wprawdzie porozumienie z Dayton naznacza początek okresu, który stanowi 
zasadniczy obiekt zainteresowania Autora uwzględnia on też w  swych analizach 
szerszy kontekst historyczny. Sięga w swej pracy do XIX wieku, tj. do czasów późne-
go Imperium Osmańskiego, aby ukazać korzenie boszniackiego nacjonalizmu, na-
stępnie przedstawia ambiwalencje polityki prowadzonej przez monarchię habsburską 
na przełomie XIX i XX wieku, aby przejść do międzywojnia, okresu drugiej wojny 
światowej, czasów socjalistycznej Jugosławii, wojny toczącej się w latach 1992–1995, 
a w końcu bierze pod lupę specyfikę polityki pamięci odnoszącej się do tego konfliktu. 

Kontekst ten służy pokazaniu dynamiki kształtowania się nacjonalizmu bosz-
niackiego oraz wyeksponowaniu trzech artykulacji tego zjawiska. Pierwsza dotyczy 
jego dziewiętnastowiecznych zalążków, których można upatrywać w  sposobach 
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reagowania muzułmańskiej szlachty na procesy rekonfiguracji układu władzy. Z jed-
nej strony, jak słusznie zauważa Rawski, chodzi o odrzucenie protonacjonalistycz-
nego ottomanizmu oraz zerwanie lojalności politycznej wobec Konstantynopola, 
a z drugiej – dystansowanie się wobec serbskiego nacjonalizmu z głównym ośrod-
kiem w Belgradzie. Lokalną alternatywą stała się identyfikacja boszniacka traktowa-
na jako narodowa i wykraczająca ponad podziały religijne. Wśród zabiegów na rzecz 
jej wypracowywania było zbudowanie od podstaw, w ramach polityki realizowanej 
przez ministra Benjamina Kállaya, systemu publicznej edukacji, w tym międzywy-
znaniowych szkół średnich. Ufundowano wówczas świeckie instytucje kultury, zało-
żono czasopisma skupiające czytelników wokół koncepcji boszniactwa, a także opra-
cowano po raz pierwszy na piśmie zasady gramatyki języka bośniackiego. 

Druga artykulacja boszniackiego nacjonalizmu przypada na lata sześćdziesią-
te i siedemdziesiąte XX wieku, gdy decentralizacja władzy z federacyjnego centrum 
w Belgradzie i przeniesienie wielu kompetencji na poziom poszczególnych republik 
stworzyło możliwości promowania idei narodowych oraz realizowania związanych 
z nimi interesów w ramach jugosłowiańskiej polityki „braterstwa i jedności”. Trze-
cia historyczna artykulacja boszniackiego nacjonalizmu miała miejsce w okresie 
pomiędzy pierwszymi demokratycznymi wyborami 1990 roku a podpisaniem ukła-
du z Dayton w 1995 roku, gdy przeciwstawne sobie logiki wzmacniania podziałów 
i ich przekraczania zostały wprzęgnięte – jak twierdzi Rawski – w jedną ideologię 
operacyjną. W okresie powojennym ustabilizowały się one, a ich wzajemne napię-
cie stworzyło szkielet dla tamtejszej architektury instytucjonalnej. 

Jeśli chodzi o ten ostatni okres, Autor wskazuje trzy kluczowe momenty zwrot-
ne w procesach kształtowania się układu sił w Bośni i Hercegowinie, a zwłaszcza 
dla obozu boszniackiego. Przypadają one na lata: 2000, 2006 oraz 2010–2011. 
W 2000 roku miała miejsce intensyfikacja zaangażowania środowiska międzynaro-
dowego w budowanie instytucji państwowych w Bośni i Hercegowinie. Efektem był 
wzrost znaczenia zwolenników strategii kooperacyjnej, a tym samym marginaliza-
cja obozu radykałów, popierających wizję konsolidująco-antagonizującą. Sześć lat 
później odrzucenie pakietu reform konstytucyjnych w Bośni doprowadziło do dez-
integracji stanowiska wspólnoty międzynarodowej w  sprawie pożądanego kursu 
misji pokojowej, co stworzyło sprzyjające warunki dla zaistnienia na lokalnej scenie 
politycznej nowej warty radykałów. W okresie 2010–2011, po nieudanej interwen-
cji środowiska międzynarodowego w proces polityczny, mającej w zamierzeniu jej 
inicjatorów nadać impet siłom umiarkowanym, doszło nie tylko do dekompozycji 
obozu boszniackiego, ale wręcz paraliżu instytucjonalnego. 

Można mieć wątpliwości czy stanowisko umiarkowane, o którym pisze Raw-
ski, jest zasadnie kwalifikowane przezeń jako nacjonalizm, zwłaszcza że oparte jest 
na budowaniu pomostu ze środowiskiem międzynarodowym oraz przełamywa-
niu podziałów między Boszniakami, Chorwatami i Serbami. Warto byłoby termin 
ten zachować w odniesieniu do stanowiska radykalnego, a w odniesieniu do obu 
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z nich posługiwać się bardziej pojemnymi określeniami, takimi jak budowanie na-
rodu czy – w zależności od kontekstu – projekty, optyki, strategie itd. narodotwór-
cze. Pewnym defektem – interesujących skądinąd analiz Rawskiego – jest ponad-
to posługiwanie się przezeń określeniami: radykalna artykulacja oraz artykulacja 
umiarkowana (np. s. 13 i in.). De facto, sprawa nie dotyczy radykalnej ani umiar-
kowanej artykulacji, ale artykulacji radykalnego bądź umiarkowanego stanowiska, 
tj. artykulacji własnego stanowiska przez radykałów bądź zwolenników stanowiska 
umiarkowanego. 

Posługując się ramą w postaci dwóch antagonistycznych logik czy strategii bu-
dowania narodu, Rawski przedstawia kilka wariantów interpretacyjnych dotyczących 
kluczowych wydarzeń z czasów konfliktu zbrojnego lat 1992–1995. Wybrane przezeń 
wydarzenia to: masakra w Srebrenicy i obchody jej rocznicy, odbywające się 11 lipca 
w Potočarach, a także oblężenie Sarajewa oraz walki o Mostar i związane z nimi rocz-
nice. Różnią się one sposobem, w jaki problematyzowane są kulturowe kryteria przyna-
leżności do narodu boszniackiego oraz specyfika jego relacji z państwem. 

Aby ukazać te różnice, Autor przeprowadził analizę dyskursu, czerpiąc mate-
riały źródłowe z licznych wydań prasy codziennej oraz periodyków. Pierwszorzędne 
znaczenie miały w niej teksty zawierające wypowiedzi czołowych aktorów politycz-
nych reprezentujących nacjonalistyczny obóz boszniacki. Wśród tychże tekstów 
były przedruki przemówień rocznicowych oraz komentarze okołorocznicowe, oko-
licznościowe wywiady, felietony, eseje i polemiki. Dodatkowo, Rawski przeprowa-
dził analizę tekstów okołorocznicowych autorstwa zawodowych dziennikarzy. Były 
to zwłaszcza reportaże z przygotowań do obchodów, relacje z ich przebiegu, wy-
wiady z szeregowymi uczestnikami, teksty przeglądowe i wspomnieniowe, a rów-
nież krótkie formy literackie, w  których podejmowane były próby formułowania 
przekazów politycznych. Analizy te ukazują dynamikę i wewnętrzne sprzeczności 
w narracjach składających się na boszniacką politykę pamięci. 

Warto odnieść się do kwestii terminologicznej, która może być konfundująca 
dla czytelnika niespecjalizującego się w tej tematyce. Chodzi o tytułowy przymiot-
nik boszniacki, który może być czytelnikowi nieznany, w przeciwieństwie do przy-
miotnika bośniacki. W rzeczy samej, istnieją oba z przywołanych powyżej terminów 
i nie są one synonimiczne. Pragnę podkreślić, że Rawski w każdym miejscu w treści 
swej książki posługuje się nimi w sposób prawidłowy, tak jak i nietożsamymi termi-
nami Boszniacy i Bośniacy. 

A mianowicie, przymiotnik bośniacki dotyczy Bośni, jej specyfiki, ludności itd., 
a termin Bośniacy oznacza mieszkańców Bośni, niezależnie od ich przynależności 
etnicznej czy religijnej, a również stosowany jest szerzej w odniesieniu do ludności 
Bośni i Hercegowiny. Boszniacy stanowią natomiast mieszkającą na tych terenach 
grupę etniczno-narodową (por. Stanisławski, Szpala 2009; Babić 2012), względnie 
narodową – z uznawanym przez wielu, ale de facto nieuregulowanym prawnie sta-
tusem jako narodu, o czym dalej. Nazwa ta dotyczy również osób przebywających 
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na emigracji oraz ich potomków, którzy się tak identyfikują (por. np. Jawoszek 
2016, 2017). Gdy mowa o nacjonalizmie boszniackim, chodzi zatem o nacjonalizm 
konstruowany i wyrażany przez Boszniaków – jest to istotne zwłaszcza wobec fak-
tu, że współistnieją oni na terytorium tego samego państwa z ludnością identyfiku-
jącą się jako Serbowie oraz Chorwaci.

Tradycyjnie Boszniacy są wyznawcami islamu, w związku z czym alternatyw-
nie bywają nazywani muzułmanami bośniackimi lub Muzułmanami. Rawski (s. 70, 
przypis 42) słusznie zaznacza, że druga nazwa winna być pisana wielką literą w od-
różnieniu od „muzułmanów jako grupy religijnej zamieszkującej różne obszary Ju-
gosławii”. Należy jednak podkreślić, że ci ostatni – wbrew przywołanemu cyta-
towi – nie stanowili, ani nie stanowią jednej grupy sensu stricto, jak wskazywałby 
przywołany cytat. Rozróżnienie to pozostaje istotne między innymi w kontekście 
(re)artykulacji boszniackiego nacjonalizmu w  latach 1945–1990, gdy mowa jest 
w książce o tak zwanej polityce wielkiego „M” i  ideologii operacyjnej, w ramach 
której postulowano przyznanie ludności muzułmańskiej statusu narodu jugosło-
wiańskiego pod nazwą „Muzułmanie”, a także w treściach dotyczących formacji 
Młodych Muzułmanów oraz Muzułmańskich Brygad itd. Jak podkreśla Rawski, 
zabiegi na rzecz przyznania Muzułmanom statusu narodu budziły sprzeciw ze 
strony muzułmańskich komunistów i  oponowali oni przeciw eksponowaniu treści 
religijnych jako elementów kultury narodowej (s. 70). Przy czym: bardziej precy-
zyjne byłoby określenie w książce tych ostatnich terminem boszniaccy komuniści, 
zwłaszcza że ideologicznym fundamentem tego sprzeciwu było odrzucenie wiary 
jako swoistej formy fałszywej świadomości. Wielu z nich odeszło od wiary przod-
ków i sami określali się raczej jako Boszniacy niż Muzułmanie. 

Poza tym drobiazgiem w recenzowanej książce pojawia się następująca nieścisłość: 
„Konstytucja nie precyzuje, czy język bośniacki jest językiem narodowym Boszniaków, 
lecz można o tym pośrednio wnioskować na podstawie faktu jego współwystępowania 
w dokumencie obok – a nie zamiast – języka chorwackiego i serbskiego” (s. 94, przypis 
2). Podczas gdy pierwsza cześć tego zdania jest zgodna z prawdą, tj. Konstytucja Bośni 
i Hercegowiny nie stanowi o języku narodowym, to wbrew twierdzeniu Autora w jej 
treści języki nie współwystępują. Można to sprawdzić pod pierwszym linkiem2 opatrzo-
nym tytułem Dokumentacja Porozumienia z Dayton, jaki umieszczony został w książce 
w sekcji 2. Inne źródła, 2.1. Oficjalne dokumenty, raporty i analizy (s. 232). 

Należy w  tym miejscu wyjaśnić, że istnieją odrębne wersje językowe, w któ-
rych dostępna jest Konstytucja, a mianowicie: bośniacka, chorwacka i serbska oraz 
angielska – z czego jedynie ta ostatnia stanowi akt prawny. Mało kto wie, że wersje 
w językach: bośniackim3, chorwackim oraz serbskim stanowią jedynie tłumaczenia tej 

2	 11/21/95  Annex 4: Constitution lub dodając: 52607.htm.
3	 Jako język Boszniaków uznaje się bośniacki. Istnieje też pojęcie język boszniacki – o czym Raw-
ski słusznie wzmiankuje w książce, pisząc o poszczególnych stanowiskach ideowych i politykach 
tożsamościowych (s. 53, przypis 9, s. 84, przypis 69 i 70, s. 89, s. 94, przypis 2). 
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ostatniej4. Paradoks ten wiąże się ze specyficznym statusem Konstytucji, która zosta-
ła pośpiesznie przyjęta w warunkach zaognionego konfliktu zbrojnego jedynie jako 
Aneks 4 do Ogólnego Porozumienia Ramowego na rzecz Pokoju w Bośni i Hercego-
winie (General Framework Agreement for Peace in Bosnia and Herzegovina), czyli wła-
śnie Porozumienia z Dayton5. W związku z poważną krytyką brzmienia Konstytucji 
oraz fundamentalnymi sporami ideologicznymi w Bośni i Hercegowinie – zwłaszcza 
dotyczącymi kwestii narodowej, nie została ona dotąd ratyfikowana. 

Kolejną nieścisłością jest użycie w książce (s. 94), co zdarza się też w – skąd-
inąd cennych – pracach innych polskich autorów (np. Krysieniel 2014; Składowski 
2017: 112; Podolak 2017: 24), terminu narody konstytutywne jako rzekomo umiesz-
czonego w treści Konstytucji. Jak można sprawdzić w tłumaczeniach Konstytucji 
na języki bośniacki, chorwacki i serbski, Boszniacy, Chorwaci i Serbowie są w każ-
dym z nich faktycznie określeni jako narody konstytutywne6, natomiast w treści ofi-
cjalnego dokumentu, którym jest Konstytucja Bośni i Hercegowiny, mają oni jedy-
nie status ludów konstytutywnych7. Tę ostatnią informację, tj. dotyczącą określenia 
Boszniaków w Konstytucji jako jednego z ludów konstytutywnych, Autor znalazłby 
również pod pierwszym linkiem umieszczonym w swojej książce w sekcji 2. Inne 
źródła, 2.1. Oficjalne dokumenty, raporty i analizy (s. 232), gdzie jest dostępna treść 
tego dokumentu8. 

Wykładnię, bez poczynionej przeze mnie analizy oraz ukazania tego konstytu-
cyjnego paradoksu, można też znaleźć bez sięgania do dokumentów źródłowych 
w pracach dotyczących kwestii ustrojowych Bośni i Hercegowiny: Sienho Yee (1996: 
176), Joseph Marko (2004: 6, 26), James O’Brien (2010: 343), Grewe,  Riegner 
(2011: 18 i nast.), Woelk (2016: 21, 26 i 27) i innych. Fakty, o których mowa po-
wyżej, mają kardynalne znaczenie, gdy mowa o boszniackim nacjonalizmie oraz, 
generalnie rzecz biorąc, sporach politycznych w Bośni i Hercegowinie o to, czym 
jest naród. 

4	 Przykładowo, na stronie Biblioteki Sejmowej RP, w sekcji: Konstytucje Świata, Bośnia i Her-
cegowina, oryginalny dokument w języku angielskim został niepoprawnie skatalogowany w kate-
gorii „tłumaczenia na inne języki” (widnieje tam właśnie ta, jedna pozycja). Link do strony podaję 
w sekcji: Inne źródła. 
5	 Dokument ten jest efektem pracy międzynarodowego zespołu prawników pod kierunkiem 
amerykańskiego profesora prawa Bruce’a Hitchnera, co jest jednym z argumentów stawiających 
pod znakiem zapytania suwerenność państwa (por. Krysieniel 2014: 38).
6	 Wersja bośniacka/chorwacka (identycznie): Bošnjaci, Hrvati i  Srbi, kao konstitutivni narodi 
(Ustav Bosne i Hercegovine, prijevod na bosanski jezik 1995/ Ustav Bosne i Hercegovine, prijevod 
na hrvatski jezik, 1995), wersja serbska: Бошњаци, Хрвати и Срби, као конститутивни народи 
(УСТАВ БОСНЕ И ХЕРЦЕГОВИНЕ, превод на српски језик, 1995).
7	 Bosniacs, Croats, and Serbs, as constituent peoples (Constitution of Bosnia and Herzegovina, 
1995).
8	 Jest on oznaczony 11/21/95 Annex 4: Constitution; bezpośredni dostęp do Konstytucji poja-
wia się po dodaniu do linku: 52607.htm.
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Dodatkowe obiekcje budzić może sposób, w jaki Autor posługuje się terminami 
logika i  strategia w  kontekście zabiegów podejmowanych na rzecz budowania na-
rodu boszniackiego. Jeśli chodzi o pierwszy z nich, można byłoby spodziewać się, 
że odnosić będzie się on do sposobu myślenia boszniackich nacjonalistów, upatry-
wania mechanizmów oraz związków przyczynowo-skutkowych dotyczących zjawisk 
społeczno-politycznych oraz kulturowych, związanych z koncepcją narodu, pamięcią 
zbiorową itd. Pojęcie strategii lokuje się natomiast na niższym poziomie abstrak-
cji i można byłoby oczekiwać, że dotyczyć będzie przemyślanego i systematycznego 
planu działań w tym zakresie. W książce pojawiają się niefortunne frazy takie jak: 
„strategia kooperacyjna rozwijała równolegle dwa warianty interpretacyjne” (s. 13), 
choć w  rzeczy samej strategia nie może rozwijać wariantów interpretacyjnych, 
à rebours: może być ona oparta na tychże wariantach. Wprowadzenie klarownego 
rozróżnienia między logiką a strategią boszniackiego nacjonalizmu i konsekwentne 
wykorzystanie go w pracy pozwoliłoby nadać cennym skądinąd analizom większy 
rygor intelektualny. 

Niezależnie od pewnych nieścisłości, książka Tomasza Rawskiego stanowi war-
tościową pozycję. Będzie ona ciekawą lekturą przede wszystkim dla osób zaintere-
sowanych tematyką bałkańską i  tamtejszymi nacjonalizmami, ale też socjologów, 
politologów, historyków oraz innych specjalistów zajmujących się konstruowaniem 
pamięci zbiorowej, zróżnicowaniem narodowo-etnicznym i  wyznaniowym oraz 
antagonizmami związanymi z  konstruowaniem narodu w  różnych kontekstach 
geopolitycznych. Może też znaleźć się w spektrum zainteresowań czytelników zajmują-
cych się polityką międzynarodową, bezpieczeństwem narodowym czy też dyplomacją. 
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wina

Keywords: nation, nationalism, politics of memory, Bosniacs/Bosniaks, Bosnia and 
Herzegovina 
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Recenzja książki Konrada Pędziwiatra Przemiany islamizmów w Egipcie i Tunezji 
w cieniu Arabskiej Wiosny (Kraków: Zakład Wydawniczy NOMOS, 2019)

Ukazała się niedawno ważna książka pt. Przemiany islamizmów w Egipcie i Tunezji 
w cieniu Arabskiej Wiosny. W centrum zainteresowań Konrada Pędziwiatra, autora 
tej monografii, znajduje się ewolucja strategii politycznych ugrupowań islamistycz-
nych w tytułowych krajach. Ich wybór wydaje się w pełni merytorycznie uzasad-
niony. Tunezja to kolebka „rewolucji godności” – stąd wrzenie polityczne rozlało 
się na cały region. Politykę demokratycznych reform w tym kraju – choć nie bez 
trudności – udaje się kontynuować. Egipt jest na Bliskim Wschodzie państwem naj-
ludniejszym, które od dawna wyznaczało trendy społeczne oraz polityczne w świe-
cie arabskim. Tutaj po demokratycznym karnawale nastąpił represyjny powrót do 
autorytaryzmu pod egidą armii. Autor nie poprzestaje na powierzchownych zało-
żeniach o homogenicznym charakterze obywatelskiego zrywu, jakim była Arabska 
Wiosna. Choć wszędzie odwoływała się do podobnego zestawu wartości – żądano 
wolności słowa i demokratycznych reform, piętnowano ekonomiczną i polityczną 
korupcję, używano tych samych metod walki bez przemocy – to już kształt i kieru-
nek przemian w poszczególnych miejscach zależał od szerokiego spektrum czyn-
ników wewnętrznych i  zewnętrznych: od składu i  znaczenia politycznego obozu 
na rzecz reform, siły dotychczasowych ośrodków władzy oraz polityki Zachodu 
czy regionalnych aktorów. Jednym z nich były ruchy islamistyczne, które w ostat-
nich dekadach stały się trwałym elementem regionalnego pejzażu politycznego. 
Ruchy te z jednej strony miały na celu odnalezienie własnej tożsamości w świecie 
ciągłych zmian. Z drugiej – poprzez rozbudowane programy społeczne stanowiły 
one wyzwanie dla skorumpowanego i nieudolnego państwa, gdy w wyniku neo-
liberalnych reform wycofało się z podejmowania kluczowych zadań, zostawiając 
pustą przestrzeń. Zapełniły ją organizacje społeczne. Ich działalność często neu-
tralizowała społeczne niezadowolenie, dostarczając niezbędnych środków i usług. 
Pomimo kolejnych fal represji ze strony aparatu bezpieczeństwa ruchy islamistycz-
ne były u  progu Arabskiej Wiosny ważną formą politycznej ekspresji i  źródłem 
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społecznej mobilizacji. Konrad Pędziwiatr daleki jest od demonizowania organiza-
cji islamistycznych, jakie dominuje nie tylko w dyskursie publicznym (politycznym 
i medialnym), ale nierzadko także w kręgach akademickich. Porzucając zatopione 
w orientalistycznej tradycji skłonności do esencjonalizowania analizowanych nur-
tów, autor stara się zrozumieć ich wewnętrzne zróżnicowanie, źródła atrakcyjności 
i politycznej siły. Polemizując z tezą o „arabskiej wyjątkowości”, w swojej analizie 
czerpie z bogatego dorobku teorii ruchów społecznych, ciągle jednak zastanawia-
jąc się nad ich przydatnością w innych kontekstach historycznych i geograficznych 
niż te, w których powstały. Podejście to przyniosło obiecujące rezultaty poznawcze. 

Monografia Przemiany islamizmów w Egipcie i Tunezji w cieniu Arabskiej Wiosny 
liczy 298 stron i  składa się ze wstępu, pięciu rozdziałów oraz aneksu, w którym 
obok wykazu przeprowadzonych wywiadów znajdujemy także sześć przykłado-
wych rozmów (po trzy z każdego kraju), bibliografię i indeks. Książkę rozpoczyna 
rozdział na temat islamizmu jako kategorii analitycznej. Autor wychodzi poza wą-
skie ramy traktowania interesujących go ruchów jako jedynie synonimu przemocy 
i zagrożenia. Odwołując się do badań na przecięciu wielu dyscyplin nauk społecz-
nych, zwraca on uwagę na znaczenie szerokiego kontekstu politycznego i społecz-
nego, w jakim analizowane organizacje i grupy funkcjonują, oraz dyskursywnego 
charakteru relacji między religią, tradycją i polityką. To pozwala na przyjęcie – za 
Guillainem Denoeux – ujęcia, które definiuje islamizm jako formę instrumentaliza-
cji religii zarówno przez aktorów państwowych, jak i pozapaństwowych dążących 
do realizacji założonych celów politycznych. Zapożyczone z tradycji muzułmań-
skiej kategorie poddane zostają reinterpretacji, tak by dostarczały odpowiedzi na 
wyzwania współczesnego świata. Rozdział drugi opisuje szeroki kontekst auto-
rytarnego państwa, w  jakim powstawały i  funkcjonują organizacje islamistyczne 
w Egipcie i w Tunezji przed i po 2011 roku. Autor szeroko analizuje procesy odgór-
nej polityzacji islamu przez organizmy państwowe i wyznaczone przez nie religijne 
instytucje. Relacja jednostki z państwem nie ma na Bliskim Wschodzie charakteru 
bezpośredniego, indywidualnego, jak w tradycji zachodniej, lecz jest mediowana, 
zapożyczana poprzez uczestnictwo w religijnej wspólnocie. Przynależność religij-
na jest w większości państw regionu praktyczną koniecznością, by uzyskać dostęp 
do przysługujących praw. Skutkuje to fragmentaryzacją sfery publicznej. Państwo 
wpływa także na działania podejmowane w sferze społeczeństwa obywatelskiego, 
ograniczając autonomię organizacji społecznych – również tych odwołujących się 
do islamu – definiowanych w kontrze do instytucji religijnych powstających z in-
spiracji państwa, dominującej partii oraz rządzących elit. Rozdział trzeci opisuje 
oddolne procesy budowania formalnych i nieformalnych struktur mobilizacyjnych 
przez wybrane organizacje w Egipcie i Tunezji oraz zmiany struktur możliwości 
politycznych na przełomie 2010 i  2011 roku, które doprowadziły do ich aktyw-
nego włączenia się w przemiany polityczne w obu krajach. Autor z  jednej strony 
przygląda się kluczowym czynnikom wewnętrznym wpływającym na przemiany 
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ruchów islamistycznych w  analizowanych krajach w  ostatnich dekadach, z  dru-
giej – analizuje czynniki zewnętrzne wpływające na transformacje. W  rozdziale 
czwartym znajdziemy analizę głównych strategii działania Al-Ichwan al-Muslimin, 
An-Nahdy oraz salafitów po 2011 roku i wytyczania nowych granic między mo-
bilizacjami społecznymi a politycznymi. Autor w tej części pracy szczególną uwa-
gę poświęca dylematom, przed którymi w tym czasie stanęli liderzy islamistyczni, 
a  także wewnętrznej dynamice zróżnicowanego ruchu islamistycznego (przede 
wszystkim relacjom pomiędzy Braćmi/An-Nahdą i  nurtem salafickim). Arabska 
Wiosna rozbudziła wiele nadziei na bardziej otwarte, sprawiedliwe społeczeństwo, 
stworzyła nowe kanały politycznej komunikacji i mobilizacji, zmieniła radykalnie 
środowisko, w jakim działały zróżnicowane ruchy islamistyczne w regionie Bliskie-
go Wschodu i Afryki Północnej. Sytuacja ta przyniosła nie tylko możliwość ewa-
luacji ich programów na rzecz reform, ale także umiejętności współpracy z pozo-
stałymi siłami, jakie pojawiły się na scenie politycznej obu krajów. Rozdział piąty 
opisuje te procesy, równocześnie poddając analizie kluczowe decyzje, które dopro-
wadziły do: kompromisu zapewniającego analizowanych organizacjom miejsce na 
arenie politycznej (An-Nahda); utrzymania się na scenie politycznej, ale za cenę 
politycznej marginalizacji (An-Nur) czy wreszcie – jak to się stało w przypadku 
Braci Muzułmanów – wykluczenia z głównego nurtu polityki i masowych repre-
sji. Podsumowanie to kończy się szkicem możliwych scenariuszy prowadzących 
do demokratyzacji albo wzmocnienia lokalnych semiautorytaryzmów. Bez względu 
na to, jaką formę przyjmą tunezyjskie i egipskie systemy polityczne oraz jaką rolę 
będą w niej odgrywać dynamicznie zmieniające się ruchy islamistyczne, trudno nie 
zgodzić się z autorem, że potrzebujemy rzetelnej wiedzy na temat procesów, które 
się toczą i głównych aktorów politycznych, by budować dalekowzroczną wizję kon-
taktów z badanym regionem. 

Prezentowana książka jest pozycją oryginalną i  inspirującą, solidnie podbu-
dowaną teoretycznie. Dzięki triangulacji metodologicznej – analizie danych za-
stanych, jak i  licznym wywiadom pogłębionym oraz obserwacji uczestniczącej 
– dostajemy obraz procesów politycznych zachodzących na Bliskim Wschodzie 
daleki od uproszczeń i wielowymiarowy. Z tej perspektywy jest to pozycja w pol-
skiej przestrzeni naukowej wyjątkowa, a  jej oryginalność zdefiniować można na 
dwóch poziomach: 
–	 teoretycznym: zakorzeniona w materiale badawczym teoria ruchów społecz-

nych odwołująca się do bogatej literatury przedmiotu,
–	 empirycznym: dotarcie do głównych aktorów opisywanych procesów. 

Po lekturze jednak nasuwają się pewne pytania o charakterze metodologicz-
nym. Każdy badacz czy badaczka pracujący w  regionie staje przed dylematem 
anonimizacji danych zarówno ze względu na bezpieczeństwo rozmówców czy 
rozmówczyń, jak i  jakość zebranego materiału (zwłaszcza w  krajach z  represyj-
nym aparatem bezpieczeństwa). Zapewnienie anonimowości i  bezpieczeństwa 



172

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

BEATA KOWALSKA

respondentom zwykle sprzyja ich większej otwartości. Stąd nasuwające się pyta-
nie o przesłanki, jakie stały za decyzją Autora czy zespołu badawczego ujawniania 
w publikacja nazwisk rozmówców. Jak ją oceniają z dzisiejszej perspektywy, gdy 
część rozmówców znalazła się w więzieniach. Nieco zaskakującym rozwiązaniem 
formalnym jest zamieszczenie transkrypcji wywiadów. Są one bardzo ciekawe, jed-
nak brakuje szczegółowych informacji: dlaczego zdecydowano się na dołączenie 
właśnie tych rozmów, czy są to pełne transkrypcje czy wybrane fragmenty, jeśli tak 
– to według jakiego kryterium je wybrano. Można odnieść wrażenie, że dołączone 
wywiady mają bardziej publicystyczny charakter, dlatego brakuje w kontekście ta-
kiego rozwiązania szczegółowych dyspozycji do wywiadu, odbijających założenia 
teoretyczne. Jeśli chodzi o warstwę analityczną, nieco zastanawia stosunkowo nie-
wielkie znaczenie dla analizy czynników zewnętrznych – presji międzynarodowych 
organizacji czy państw (wyjątkiem jest tutaj fragment dotyczący przejęcia władzy 
przez generała Sisi w Egipcie). Te drobne uwagi nie wpływają jednak na wysoką 
ocenę tej interesującej pozycji. To jedna z ciekawszych analiz dotyczących konse-
kwencji obywatelskich protestów sprzed niemal dekady w świecie arabskim.
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KRZYSZTOFA PAŁECKIEGO „NORMATYWIZACYJNA TEORIA WŁADZY”

Recenzja książki Krzysztofa Pałeckiego Teoria władzy (Kraków: Polska 
Akademia Umiejętności, 2021)

Najnowsza książka Krzysztofa Pałeckiego (wydana pod koniec 2020 roku, ale da-
towana już na rok 2021) stanowi jego największe osiągnięcie naukowe i jest, moim 
zdaniem, najważniejszą polską pracą poświęconą teorii polityki opublikowaną 
w  obecnym stuleciu. Zasługuje na uważną lekturę zarówno studentów (których 
sam autor wymienia jako szczególnie dla niego ważne audytorium), jak i politolo-
gów oraz socjologów polityki, dla których centralna kategoria tej pracy – władza 
– stanowi oś krystalizującą analizę życia politycznego.

Termin „władza” jest notorycznie wieloznaczny, przy czym jest tak co najmniej 
z dwóch powodów. Po pierwsze: termin ten zakorzenił się w  języku potocznym, 
w którym występuje często w znaczeniach dalekich od konotacji socjologicznych. 
Gdy na przykład mówimy, że Jan „stracił władzę w nogach” lub, że Piotra cechują 
„doskonałe władze umysłowe”, używamy terminu „władza” w znaczeniu nie ma-
jącym wiele wspólnego z  władzą jako zjawiskiem socjologicznym (jak ją trafnie 
określa autor na s. 41). Po drugie: istnieją rozmaite rodzaje władzy (rodziców nad 
dziećmi, rektora nad studentami, dyrektora fabryki nad pracownikami, ale także 
władcy nad poddanymi lub prezydenta czy premiera nad obywatelami, z woli któ-
rych sprawują swój urząd). Znalezienie dla tak zróżnicowanego zbioru wspólnej 
definicji nie jest sprawą łatwą. 

Książka Krzysztofa Pałeckiego poświęcona jest zdefiniowaniu władzy. Składa 
się z  dwóch części. W  pierwszej (znacznie obszerniejszej) Autor systematycznie 
przedstawia i szczegółowo analizuje siedem najważniejszych sposobów rozumienia 
władzy w literaturze naukowej od początku XX wieku. Są to: (1) realizm Bertranda 
Russella, (2) Roberta Bierstedta ujęcie władzy jako „potencjalnej mocy”, (3) uję-
cie behawioralne Roberta Dahla, Ruth Zimmerling i  ich kontynuatorów, (4) Sta-
nisława Ossowskiego psychologizacja władzy, (5) funkcjonalistyczna koncepcja 
Talcotta Parsonsa, (6) koncepcja „władzy konsensualnej” w ujęciu Hannah Arendt 
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i (7) pozytywistyczne koncepcje władzy Petera Bachracha, Mortona Baratza, Ste-
vena Lukesa i ich kontynuatorów, gdzie wyróżniłem sześć sposobów definiowania 
władzy (behawioralne, teleologiczne, instrumentalne, strukturalne, traktujące wła-
dzę jako rodzaj wpływu i konfliktowe). Z uznaniem stwierdzam, że sposób przed-
stawienia tej sprawy przez Autora jest pełniejszy i daje lepszą orientację w gąszczu 
definicyjnych problemów. W jednej tylko kwestii mam tu niedosyt. Dotyczy to kon-
cepcji panowania (Herrschaft) Maxa Webera, doskonale Autorowi znanej, ale nie 
uwzględnionej jako odrębny sposób definiowania władzy.

Wielką zaletą tej części książki jest to, że Autor nie tylko przedstawia omawiane 
koncepcje, ale w stosunku do każdej z nich wyraża swoje uwagi, komentarze i za-
strzeżenia. Nie tu miejsce, by je przedstawiać, lecz warto zauważyć, że w ten sposób 
referowanie stanu wiedzy staje się dialogiem uczonych – to zaś jest niezbędnym 
warunkiem rozwoju nauki.

Druga część książki zawiera oryginalną koncepcję Krzysztofa Pałeckiego, na-
zwaną przez niego „normatywizacyjną teorią władzy”. „Współzależność pomiędzy 
ludźmi – pisze Autor – aby mogła być uważana za władzę, musi być uformowana 
w jakimś procesie normatywizacji i być realizowana z istotnym podobieństwem do 
jego finalnego rezultatu: norm społecznych” (s. 253, podkreślenie Autora). Wpro-
wadzenie normatywnego punktu widzenia do rozważań o władzy nie jest czymś 
zupełnie nowym, ale dopiero w omawianej tu pracy systemy normatywne stają się 
nieodzownym, definicyjnym elementem rozumienia tego zjawiska. Widzę tu ślad 
przemyśleń Leona Petrażyckiego, na którego Autor powołuje się już na początku 
tej części pracy. Pogłębione i uporządkowane wprowadzenie normatywnego punk-
tu widzenia do rozważań o  istocie władzy uważam za bardzo cenne osiągnięcie 
Krzysztofa Pałeckiego i to takie, które zapewne w istotny sposób wpłynie na socjo-
logiczną i politologiczną refleksję o tym skomplikowanym problemie.

Lektura pracy tak bogatej i  tak wartościowej rodzi też pytania i  skłania do 
podejmowania dyskusji. Skupię się tu na dwóch podstawowych sprawach: rozu-
mieniu teorii oraz typologii władzy politycznej.

W pierwszej sprawie uważam, że tytuł nie odpowiada tematyce książki – przy-
najmniej, jeśli rozumie się termin „teoria” tak, jak to się zazwyczaj w nauce czyni. 
Definicja centralnego pojęcia, jakim jest „władza”, jest niezbędna dla zbudowania 
teorii władzy, ale nie jest jeszcze pełną teorią. Gdyby Autor zatytułował swą pracę 
„Pojęcie władzy”, dalsze moje uwagi byłyby bezprzedmiotowe. Skoro jednak na-
zwał je „teorią władzy”, sygnalizuję istotny niedosyt.

Teoria rozumiana bywa w socjologii na dwa główne sposoby. Pierwszy repre-
zentują skrajni pozytywiści, dla których teoria jest zawsze i  tylko uporządkowa-
nym zbiorem zdań ściśle ogólnych (dla przypomnienia: idzie o zdania pozbawione 
imion własnych). Drugi, z którym od bardzo dawna jestem solidarny, ujmuje teorię 
jako nie tylko zbiór zdań ściśle ogólnych, lecz także generalizacji historycznych. 
Przy takim ujęciu teoria władzy powinna obejmować nie tylko jej definicję, lecz 
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także typologię podstawowych rodzajów władzy w ich historycznych kontekstach 
(jak to czynił przede wszystkim Max Weber), a  także uogólnioną wiedzę o  wa-
runkach skutecznego sprawowania władzy (by nawiązać tu do rozważań naszego 
wspólnego nauczyciela i przyjaciela Konstantego Grzybowskiego o „silnej władzy”, 
które nic nie straciły na aktualności po przeszło pół wieku od ich sformułowania). 
Książka Krzysztofa Pałeckiego jest świetnym pierwszym tomem tak rozumianej 
teorii władzy, ale nie jest pełnym jej wykładem. Może Autor potraktować tę uwagę 
jako zachętę do napisania drugiej części.

Moja druga uwaga dotyczy samej koncepcji normatywizacji władzy. Jest ona 
bardzo cenna dla rozumienia większości, ale nie wszystkich typów władzy. Władza 
Hansa Franka nad ludnością Generalnej Guberni nie miała – i mieć nie potrzebo-
wała – jakiegokolwiek umocowania w  normach i wartościach tej ludności (choć, 
rzecz prosta, miała umocowanie w systemie normatywnym Trzeciej Rzeszy). Po-
dobnie ma się sprawa z władzą pana nad niewolnikiem i, generalnie rzecz ujmując, 
w każdej takiej sytuacji, gdy podmiot podporządkowany czyjejś władzy pozbawio-
ny jest całkowicie możliwości stanowienia o swoim losie. Może warto byłoby w tym 
kontekście wyróżnić dwa zasadniczo różne rodzaje władzy: władza nad określoną 
zbiorowością oraz władza w określonej zbiorowości. Normatywizacyjna teoria wła-
dzy dobrze wyjaśnia jej istotę, ale tylko w tej drugiej sytuacji. 

Polskie nauki polityczne cechuje przewaga opisu nad refleksją teoretyczną, co 
może być między innymi wynikiem oczekiwań czytającej publiczności (w tym także 
studenckiej) bardziej ciekawej tego, jak toczą się polityczne losy świata, niż subtel-
nych analiz pojęciowych. Tym cenniejsze jest to, że bardzo ceniony i zasłużony dla 
tej dyscypliny uczony poszedł inną, trudniejszą znacznie drogą – i to z tak cieka-
wymi rezultatami.
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Informacja o Wydawcy i Redakcji 

,,Studia Socjologiczno-Polityczne. Seria Nowa” wydawane są jako półrocznik. 
Tytuł czasopisma bezpośrednio nawiązuje do ,,Studiów Socjologiczno-Politycz-
nych” założonych w 1957 roku przez Juliana Hochfelda i wydawanych do roku 
1968.  Stanowi symboliczną kontynuację tego periodyku. W sensie prawnym ,,Stu-
dia Socjologiczno-Polityczne. Seria Nowa” są czasopismem nowym, założonym 
w 2014 roku i w tym samym roku zarejestrowanym w rejestrze czasopism prowa-
dzonym przez Sąd Okręgowy w Warszawie. 

Wydawcą czasopisma i właścicielem tytułu jest Uniwersytet Warszawski,  który 
działa przez Wydział Socjologii. Redagowaniem czasopisma zajmuje się Zespół 
Redakcyjny pracujący pod kierownictwem Redaktora Naczelnego. Redaktora Na-
czelnego powołuje na 4-letnią kadencję Dziekan Wydziału Socjologii Uniwersytetu 
Warszawskiego po uzyskaniu pozytywnej opinii Rady Wydziału. Funkcje doradcze 
i programowe sprawuje Rada Redakcyjna. Zespół Redakcyjny zajmuje się wszyst-
kimi sprawami związanymi z redagowaniem i wydawaniem czasopisma, w szcze-
gólności wstępnym opiniowaniem tekstów oraz formułowaniem szczegółowych 
zaleceń dla autorów na podstawie recenzji zewnętrznych, sprawdzaniem popra-
wionych tekstów. Członkowie Redakcji mogą być redaktorami i redaktorkami nu-
merów i sekcji tematycznych.

Redaktor Naczelny podejmuje wszystkie ostateczne decyzje dotyczące publi-
kacji tekstów. Sekretarz Redakcji wykonuje czynności zapewniające sprawne prze-
prowadzenie procesu oceny tekstów, w tym koresponduje z autorami, recenzentami 
i członkami Redakcji oraz współpracuje z partnerem wydawniczym podczas proce-
su produkcji czasopisma.

Rada Redakcyjna wyznacza kierunek i określa strategie długofalowego rozwoju 
czasopisma oraz wspomaga Zespół Redakcyjny w procesie recenzowania tekstów 
zgłoszonych do druku w czasopiśmie. Jej członkowie są proszeni o pomoc w roz-
strzygnięciu sprzeczności między zaleceniami recenzentów, a także przygotowują 
recenzje tekstów w przypadku trudności z  terminowym ich uzyskaniem od osób 
spoza Redakcji.

Informacje o  składzie osobowym Zespołu Redakcyjnego, Rady Redakcyjnej 
oraz obsadzie stanowisk Redaktora Naczelnego i Sekretarza Redakcji znajdują się 
w  dziale „Rada i  Redakcja”: https://studiasocjologicznopolityczne.pl/rada_i_re-
dakcja.html. 
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Informacje dla autorów 
„studia socjologiczno-polityczne.  
seria nowa”

„Studia Socjologiczno-Polityczne. Seria Nowa” przyjmują do publikacji wyłącznie 
teksty oryginalne. Złożone teksty nie mogą jednocześnie być rozpatrywane pod ką-
tem publikacji na łamach innych czasopism lub w ramach publikacji książkowych.

„Studia” publikują także teksty w języku angielskim, jeśli są napisane staran-
nym językiem i przejdą zwykłą procedurę kwalifikacyjną. Zarówno teksty zgłoszone 
w języku angielskim, jak i w języku polskim mogą być odrzucone przez Redakcję ze 
względu na niestaranność językową.

Artykuły zgłaszane do publikacji winny być nadsyłane w formie pliku elektro-
nicznego w formacie MsWord .doc lub .docx pocztą elektroniczną (jako załączni-
ki) na adres socpol.redakcja@is.uw.edu.pl. Artykuły muszą być opatrzone tytułami 
(polskim i angielskim), posiadać abstrakt w języku angielskim (do 150 słów) oraz 
do pięciu słów kluczowych w języku polskim i angielskim (rzeczowniki w  liczbie 
pojedynczej lub określenia wielowyrazowe). Czasopismo przyjmuje także eseje 
recenzyjne i recenzje, które mogą być opatrzone tytułem. Tekstów nie zamówio-
nych Redakcja nie zwraca. Zgłaszane recenzje książek powinny dotyczyć publika-
cji nie starszych niż dwa lata od planowanej daty ukazania się danego numeru 
czasopisma.

Dołączony do tekstu abstrakt powinien być przygotowany w formie tekstu 
ciągłego i zawierać informacje o tle teoretycznym prowadzonego wywodu, jego 
celach, metodach analizy oraz wynikach badania empirycznego lub konkluzjach 
rozważań, jeżeli artykuł ma charakter wyłącznie teoretyczny lub przeglądowy.

Wszystkie złożone teksty podlegają procedurze kwalifikacji do druku opisanej 
w sekcji „Etyka i standardy publikacyjne...” (https://studiasocjologicznopolityczne.
pl/zasady_etyczne.html).

Wymagania techniczne

Autorów prosimy o stosowanie się do następujących dyrektyw: format A4; czcion-
ka Times New Roman 12; interlinia 1,5; tekst wyjustowany, marginesy 25 mm; pa-
ginacja w prawym dolnym rogu; numeracja stron ciągła; tytuł całości pogrubio-
nymi literami i wyśrodkowany; pozostałe tytuły wyrównane do lewej, wyróżnione 
pogrubieniem. Akapity należy rozpoczynać od wcięcia. 
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Informacje dla autorów „studia socjologiczno-polityczne. seria nowa” 

Tabele odpowiednio ponumerowane i zatytułowane, wykresy kolejno ponume-
rowane i podpisane. Rysunki, mapy i wykresy mogą być wyłącznie czarno-białe. 
Tabele, mapy i rysunki należy dołączyć na końcu tekstu na osobnych stronach. 

Tekstów nie należy podpisywać. Dane autora składającego tekst (imię i na-
zwisko, stopień i tytuł naukowy, afiliacja, telefon, adres pocztowy i elektroniczny) 
powinny być załączone – w celu zapewnienia anonimowości – w osobnym pliku. 
Możliwe jest także dołączenie informacji o profilu ORCID. Autorzy powinni uni-
kać podawania w tekście informacji sprzyjających ich identyfikacji. Odwołania do 
własnych wcześniejszych publikacji powinny być wprowadzane w trzeciej osobie 
lub bezosobowo. W przypadku artykułów wieloautorskich prosimy o wskazanie 
autora głównego i podanie jej/jego nazwiska jako pierwszego. Wszyscy autorzy są 
zobowiązani podać swój adres e-mail oraz informacje o afiliacji (nazwa instytucji 
wraz z jej adresem pocztowym). Prosimy także o podanie pocztowych adresów 
korespondencyjnych wszystkich autorów artykułu.

Złożenie tekstu jest równoznaczne z oświadczeniem, że praca jest wyłącznym 
i oryginalnym dorobkiem autora(ów), że udział innych osób, które przyczyniły się 
do powstania tekstu, został odnotowany (np. w formie przypisu lub podziękowania 
za udostępnienie danych, opracowanie metody pomiaru, konsultację metodolo-
giczną itp.).

Rekomendowany format not bibliograficznych na końcu tekstu

Szczepański Jan (1969), Elementarne pojęcia socjologii, Warszawa: PWN.
Wejland Andrzej P. (1991), Ukryte porównania, „Studia Socjologiczne”, nr 1–2, s. 9–108.
Kymlicka Will (1995), Multicultural Citizenship. A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford–

New York: Clarendon Press–Oxford University Press.
Gutmann Amy, Thompson Dennis (2004), Why Deliberative Democracy? Princeton, NJ–Ox-

ford: Princeton University Press.
Stokes Susan C. (1998), Pathologies of deliberation, w: Jon Elster (red.), Deliberative Democ-

racy, Cambridge, UK–New York: Cambridge University Press.
Shapiro Ian (2006), Stan teorii demokracji, tłum. Izabela Kisilowska, Warszawa: Wydawnic-

two Naukowe PWN.
Shklar Judith N. (1987), The Sources of Social Power: A History of Power from the Beginning 

to A.D. 1760 by Michael Mann (recenzja), „The Journal of Interdisciplinary History”, 
t. 18, nr 2, s. 331–332.

Przy tym systemie not bibliograficznych odsyłacz w tekście ma następującą 
postać: (Szczepański 1969: 31) lub: jak pisze Jan Szczepański (1969: 31). Jeśli 
w tekście są przypisy, powinny być nieliczne, krótkie i umieszczone na dole każdej 
strony.
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Etyka i standardy publikacyjne 
– oświadczenie dotyczące procedur 
stosowanych przez czasopismo w sytuacji 
naruszeń etycznych i błędów w sztuce  
(Ethics and malpractice statement)

Autorstwo – zasady związane z określaniem autorstwa artykułu 
i wkładu w jego powstanie 

Za autorów tekstu zgłaszanego do czasopisma uważa się wskazane osoby, o ile 
spełniają one następujące kryteria:
1.	 Osoba wskazana jako Autor wniosła znaczący wkład w koncepcję artykułu lub 

przeprowadziła analizę lub interpretację danych 
i / lub 

2.	 Osoba wskazana jako Autor napisała artykuł lub dokonała jego znaczących 
uzupełnień pod kątem kluczowych treści 
i 

3.	 Osoba wskazana jako Autor brała udział w ostatecznym zatwierdzeniu wersji 
artykułu do publikacji 
i 

4.	 Osoba wskazana jako Autor wyraża zgodę na ponoszenie odpowiedzialności 
za wszystkie aspekty artykułu i deklaruje gotowość do udzielenia odpowiedzi 
na pytania związane z  dokładnością lub integralnością jakiejkolwiek części 
artykułu.
Autor przesyłający zgłoszenie artykułu w imieniu własnym lub zespołu autorów:
•	 jest odpowiedzialny za komunikację z  redakcją czasopisma związaną 

z  wszelkimi kwestiami dotyczącymi kwalifikacji tekstów do druku oraz za 
rozstrzyganie wątpliwości w sprawie ewentualnych naruszeń praw autor-
skich i innych związanych z tym problemów; 

•	 powinien uzyskać odpowiednią zgodę od innych autorów/redaktorów/wy-
dawców na wykorzystanie fragmentów ich publikacji, w szczególności zaś 
wykresów, grafik i podobnych źródeł; 

•	 jest odpowiedzialny za przedstawienie zgód na prowadzenie badań 
z udziałem ludzi i zwierząt wydanych przez stosowny komitet nadzorujący 
etykę badań, jeśli są wymagane;

•	 musi uzyskać odpowiednią zgodę od innych współautorów (jeżeli wystę-
pują), aby spełnić wymagania redakcyjne wymienione w niniejszej sekcji 
oraz „Informacji dla autorów”: https://studiasocjologicznopolityczne.pl/
informacje_dla_autorow.html. 

https://studiasocjologicznopolityczne.pl/informacje_dla_autorow.html.
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Etyka i standardy publikacyjne...

Osoby, których wkład w powstanie artykułu był niewielki lub miał charakter wy-
łącznie doradczy albo techniczny, powinny być wymienione w sekcji „Podziękowania”.

W większości sytuacji, zwłaszcza w naukach społecznych i humanistycznych, 
ustalenie osoby, która winna być wymieniona jako autor, nie jest problematyczne. 
Zalecamy, aby w przypadku publikacji wieloautorskich ustalić listę autorów i ich 
kolejność przed rozpoczęciem przygotowania artykułu.

Redakcja dopuszcza możliwość zmiany listy autorów po pierwotnym zgłosze-
niu artykułu do druku, a przed jego publikacją. Dołączenie dodatkowego autora 
lub usunięcie nazwiska autora wymaga uzasadnienia złożonego przez autora zgła-
szającego artykuł oraz pisemnej lub wyrażonej e-mailem zgody wszystkich współ-
autorów. Uzasadnienie powinno zawierać informacje o wkładzie poszczególnych 
autorów w przedmiotowy tekst.

Analogiczna procedura odnosi się do zmian w spisie autorów wprowadzanych 
po publikacji. Po zebraniu odpowiednich oświadczeń redakcja podejmuje decyzję 
o  zmianie listy autorów, dokonuje zmian w  archiwach oraz publikuje stosowną 
informację w następnym numerze czasopisma. Zmiany na liście autorów nie sta-
nowią podstawy do retrakcji tekstu opublikowanego.

Wolność wypowiedzi a kwestie zniesławienia

Redakcja czasopisma uważa wolność wypowiedzi za kluczową wartość dla badań 
i rozwoju dyskursu naukowego oraz nieskrępowanej publikacji treści. Zarazem nie 
popieramy publikacji jakichkolwiek fałszywych stwierdzeń służących zniesławie-
niu osób, grup lub organizacji. Wspieramy wykorzystanie języka inkluzywnego ze 
względu na kwestie tożsamości płciowej, narodowościowej, etnicznej i orientacji 
seksualnej. Sprzeciwiamy się stosowaniu cenzury.

Ghostwriting i autorstwo gościnne

Wśród autorów artykułu nie należy wymieniać osób, których wkład w powstanie tekstu 
był znikomy bądź w ogóle nie miał miejsca. Aby zapobiec praktykom typu ghostwriting 
i autorstwo gościnne, Redakcja wymaga od zgłaszających autorów, aby na żądanie 
ujawnili wkład poszczególnych autorów w powstanie artykułu (w szczególności poda-
jąc ich konkretne wkłady, informacje o autorze koncepcji, hipotezach, metodach, pro-
tokoły i inne dokumenty powstałe w procesie tworzenia artykułu). Główna odpowie-
dzialność za treść artykułu spoczywa na autorze zgłaszającym. Biorąc pod uwagę fakt, 
że ghostwriting i autorstwo gościnne stanowią symptomy daleko idącej nieuczciwości 
naukowej, Redakcja przekazuje każdą taką sprawę odpowiednim instytucjom (jednost-
kom akademickim zatrudniającym autorów, stowarzyszeniom akademickim, stowarzy-
szeniom redaktorów akademickich itp.).
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Etyka i standardy publikacyjne...

Zasady antyplagiatowe

Nadesłanie tekstu jest równoznaczne z deklaracją jego autora/autorów, że jest/są 
jego faktycznym/i jedynym/i autorem/ami oraz że tekst jest oryginalny, nieopubli-
kowany nigdzie wcześniej ani nieoddany do publikacji w żadnym innym czasopi-
śmie, niezależnie od jego charakteru. Redakcja zastrzega sobie prawo do weryfi-
kacji prawdziwości tej deklaracji (w  tym także poprzez wykorzystanie programu 
antyplagiatowego). W  przypadku artykułów wieloautorskich osoba zgłaszająca 
tekst do czasopisma oświadcza jednocześnie, iż jest do tego upoważniona przez 
pozostałych współautorów. Wszystkie tezy i  fragmenty zapożyczone od innych 
autorów muszą być adekwatnie oznakowane oraz opatrzone odnośnikami do li-
teratury.

Plagiat może dotyczyć wszystkich rodzajów treści umieszczanych w publikacji, 
w tym w szczególności:
•	 tekstu, ilustracji, cytatów muzycznych, wyprowadzenia formuł matematycz-

nych, kodów komputerowych, syntaksów oprogramowania statystycznego itp.; 
•	 materiałów pobranych ze stron internetowych lub zaczerpniętych z rękopisów 

lub innych mediów; 
•	 materiałów opublikowanych i niepublikowanych, w tym wykładów, prezentacji 

i szarej literatury.

Ponowna publikacja

Ponowna publikacja jest nadużyciem, gdy dana praca lub jej istotna część zostaje 
opublikowana więcej niż raz przez jej autora bez zamieszczenia odpowiedniej in-
formacji dotyczącej miejsca uprzedniej publikacji oraz uzasadnienia ponownego 
wykorzystania fragmentu tekstu. Dotyczy to również publikacji w różnych językach.

Ponowną publikację całego tekstu dopuszczamy wtedy, gdy spełnione są łącz-
nie następujące warunki:
•	 uważamy, że jego publikacja wzmocni dyskurs akademicki, np. przyczyniając 

się do upowszechnienia tekstu opublikowanego wcześniej w trudnodostępnym 
medium;

•	 uzyskana zostanie zgoda oryginalnego wydawcy;
•	 podano informację o miejscu pierwotnej publikacji.

W odniesieniu do fragmentów tekstów dopuszczalne jest wykorzystanie frag-
mentów wcześniejszych publikacji autora w częściach tekstu dotyczących omówie-
nia istniejącej literatury przedmiotu oraz opisach źródeł, transformacji oraz metod 
analizy danych wykorzystanych w części empirycznej artykułu. Zasadniczo niedo-
puszczalne jest ponowne publikowanie fragmentów prezentacji wyników i konklu-
zji artykułów, chyba że artykuł stanowi znaczące rozszerzenie tez z wcześniejszej 
publikacji.
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Etyka i standardy publikacyjne...

Procedura opiniowania i kwalifikowania tekstów do druku  
(peer-review process)

Każdy zgłoszony artykuł jest anonimowo recenzowany przez dwóch specjalistów, 
którzy nie otrzymują informacji o  tożsamości autora. Recenzje przygotowywane 
są według jednolitego dla wszystkich zgłaszanych artykułów i esejów formularza, 
który przekazywany jest recenzentowi wraz z  tekstem (wzór formularza recenzji 
– https://drive.google.com/file/d/1m_ka5kCGb3T7GR64Uz5HBP8JttDHEGLe/
view). Recenzje książek i inne teksty nie będące artykułami naukowymi poddawane 
są ocenie członków Redakcji i Rady Redakcyjnej. Autor otrzymuje recenzje wraz 
z decyzją Redakcji dotyczącą publikacji tekstu. Artykuł może zostać przyjęty, przy-
jęty warunkowo po wprowadzeniu zmian zaleconych przez Redakcję lub odrzu-
cony bez możliwości poprawy. Autorzy powinni wprowadzić zalecane poprawki 
w  terminie wyznaczonym przez Redakcję. Autorzy powinni na prośbę Redakcji 
udostępnić protokoły z realizacji badania terenowego (w tym transkrypcje wywia-
dów) i zbiory danych w celu ich weryfikacji oraz replikacji wyników. Autorzy pro-
szeni są o krótkie ustosunkowanie się do uwag recenzentów w chwili przesłania 
nowej wersji artykułu. 

Autorzy mają prawo odwołać się od decyzji Redakcji, jeśli ta odmówiła pu-
blikacji ich pracy na podstawie uzyskanych recenzji. Wszystkie odwołania muszą 
zostać złożone na piśmie do Redakcji w ciągu dwóch tygodni od otrzymania za-
wiadomienia o odrzuceniu. Odwołanie powinno zawierać argumenty przemawia-
jące za publikacją zgłoszonego artykułu. Redakcja, na podstawie przedstawionych 
argumentów, podtrzymuje pierwotny werdykt lub prosi o ponowną ocenę artykułu 
przez nowych recenzentów. Czasopismo nie pobiera opłat za publikację tekstów. 
Wszystkie opublikowane artykuły umieszczane są w wolnym dostępie na stronie 
czasopisma sześć miesięcy po ukazaniu się danego numeru. W wydaniu papiero-
wym czasopismo nie drukuje kolorowych wykresów i ilustracji.

W  przypadku gdy jednym z  autorów bądź autorek złożonego tekstu jest 
osoba należąca do Zespołu Redakcyjnego lub Rady Redakcyjnej, tekst winien 
być złożony na ręce Redaktora Naczelnego, który prowadzi proces redakcyjny, 
zachowując zasady recenzji podwójnie ślepej. Analogicznie proces redakcyj-
ny tekstów autorstwa Redaktora Naczelnego prowadzi Przewodniczący Rady 
Redakcyjnej czasopisma.

Przebieg procedury recenzowania i oceny zgłoszonego artykułu

1.	 Oceny formalnej artykułu: sprawdzenia poprawności technicznej i  komplet-
ności nadesłanego materiału (w tym poprawność wyświetlania ewentualnych 
ilustracji, tabel, znaków specjalnych oraz obecność wymaganych elementów, 
takich jak abstrakt, słowa kluczowe itp.) dokonuje Sekretarz Redakcji.

https://drive.google.com/file/d/1m_ka5kCGb3T7GR64Uz5HBP8JttDHEGLe/view
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2.	 Artykuł jest poddawany ocenie wstępnej przez Redaktora Naczelnego oraz re-
daktorów prowadzących numer tematyczny, do którego artykuł został zgłoszo-
ny. Na tym etapie artykuł oceniany jest pod kątem spełniania kryterium orygi-
nalności tekstu. W przypadku naruszenia zasad etyki związanych z publikacją 
tekstów naukowych Redakcja zastrzega sobie prawo do odrzucenia tekstu oraz 
przekazania informacji do instytucji podanej w afiliacji autora. Artykuł ocenia-
ny jest także pod kątem zgodności z profilem czasopisma i planowaną tematy-
ką numeru, do którego został zgłoszony.

3.	 Po wstępnej akceptacji artykuł jest poddawany anonimizacji (treść pliku 
i metadane), a następnie przekazywany do recenzentów spoza grona Re-
dakcji. Na tym etapie każdy nadesłany tekst jest opiniowany przez dwóch 
specjalistów. Stosowane są następujące kryteria oceny artykułów: przejrzy-
stość założonego celu, oryginalność badań, tło teoretyczne, jakość badań 
empirycznych, oryginalność wniosków, znaczenie dla obszaru badań zgod-
nego z profilem naukowym czasopisma i  tematem numeru, jakość języka, 
zrozumiałość, interpunkcja i dobór źródeł adekwatnych do podjętego celu 
artykułu. Jeżeli recenzent uzna, że rozpoznaje autora artykułu lub nie ma 
kompetencji do oceny tekstu, to przekazuje tę informację Redakcji, która 
wysyła artykuł do innego recenzenta.

4.	 Autorzy otrzymują treść recenzji oraz decyzję Redakcji. W przypadku gdy do-
puszczenie do druku wymaga wprowadzenia poprawek, autor/autorzy mają 
możliwość poprawienia tekstu (zgodnie z  sugestiami recenzenta/ów) oraz 
ustosunkowania się do uwag recenzenta/ów.

5.	 Poprawiony artykuł jest oceniany ponownie przez redaktorów numeru 
i w razie potrzeby kierowany ponownie do oceny tych samych recenzentów. 
Na podstawie ich opinii Redakcja podejmuje ostateczną decyzję w sprawie 
publikacji. 

6.	 Po zakwalifikowaniu tekstu do druku partner wydawniczy zawiera z autorem 
umowę wydawniczą, w której udziela on wydawcy nieodpłatnej licencji (wzór 
umowy licencyjnej – https://drive.google.com/file/d/1xmrD8tIs7V9PTTPGP-
teCSdsxDsQ5KDs2/view). Autorzy za opublikowane teksty nie otrzymują 
wynagrodzenia. 
Redakcja czasopisma zachęca swoich recenzentów do zapoznania się z zasa-

dami recenzowania opublikowanymi przez COPE: https://publicationethics.org/
files/cope-ethical-guidelines-peer-reviewers-v2_0.pdf. 

Informacje o finansowaniu i konflikcie interesów

Jeśli do powstania tekstu przyczyniło się udzielone autorowi(om) wsparcie (np. 
stypendium autorskie, grant badawczy) od grantodawców, instytucji badaw-
czych, stowarzyszeń i  innych instytucji, to autor zobowiązany jest podać źródła 

https://drive.google.com/file/d/1xmrD8tIs7V9PTTPGPteCSdsxDsQ5KDs2/view
https://publicationethics.org/files/cope-ethical-guidelines-peer-reviewers-v2_0.pdf
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finansowania publikacji w przypisie na pierwszej stronie artykułu w chwili zgłosze-
nia tekstu w pliku z danymi autora wraz z oznaczeniem grantu (np. numer decyzji 
Narodowego Centrum Nauki, Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki lub 
innego grantodawcy). Tam też autor powinien podać informacje o występowaniu 
ewentualnego konfliktu interesów. 

W  przypadku możliwości zaistnienia konfliktu interesów któregoś ze współ-
autorów publikacji w  związku z  jej treścią wymagane jest złożenie stosownego 
oświadczenia w chwili zgłoszenia tekstu do oceny.

Redakcja zachęca, aby dane empiryczne wykorzystane w analizach przedsta-
wionych w zgłaszanych publikacjach umieszczać w publicznie dostępnych repozy-
toriach celem umożliwienia replikacji wyników i ponownego wykorzystania danych.

Etyka publikacyjna i przebieg procedury dotyczącej błędów 
i nadużyć

Przypadki plagiatu lub ponownej publikacji tekstu uprzednio opublikowanego 
w innych mediach lub jego znaczących fragmentów a także autorstwa gościnne-
go uważane są za nadużycia w świetle zasad etycznych implementowanych przez 
„Studia Socjologiczno-Polityczne. Seria Nowa”. Za jeszcze poważniejsze naduży-
cia Redakcja uznaje przypadki fabrykacji danych lub wyników empirycznych oraz 
manipulacje obrazami i wykresami. W przypadku wykrycia którejkolwiek z ww. nie-
prawidłowości na etapie kwalifikacji tekstu do druku lub w odniesieniu do tekstu 
już opublikowanego Redakcja podejmuje następujące kroki:
1.	 Po zgłoszeniu potencjalnego przypadku nadużycia Zespół Redakcyjny 

przeprowadza wewnętrzną dyskusję i dochodzenie oraz decyduje, czy spra-
wa wymaga wyjaśnienia. W razie potrzeby zasięga porady członków Rady 
Redakcyjnej.

2.	 W przypadku stwierdzenia nieprawidłowości Redaktor Naczelny kontaktuje się 
z autorem zgłaszającym tekst, przedstawiając ustalenia Redakcji i prośbę o wy-
jaśnienie zaobserwowanych przesłanek do stwierdzenia nadużycia.

3.	 W  przypadku uzyskania satysfakcjonujących wyjaśnień i  stwierdzeniu braku 
nadużycia Redakcja zamyka sprawę.

4.	 W przypadku potwierdzenia wystąpienia nadużycia w odniesieniu do opubliko-
wanego tekstu Redakcja dokonuje retrakcji tekstu, tzn. wycofuje treści z archi-
wum wraz z opatrzeniem rekordu publicznie widoczną adnotacją informującą 
o  powodach retrakcji oraz publikuje odpowiednią informację w  następnym 
numerze czasopisma.

5.	 W przypadku poważnych nadużyć, w szczególności plagiatu, Redakcja przeka-
zuje stosowną informację do instytucji zatrudniającej sprawcę, a także konsul-
tuje sprawę z zespołem prawników Uniwersytetu Warszawskiego w celu podję-
cia decyzji o wszczęciu stosownego postępowania.
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W  toku weryfikacji zgłoszenia nadużyć Redakcja zastrzega sobie prawo do 
prowadzenia poufnej korespondencji z redaktorami naczelnymi innych czasopism. 
Komunikacja ta jest prowadzona zgodnie ze standardami COPE: https://publica-
tionethics.org/files/Sharing%20_of_Information_Among_EiCs_guidelines_web_
version_0.pdf.

W  przypadku wykrycia potencjalnych błędów w  tekście już opublikowanym 
w czasopiśmie przez Redakcję, autora lub czytelnika:
1.	 Redakcja kontaktuje się z autorem zgłaszającym tekst i przedstawia dostrzeżo-

ne błędy.
2.	 W przypadku uzyskania odpowiedzi wyjaśniającej wątpliwości w sposób satys-

fakcjonujący, Redakcja zamyka sprawę.
3.	 W przypadku potwierdzenia, że w opublikowanym tekście rzeczywiście występu-

ją błędy, które istotnie modyfikują konkluzje przedstawionej analizy lub je unie-
ważniają, Redakcja w porozumieniu z autorem zgłaszającym tekst przygotowuje 
korektę do tekstu i publikuje stosowną informację w następnym numerze czaso-
pisma. W przypadku poważnych błędów Redakcja dokonuje retrakcji tekstu.

4.	 W przypadku gdy sam autor zgłosi Redakcji, że w tekście już opublikowanym 
występują poważne błędy, Redakcja w porozumieniu z autorem dokonuje ko-
rekty bądź retrakcji tekstu w  zależności od powagi i  zakresu dostrzeżonych 
błędów.
Informacje o  każdym przypadku retrakcji lub korekty artykułu Redakcja za-

mieszcza także na stronie internetowej czasopisma w miejscu bezpośrednio doty-
czącym artykułu, którego dotyczy dana sprawa, wraz z informacją o przyczynach 
wprowadzenia zmiany.

Prawa autorskie i dostęp do treści publikowanych w czasopiśmie

Z chwilą przyjęcia utworu przez Wydawcę przed publikacją autor artykułu udziela 
Wydawcy bez ograniczeń terytorialnych, nieodpłatnej licencji wyłącznej na korzy-
stanie z utworu na następujących polach eksploatacji:
a)	 utrwalanie i zwielokrotnianie w dowolnej liczbie egzemplarzy (w tym tłuma-

czeniu na inne języki) w znanych w dniu zawarcia niniejszej umowy techni-
kach: drukiem w dowolnej formie, techniką cyfrową, techniką reprograficzną, 
za pomocą zapisu magnetycznego, zapisu na kliszy fotograficznej, oraz wpro-
wadzanie egzemplarzy do obrotu;

b)	 wprowadzanie do sieci komputerowej Wydawcy;
c)	 publiczne udostępnianie utworu w taki sposób, aby każdy mógł mieć do niego 

dostęp w miejscu i w czasie przez siebie wybranym, a w szczególności rozpo-
wszechnianie w bazach czasopism, w sieciach informatycznych, w tym kompu-
terowych (Internet, sieci lokalne), telefonicznych oraz innych znanych w chwili 
zawarcia niniejszej umowy;

https://publicationethics.org/files/Sharing%20_of_Information_Among_EiCs_guidelines_web_version_0.pdf
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d)	 kopiowanie i powielanie w technologiach fotomechanicznych lub innych zna-
nych w dniu zawarcia umowy;

e)	 wykorzystywanie do celów reklamowych i promocyjnych, w tym w Internecie 
i w sieciach informatycznych.
Licencja jest udzielona przez autora na czas określony – 5 lat, a po upływie 

tego terminu przekształca się w licencję niewyłączną udzieloną na czas nieozna-
czony bez konieczności składania przez strony dodatkowych oświadczeń. 

Ponadto z chwilą zawarcia umowy licencyjnej autor upoważnia Wydawcę do 
udzielania sublicencji, w  tym do pobierania wynagrodzenia z  tytułu odpłatnych 
licencji ustawowych oraz innych licencji, a także udzielania zgody na wykonywanie 
praw zależnych. Wydawca może udzielać sublicencji o treści zgodnej z wzorcem 
Creative Commons Uznanie autorstwa 3.0 PL (pełna treść wzorca dostępna jest 
pod adresem: http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/legalcode) (CC BY). 
Wypowiedzenie licencji udzielonej przez autora nie wpływa na skuteczność subli-
cencji udzielonych na jej podstawie.

Wydanie elektroniczne czasopisma jest dostępne dla subskrybentów w bazie 
www.ceeol.com 

Drukowane egzemplarze pisma dostępne są w sprzedaży bezpośrednio u part-
nera wydawniczego:

www.wydawnictwosedno.pl/jak-kupic/ oraz (hurtowo) w OSDW Azymut Sp. z o.o. 
i w Ateneum Sp. z o.o. sp. j.

Sprzedaż detaliczną prowadzą Główna Księgarnia Naukowa im. B. Prusa 
(www.prus24.pl) oraz Liber.pl – Księgarnia Uniwersytecka (internet@liber.pl).

Archiwizacja

Czasopismo indeksowane w bazie EBSCO oraz CEJSH.
Numery archiwalne po upływie sześciu miesięcy od publikacji umieszczane są 

w formie plików PDF w wolnym dostępie na stronie czasopisma w dziale Archi-
wum numerów: https://studiasocjologicznopolityczne.pl/archiwum.html.

Informujemy, że czasopismo przestrzega zasad przyjętych przez The Commit-
tee on Publication Ethics (COPE), które były podstawą opracowania niniejszego 
zestawienia zasad etycznych. Wzorowano się ponadto na praktykach stosowanych 
przez Cambridge University Press: https://www.cambridge.org/core/services/aop-
file-manager/file/5b44807ace5b3fca0954531e/CUP-Research-Publishing-Ethics-
-Guidelines-2019.pdf. 

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/legalcode
www.ceeol.com
www.wydawnictwosedno.pl/jak-kupic/
www.prus24.pl)
internet@liber.pl
https://studiasocjologicznopolityczne.pl/archiwum.html
https://www.cambridge.org/core/services/aop-file-manager/file/5b44807ace5b3fca0954531e/CUP-Research-Publishing-Ethics-Guidelines-2019.pdf.


187

STUDIA SOCJOLOGICZNO-POLITYCZNE. SERIA NOWA ■ NR 2(13)/2020 ■ ISSN 0585-556X

Recenzenci zewnętrzni artykułów 
zgłoszonych do czasopisma od 2014 roku 

Katarzyna Andrejuk (IFiS PAN), Roman Backer (IP UMK), Bolesław Balcerowicz 
(WNPiSM UW), Witold Betkiewicz (ISP PAN), Agnieszka Bieńczyk-Missala 
(ISM  UW), Joanna Bielecka-Prus (IS UMCS), Irena Borowik  (UJ), Izabella 
Anna Bukraba-Rylska (IRWiR PAN), Henryk Domański  (IFiS PAN), Stanisław 
Faliński  (CC), Jarosław Flis (IDMIKS UJ), Adam Gendźwiłł  (WGiSR  UW), 
Patrycja Grzebyk (WNPiSM UW), Damian Guzek (INPiD UŚ), Maria Halamska 
(IRWiR PAN), Krystyna Iglicka-Okólska (Uczelnia Łazarskiego), Małgorzata 
Jacyno  (WS  UW), Marta Jaroszewicz (OSW), Krzysztof Jasiecki  (IFiS  PAN), 
Krzysztof Jaskułowski (INS SWPS), Adam Jelonek  (IBiDW  UJ), Paweł 
Kaczmarczyk  (OSM  UW), Agnieszka Kampka (WNS SGGW), Marta Klekotko 
(IS UJ), Joanna Konieczna-Sałamatin (WS UW), Jarosław Klebaniuk (IP UWr), 
Michał Kotnarowski  (ISP  PAN), Stanisław Koziej (Uczelnia Łazarskiego), 
Nina Kraśko (ISNS UW), Marcin Kula (IH UW), Agnieszka Kwiatkowska (INS 
SWPS), Magdalena Lesińska (OSM UW), Wiesław Lizak (WNPiSM UW), 
Michał Lubina (IBiDW UJ), Beata Łaciak (AON), Krzysztof Malicki (URz), 
Ewa Marciniak  (WNPiSM UW), Urszula Markowska-Manista (IP UW), Anna 
Materska-Sosnowska (WNPiSM  UW), Andrzej Michalak (WNS UWM), 
Bartłomiej Michalak (WNoPiB UMK), Stanisław Mocek (Collegium Civitas), 
Agata Nalborczyk (WO UW), Ewa Nalewajko (ISP PAN), Jacek Nowak (IS UJ), 
Bartłomiej Nowotarski (UE), Tomasz Nawrocki (IS UŚ), Adam Ostolski (WS UW), 
Andrzej Pabisiak (IS UJ), Anna Pacześniak (KSE UWr), Magdalena Perkowska (WP 
UwB), Tomasz Piekot (UWr), Anna Przybylska (WS UW), Arkadiusz Ptak (IRWiR 
PAN), Robert Pyka (IS US), Tomasz Rakowski (IEiAK UW), Tomasz Rawski 
(WS UW), Sławomir Rogowski (WDIB  UW), Rigels Halili (SEW UW), Jacek 
Schmidt (UAM), Marcin Serafin (IFiS PAN), Rafał Smoczyński (IFiS PAN), Maria 
Sroczyńska (UKSW), Tomasz Stryjek (ISP PAN), Paweł Swianiewicz (WGiSR UW), 
Andrzej Szahaj (WH  UMK), Jerzy Szczupaczyński (WNPiSM UW), Krzysztof 
Szamałek (WG UW), Dawid Sześciło (WPiA UW), Adam Szymański (WNPiSM 
UW), Monika  Trojanowska-Strzęboszewska (UKSW), Krzysztof Tymicki (ISiD 
SGH), Ryszard Vorbrich (IEiAK UAM), Halina Walentowicz (WF UW), Tomasz 
Warczok (IFiS UP), Dobrosława Wiktor-Mach (UEK), Marta Woźniak-Bobińska 
(WSMiP UŁ), Jerzy Zalewski (WAT), Tomasz Zarycki (ISS UW), Maciej Ząbek 
(WNPiSM UW), Cezary Żołędowski (OSM UW), Arkadiusz Żukowski (UWM)
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Informacja o sprzedaży  
i kontakt

Informacja o sprzedaży
Informacje o wydanych dotąd i bieżącym numerze pisma znajdują się na stronie:
https://wydawnictwosedno.pl/czasopisma/studia-socjologiczno-polityczne/ 

Drukowane egzemplarze pisma dostępne są w sprzedaży bezpośrednio u partnera 
wydawniczego:
www.wydawnictwosedno.pl/jak-kupic/ oraz (hurtowo) w OSDW Azymut Sp. z o.o.

Sprzedaż detaliczną prowadzą Główna Księgarnia Naukowa im. B. Prusa (www.prus24.pl) 
oraz Liber.pl – Księgarnia Uniwersytecka (internet@liber.pl).

Bieżące wydania elektroniczne czasopisma są dostępne w serwisie www.ibuk.pl oraz 
w bazie www.ceeol.com 

Starsze numery czasopisma w wersji elektronicznej (PDF) znajdują się w bazie CEEOL 
w wolnym dostępie dla jej subskrybentów. 

https://www.ceeol.com/
a także za pośrednictwem konta Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego:

https://www.buw.uw.edu.pl/ 

https://wydawnictwosedno.pl/czasopisma/studia-socjologiczno-polityczne/
www.wydawnictwosedno.pl/jak-kupic/
Sprzeda%C5%BC%20detaliczn%C4%85%20prowadz%C4%85%20G%C5%82%C3%B3wna%20Ksi%C4%99garnia%20Naukowa%20im.%20B.%20Prusa%20(www.prus24.pl)%20oraz%20Liber.pl%20%E2%80%93%20Ksi%C4%99garnia%20Uniwersytecka%20(internet@liber.pl).
internet@liber.pl
www.ibuk.pl
www.ceeol.com
https://www.ceeol.com/images/CEEOL-logo-header.png
https://www.buw.uw.edu.pl/wp-content/themes/biblioteka/BUW_logo_poziome_kontra.png
https://www.buw.uw.edu.pl/
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Kontakt do Redakcji
e-mail: socpol.redakcja@is.uw.edu.pl 
http://www.studiasocjologicznopolityczne.pl/ 
„Studia Socjologiczno-Polityczne. Seria Nowa”
Wydział Socjologii UW
ul. Karowa 18
00-927 Warszawa

Studia Socjologiczno-Polityczne na Facebooku: https://www.facebook.com/
Studia-Socjologiczno-Polityczne-Seria-Nowa-419357028220885/

www.is.uw.edu.pl

www.uw.edu.pl 

Kontakt do partnera wydawniczego

Wydawnictwo Akademickie SEDNO Sp. z o.o.
ul. Pankiewicza 3, 00-696 Warszawa
Tel. +48 22 46 48 797
info@wydawnictwosedno.pl
www.wydawnictwosedno.pl

e-mail: socpol.redakcja@is.uw.edu.pl
http://www.studiasocjologicznopolityczne.pl/
https://www.facebook.com/Studia-Socjologiczno-Polityczne-Seria-Nowa-419357028220885/
www.is.uw.edu.pl
http://www.is.uw.edu.pl/pl/instytut/logo/
www.uw.edu.pl
http://promocja.uw.edu.pl/logo-w-wersji-polskiej/
www.wydawnictwosedno.pl
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