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DYMIĄCE STOSY  
I ANTYCZNE BIOGRAFIE

Dzisiejszy Izmir od wschodu i południa otoczony jest górami, natomiast 
łagodne wody Morza Egejskiego delikatnie łaskoczą półkoliste wybrzeże 
miasta usytuowanego w zatoce. To dawna Smyrna. Był rok 178, kiedy w tej 
części Azji Mniejszej zatrzęsła się ziemia. W  gruzach legła między innymi 
agora, którą wystawił tu Aleksander Wielki. Przedsiębiorczy Marek Aure-
liusz nakazał odbudowę i już po trzech latach od tragedii w mieście na nowo 
wrzało niczym niezmącone życie. Wierzono, że dobrobyt miasta i jego miesz-
kańców zależeć miał od Posejdona – boga mórz, i Demeter – bogini płod-
ności. Ci zacni przedstawiciele panteonu nie okazali się jednak wprawnymi 
ochroniarzami, skoro trzęsienie ziemi dokonało spustoszeń tak znacznych, że 
uznano je za największy kataklizm w starożytnej historii miasta. Czyżby – jak 
twierdzili niektórzy ówcześni (zaznaczmy!) chrześcijanie – surowa, karząca 
ręka boskiej sprawiedliwości dosięgła nieszczęsnych miejsc kaźni wyznaw-
ców prawdziwego Boga?

Dwadzieścia pięć lat wcześniej nie smyrneńska agora, ale miejski sta-
dion był świadkiem dantejskiej sceny. Na skrzętnie przygotowanym stosie 
płonął (aczkolwiek nie spłonął) biskup miasta o imieniu Polikarp. Zacznij-
my jednak od początku. Polikarp był uczniem Jana Apostoła, umiłowanego 
ucznia Jezusa i  zarazem autora przepięknej sentencji: „W  miłości nie ma 
lęku. Doskonała miłość usuwa lęk, ponieważ lęk kojarzy się z karą, a każdy, 
kto się lęka, nie wydoskonalił się w miłości” (1 J 4,18). To wszechogarnia-
jąca miłość Jezusa do Jana pozwoliła temu ostatniemu przezwyciężyć lęk 
w najbardziej dramatycznych momentach. Nie kto inny, jak właśnie Jan jako 
jedyny spośród dwunastu wytrwał przy konającym na krzyżu Mesjaszu. Po 
przyobleczeniu mocą z wysoka towarzyszył Jakubowi, gdy ten przewodził 
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Kościołowi jerozolimskiemu. W  66 roku wybuchło powstanie żydowskie 
przeciw Rzymianom. Jan wraz z  innymi chrześcijanami przedostał się do 
Pelli, miasta w  dzisiejszej Jordanii. Wcześniej głosił słowo Boże w  Sama-
rii, w ten sposób spełniając zapowiedź Jezusa wstępującego do nieba: „Gdy 
Duch Święty zstąpi na was, otrzymacie Jego moc i będziecie moimi świad-
kami w Jerozolimie, w Judei, w Samarii i aż po krańce ziemi” (Dz 1,8). Po 
Samarii przyszedł więc czas na krańce ziemi. Pierwszym skrawkiem owe-
go krańca była właśnie Pella, miasto ucieczki chrześcijan. Po pewnym cza-
sie z Pelli Jan udał się do Efezu, gdzie – jak głosi tradycja – opiekował się 
Maryją, Matką Jezusa. Według żydowskiego Prawa najstarszy syn wdowy 
przed swą śmiercią winien był przekazać opiekę nad matką młodszemu bra-
tu. Ponieważ Jezus rodzonego brata nie miał – powierzył Maryję Janowi. 
Za czasów Domicjana Jan został skazany na banicję na wyspę Patmos, gdzie 
przetrzymywano więźniów politycznych. Tam właśnie powstała Apokalipsa. 
Tak przynajmniej głosi tradycja. Pod koniec swego życia Jan miał wrócić 
do Efezu. Gdzie spotkał się z Polikarpem, nie wiadomo. Wiadomo jednak, 
że to właśnie on ustanowił Polikarpa biskupem Smyrny. Ireneusz z Lyonu, 
wychowany w  Smyrnie zagorzały tropiciel heretyków i  przykładny uczeń 
Polikarpa, wspomina: 

Mogę wskazać nawet miejsce, gdzie błogosławiony Polikarp siadał i  przema-
wiał, jak wychodził i wchodził, jaki był tryb jego życia, jaka jego postać, jak 
przemawiał do ludu, jaką opowiadał o swych stosunkach z Janem i z  innymi, 
którzy widzieli Pana, jak przypominał ich słowa i  co od nich słyszał o Panu, 
o cudach Jego, o nauce, jak to Polikarp, zgodnie z Pismem, opowiadał, co prze-
jął od świadków naocznych Słowa Żywota1.

O Polikarpie natomiast wiadomo, że około 155 roku przebywał w Rzymie, 
gdzie dyskutował z papieżem Anicetem o świętowaniu Wielkanocy. Nie uda-
ło im się ustalić wspólnego stanowiska co do daty największych świąt chrze-
ścijańskich. Papież natomiast przekonał się, że ma do czynienia z zagorzałym 
obrońcą wiary przed heretykami. Podobno, gdy wygnany przez swego biskupa 
Marcjon stawił się przed Polikarpem z  zapytaniem, czy go poznaje, biskup 
Smyrny odpowiedział bez wahania: „Oczywiście, poznaję pierworodnego syna 
diabelskiego”. Być może tak nieugięta postawa była owocem napomnień Igna-
cego, który w liście do Polikarpa zachęcał go, by trwał w prawdziwej wierze 
niewzruszony jak kowadło pod uderzeniami młota.

Nomen omen, to również niejaki Marcjon jest autorem listu, który za-
wiera godny zaufania przekaz o śmierci Polikarpa. List ten został zredago-
wany niedługo po męczeńskiej śmierci biskupa i wysłany do Kościoła w Fi-

1 EUZEBIUSZ z CEZAREI, Historia Ecclesiae, V,20,5-8.
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lomelion we Frygii. Biskupa zdradził jeden ze służących. Polikarp ukrywał 
się w pobliżu miasta w pewnym gospodarstwie rolnym i tam właśnie został 
schwytany. Zaprowadzono go na stadion, gdzie tłum zbierał się na oglądanie 
igrzysk. Według autora, gdy prokonsul Stacjusz Kwadratus nakazał Polikar-
powi, by złorzeczył imieniu Chrystusa, ten niewzruszony odrzekł: „Osiem-
dziesiąt i sześć lat jestem Jego niewolnikiem i żadnej krzywdy mi nie wyrzą-
dził. Jakże mógłbym bluźnić Królowi mojemu, który mnie zbawił”. Żadne 
namowy nie skłoniły Polikarpa do zdrady Zbawiciela. Tłum natomiast co-
raz głośniej domagał się niewinnej krwi. W ten właśnie sposób spełniały się 
słowa Chrystusa zawarte w Mowie Misyjnej; słowa zapowiadające prześla-
dowania z powodu wiary. Nazaretański Nauczyciel przestrzegał apostołów 
i ich następców: „Miejcie się na baczności przed ludźmi! Będą was wydawać 
sądom i w  swych synagogach będą was biczować. Nawet przed namiestni-
ków i królów będą was wodzić z Mego powodu... Brat wyda brata na śmierć 
i ojciec syna; dzieci powstaną przeciw rodzicom i o śmierć ich przyprawią. 
Będziecie w  nienawiści u  wszystkich z  powodu Mego imienia… Gdy was 
prześladować będą w tym mieście, uciekajcie do innego... Jeśli pana domu 
nazwali Belzebubem, o  ileż bardziej was tak nazwą... Nie bójcie się tych, 
którzy zabijają ciało… Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na zie-
mię. Nie przyszedłem przynieść pokoju, ale miecz” (por. Mt 10,17-34). Akta 
męczeństwa Polikarpa w bardzo plastyczny sposób ukazują to, co dokonało 
się na smyrneńskim stadionie:

Gdy ułożono stos, Polikarp zdjął ubranie, rozwiązał pas i próbował zdjąć 
także sandały. Przedtem nie czynił tego sam, albowiem wszyscy wierni współ-
zawodniczyli w oddawaniu mu usług. Tak bardzo bowiem otaczany był czcią 
z powodu swojej świętości już przed męczeństwem. 

Zaraz też złożono wokół niego wszystko, co przygotowano do spalenia. Kiedy 
chciano go przytwierdzić gwoździami, powiedział: „Dajcie pokój; Ten, który daje 
mi siłę znieść ogień, pomoże mi bez waszych gwoździ znieść go spokojnie”. 

Nie przybito go zatem gwoździami, ale tylko silnie związano. On zaś z rę-
koma skrępowanymi z  tyłu, podobny do pięknego jagnięcia, wybranego na 
miłą i całopalną ofiarę Bogu, podniósł oczy w górę i rzekł: „Panie Boże, Ojcze 
umiłowanego i błogosławionego Syna Twego Jezusa Chrystusa, przez którego 
poznaliśmy Ciebie; Boże Aniołów, Mocy wszelkiego stworzenia i  całej rzeszy 
świętych, którzy żyją przed obliczem Twoim; błogosławię Cię za to, iż zechcia-
łeś, bym w  tym dniu i  w  tej godzinie wraz z  całą rzeszą męczenników miał 
udział w kielichu Chrystusa Twego, dla zmartwychwstania na wieki duszy i cia-
ła, w nieskazitelności Ducha Świętego. Wraz z nimi przyjmij mnie dziś do siebie, 
Boże prawdziwy i prawdomówny, jako ofiarę hojną i przyjemną, którą przygo-
towałeś, którą mi zapowiedziałeś i którą teraz dopełniłeś. 

Dlatego wielbię Cię za wszystko, błogosławię Tobie i  wysławiam Ciebie 
przez wiecznego i  niebieskiego Arcykapłana Jezusa Chrystusa, umiłowanego 
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Syna Twego, przez którego Tobie, Jemu samemu oraz Świętemu Duchowi niech 
będzie chwała na wieki wieków. Amen”. 

Gdy wypowiedział „Amen” i zakończył modlitwę, wyznaczeni do tego lu-
dzie rozniecili ogień. Kiedy buchnął potężny płomień, dane nam było zobaczyć 
na własne oczy przedziwne zjawisko. Dlatego zostaliśmy zachowani, aby innym 
opowiedzieć o  tym, co zaszło. Płomienie tworząc kształt łuku, jak żagiel wi-
chrem wzdęty, otoczyły męczennika. On zaś stał pośrodku, nie jak palące się 
ciało, lecz jak chleb rumieniący się w piecu, jak jaśniejące w ogniu srebro lub 
złoto. Równocześnie poczuliśmy przemiły zapach, jakby woń palonego kadzidła 
albo innych drogocennych wonności2.

Męczeństwo biskupa Smyrny dokonało się za czasów Marka Aureliu-
sza, cesarza, którego rządy przypadły na wcale niełatwy okres. Oprócz 
nieustannych wojen, cesarz musiał stawić czoła ulicznym rozruchom oraz 
wszelakim klęskom żywiołowym: wylewom Tybru, klęsce głodu, pożarom 
czy szarańczy. Sam zresztą padł ofiarą jednej z takich klęsk: zmarł na dżumę 
w Vindebonie na wieki przed tym, nim wybrzmiały tam takty wiedeńskie-
go walca. Był to także okres, gdy drogi Kościoła i Synagogi rozeszły się na 
zawsze; dawno minęły czasy, gdy w Rzymie nie odróżniano chrześcijan od 
żydów. Co więc ma wspólnego męczeństwo Polikarpa z relacjami chrześci-
jańsko-żydowskimi? Otóż biografowie świętego twierdzą, że nie kto inny, 
jak właśnie aktywni działacze smyrneńskiej Synagogi brali ochoczy udział 
w  smutnym widowisku ogniowo-sztyletowym. Chodzi dokładnie o  dwie 
wzmianki o  żydach, którzy najpierw mieli entuzjastycznie zatroszczyć się 
o dostarczenie drzewa na śmiertelny stos Polikarpa, a następnie domagali 
się spalenia zwłok męczennika, wbrew chrześcijanom, którzy chcieli godnie 
je pochować:

Chciwe widoku męki pospólstwo, zwłaszcza żydowskie, zaczęło znosić drze-
wo i wnet był stos z wysokim palem gotowy. Oprawcy przygotowali tymczasem 
łańcuchy i gwoździe, aby skazanego przybić do pala, ale Polikarp rzekł: „Zanie-
chajcie tego, albowiem kto mi udzielił łaski, że za niego mogę śmierć ponieść, 
ten mi udzieli też łaski, że w ogniu sam stać będę”. Nie przybito go więc, lecz 
przywiązano. Gdy stos podpalono, płomienie za wolą Bożą rozbiegły się na 
boki i nie dotykając Świętego splotły się ponad jego głową, jak żagiel wiatrem 
wydęty, a  zarazem rozeszła się wokoło prześliczna woń. Zdumienie ogarnęło 
wszystkich i głuchy szmer rozległ się między tłumem. Wtedy rozkazano jedne-
mu z oprawców, aby przystąpił do Świętego i przebił go mieczem. Gdy to uczy-
nił, z  piersi Świętego trysnął strumień krwi i  natychmiast zagasił płomienie. 
Stało się to 23 lutego roku 166. Chrześcijanie prosili urzędnika o wydanie dro-

2 Z listu Kościoła w Smyrnie o męczeństwie św. Polikarpa, 13,2–15,3.
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gich zwłok, ale żydzi wymogli na nim, że kazał je spalić. Wierni zebrali przeto 
pozostałe cząstki kości, które jako nieoszacowany skarb umieszczone zostały 
w kościele w Smyrnie3.

Czy tego typu relacjom można wierzyć? Trzeba pamiętać, że wczesno-
chrześcijańskie opisy męczeństwa to specyficzny gatunek literacki, w któ-
rym warstwa historyczna niejednokrotnie zinterpretowana jest teologicznie 
lub w duchu pobożności ludowej. Jest to gatunek na wskroś chrześcijański, 
zakotwiczony z jednej strony w ewangelicznych relacjach o męce Pańskiej, 
z  drugiej zaś w  antycznych biografiach. Starożytna powieść grecka, uka-
zująca dokonania znanych osobistości, zawiera często biografie wymode-
lowane, wycieniowane, a  niekiedy wręcz zmienione przez autorów. Przy-
czyną wszelkich zmian, takich jak hiperbole, przerysowania, idealizacje, 
jest oczywiście przeznaczenie utworu. Elementy fikcyjne wprowadzane do 
takich utworów musiały być jednak zawarte w pewnych granicach; musia-
ły mianowicie mieścić się w spektrum innych prawdopodobnych wydarzeń 
z życia bohatera. 

Doskonałym przykładem takiej antycznej biografii jest dzieło Ksenofon-
ta poświęcone perskiemu królowi Cyrusowi, zatytułowane: Kyrou paideia. 
Autor nadaje wiele szlachetnych rysów postaci głównego bohatera. Jakimi 
kryteriami kierował się ateński twórca, uzasadniając swe redakcyjne zabiegi 
idealizujące? Odpowiedzi udziela on sam: „czując podziw do tego męża, 
rozglądaliśmy się za tym, jaki był jego ród i natura, i jakie otrzymał wycho-
wanie, że tak odznaczył się w rządzeniu ludźmi. Czegośmy się więc dowie-
dzieli i, jak sądzimy, wiemy, to spróbujemy opowiedzieć”4. A że Ksenofont 
wyobraźnię miał bujną jak morskie fale bijące o brzegi dawnej Hellady, nie 
tylko nie wahał się zmieniać i przeinaczać fakty, ale chętnie dodawał nowe, 
wymyślone z całkowitą frywolnością intelektualną. Dużo bardziej zależało 
mu na tym, by swą powieścią zaapelować o szlachetność charakteru czytel-
ników, niż na oddaniu rzeczywistych postaw i zachowań władcy, który nota 
bene Żydom przysłużył się w taki sposób, iż wydał dekret uwalniający ich po 
niewoli babilońskiej w 539 roku. Zasada fabula docet została więc w przy-
padku Ksenofonta rozciągnięta także na powieść biograficzną. „Idealizując 
cechy usposobienia Cyrusa, ukazał go jako idealnego władcę, którego czyny 
zresztą przeszły do legendy na terenach starożytnego Bliskiego Wschodu. 
Iście sokratejskie dążenie do doskonałości miało zaznaczać się w  każdym 
okresie życia perskiego tyrana. Element dydaktyczno-moralizatorski jest 

3 Cytat za: Żywoty Świętych Pańskich na wszystkie dni roku, Katowice–Mikołów 
1937 [brak numeru str.].

4 Przekład T. Sinki.
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wszechobecny w dziele Ksenofonta. Stąd też częste przerysowania charak-
terów, które jawią się jako całkowicie białe lub idealnie czarne. Widać to 
wyraźnie zwłaszcza w mowach wkładanych w usta postaci oraz w dysputach 
z adwersarzami”5.

Innym dziełem Ksenofonta, w którym autor gloryfikuje bohatera (swoje-
go przyjaciela), jest powieść biograficzna Agesilaos. Tytułowa postać to król 
Sparty. Biograf wspaniałomyślnym gestem pomija wszystko, co mogłoby przy-
nieść ujmę królowi, natomiast chętnie podkreśla jego sukcesy militarne i dy-
plomatyczne. Wszystkie je zawdzięcza cnotom: roztropności, męstwa, odwa-
gi i uczciwości. Dzięki takim zabiegom Agesilaos staje się wzorem idealnego 
władcy i  wodza (optima regis et ducis imago). Przesadna idealizacja postaci 
króla w dużej mierze pozbawia dzieło wartości historycznej. A dzieło to, trzeba 
zaznaczyć, powstawało na podstawie innego utworu – Euagorasa autorstwa 
Izokratesa. Jest to pośmiertna pochwała władcy Cypru. I tutaj wszystkie czyny 
zmarłego wodza wynikają bezpośrednio z jego cnót. Izokrates, który dokonał 
klasyfikacji attyckiej prozy, wytyczył biografią Euagorasa pewien styl pisania 
o królach. 

Nie jest jednak tak, jakoby wszystkie antyczne biografie zasadzały się 
na wątkach idealizujących czyny i postawy bohaterów. Przykładem biografii 
(a właściwie historiografii) zobiektywizowanej jest dzieło Teopompa Filipika. 
Owszem, ten uczeń Izokratesa wygnany z Aten za popieranie Sparty przed-
stawia Filipa Macedońskiego jako „największego męża, jakiego kiedykolwiek 
wydała Europa” (fragment 27), jednak nie waha się ganić wad wodza: alkoho-
lizmu, seksualnej żądzy, przewrotności i intrygi. W jego dziele prawda histo-
ryczna wyprzedza apoteozę.

Sięgnijmy po jeszcze kilka przykładów antycznych biografii, by w  ich 
świetle łatwiej ocenić wzmianki o udziale żydów w doprowadzeniu do śmier-
ci Polikarpa. Chyba najlepiej będzie sięgnąć po żywoty Aleksandra Mace-
dończyka; to w końcu on nakazał wybudować agorę, na której dokonał życia 
Polikarp. Biografie Aleksandra Wielkiego tchną już nieco innym duchem niż 
wspomniane powyżej. Zdobywca terenów rozciągających się od Macedonii 
poprzez Trację, Egipt, Syrię aż po Himalaje doczekał się wręcz ubóstwienia. 
Jego militarne wyczyny poddane zostały procesowi heroizacji, a rzekome cno-
ty opiewane były w legendach. Autorem jednej z pełnych apoteozy biografii 
Macedończyka jest niejaki Kallistenes z Olintu, który towarzyszył wodzowi 
w wyprawie przeciw Persji. Dzieło nosi skromny tytuł: Prakseis Aleksandrou 
(Czyny Aleksandra). Jego treść jest już zdecydowanie mniej skromna; wynika 
z niej, iż w genialnym przywódcy działały niemal boskie moce. Wszelkie po-

5 M. ROSIK, Ewangelia Łukasza a świat grecko-helleński. Perspektywa literacka i ide-
ologiczna, Bibliotheca Biblica, Wrocław 2009, s. 26.
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chwały pod adresem wodza mogą dziwić tym bardziej, iż według wszelkiego 
prawdopodobieństwa Kallistenes został stracony za udział w spisku przeciw 
Aleksandrowi. Straceniec nie był jednak osamotniony w peanach, które wy-
śpiewywał na cześć dosiadającego indyjskich słoni wodza. Kontynuatorem 
pochwał stał się sternik okrętu flagowego Aleksandra, niejaki Onesikritos 
z Astypalaia na Morzu Egejskim. Napisał dzieło o wdzięcznym (i dźwięcz-
nym po grecku) tytule: O wychowaniu Aleksandra. Zdaniem sternika-pisarza 
Aleksander był królem filozofującym i  filozofem królującym. Jego powieść 
ma charakter moralizujący, nie jest jednak pozbawiona elementów fanta-
stycznych6. Dużo większym obiektywizmem odznacza się natomiast dzieło 
innego biografa Aleksandra Wielkiego, a  zarazem satrapy Egiptu i  założy-
ciela dynastii Lagidów Ptolemeusza, syna Lagosa. Tytuł nie zachował się do 
naszych czasów, biografia natomiast oparta jest na własnych wspomnieniach 
i notatkach sztabowych autora.

Biografie wspomniane powyżej to tylko próbka dzieł tego rodzaju, które 
zadomowiły się w starożytnych bibliotekach greckich. Czy próbka ta jest re-
prezentatywna? Wiadome jest, że większość antycznych żywotów pisana była 
zasadniczo w innym celu, niż tylko ocalenie od zapomnienia wydarzeń histo-
rycznych. Często chodziło raczej o stworzenie ideału godnego naśladowania, 
o ukazanie człowieka cnót, o wykreowanie bohatera. Wszystko to liczyło się 
bardziej niż fakty. Jeśli więc akta pierwszych męczenników pisane były z ta-
kim samym nastawieniem (co bardzo prawdopodobne), niezwykle ważna jest 
próba oddzielenia faktów od ich interpretacji, historii od tendencji moraliza-
torskich.

Powracając więc do opisu męczeństwa Polikarpa i udziału żydów w tym 
niechlubnym przedsięwzięciu, raz jeszcze trzeba postawić pytania: czy rzeczy-
wiście żydzi byli najgorliwsi w dostarczaniu drzewa na stos biskupa Smyrny? 
Czy prześcigali w tym pogan? Czy naprawdę tylko dzięki interwencji żydów 
ciało Polikarpa zostało spalone i nie można go było po chrześcijańsku pogrze-
bać? Możliwe. Odpowiedź na te pytania nie może być jednak jednoznaczna. 
Nie można określić z całą precyzją, na ile starożytny opis męczeństwa oddaje 
fakty, na ile zaś jest ich interpretacją. Nawet jeśli opis ten nie oddaje w pełni 
prawdy historycznej, z całą pewnością oddaje klimat tamtych czasów. A był to 
klimat jawnej niechęci (by uniknąć słowa „wrogości”) pomiędzy chrześcijana-
mi i żydami.

6 T.S. BROWN, Onesicritus. A Study in Hellenistic Historiography, Berkeley 1949, 
s. 6–10.
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Summary

Polycarp was a 2nd century bishop of Smyrna. According to the Martyr-
dom of Polycarp he died a martyr, burned at the stake. Author says that the 
fire failed to touch him. In the literary form the Martyrdom of Polycarp follow 
a letter format, but it is also one of the earliest martyr acts. In his description 
of the death of Polycarp, author follows the way of presenting such events in 
other ancien authors, as Xenophon (Kyrou paideia) or Callisthenes of Olynthus 
(Kat’ Alexandrou).


