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Wstęp

Myśl i kultura rosyjska są wciąż w Polsce słabo znane, a ich recepcja prze-
biega bardzo wolno. Wszystko to sprawia, że w dalszym ciągu, pomimo wielu 
historycznych zmian, pozostają one wciąż kojarzone z tzw. filozofią niszową. 
Co prawda w ostatnich latach pojawiło się wiele tłumaczeń dzieł myślicieli ro-
syjskich (ukazały się niemal wszystkie dzieła Mikołaja Bierdiajewa oraz część 
tekstów Lwa Szestowa), jednak znakomita większość dziedzictwa myśli wschod-
niej wciąż w naszym kraju pozostaje niedostępna, a przez ten fakt praktycznie 
nieznana.

Nie ma przekładów fundamentalnych dla zrozumienia myśli rosyjskiej 
przenikającej teksty Sergiusza Bułhakowa, Władimira Sołowjowa, Pawła Flo-
reńskiego czy Lwa Karsawina i wielu innych, od lat już cenionych i uznanych na 
zachodzie Europy myślicieli rosyjskich okresu przełomu wieków – XIX i XX. 
Nie jest to rzecz błaha, albowiem w dialogu z myślą wielu filozofów rosyjskich 
– głównie egzystencjalistów – rodziła się chociażby filozofia Emmanuela Mo-
uniera, Gabriela Marcela, Alberta Camusa, a nawet Jacquesa Maritaina1.

Wśród tych wielu uznanych rosyjskich myślicieli, którzy najsilniej wpłynęli 
na filozofię Zachodu, zgodnie wymienia się postać Lwa Isaakowicza Szestowa 

1 Por. T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga w religijno-filozoficznej myśli Lwa Szestowa, w: Filo-
zofia wobec tajemnic religijnych. Studia z filozofii Boga, religii i człowieka, t. 3, red. J. Sochoń, Warszawa 
2005, s. 307.
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(1866–1938)2 – poety, eseisty, znawcy literatury antycznej, a nade wszystko filo-
zofa i wizjonera. W ocenie Tomasza Terlikowskiego śmiało można go zaliczyć, 
obok takich postaci jak Bierdiajew i Rozanow, do „wielkiej trójki” rosyjskiej 
filozofii religijnej, której to twórczość wpłynęła najsilniej na rozwój i kształt 
kultury i filozofii francuskiej, wyciskając przy tym wyjątkowo silne piętno szcze-
gólnie na kształcie takich prądów, jak egzystencjalizm czy personalizm. Stąd też 
nie może dziwić fakt, że sam Albert Camus, omawiając antropologię Szestowa 
w swoim młodzieńczym eseju Mit Syz yfa, stawia go obok filozofów takiego for-
matu, jak Kierkegaard, Husserl, Heidegger czy Jaspers3.

Niezmiernie rzadko zdarza się także, aby o jakimś filozofie wygłaszano – 
„pośród swoich” – opinie, że był człowiekiem, który „filozofował całą swoją 
istotą” (…) i „dla którego filozofia nie była źródłem utrzymania ani akademicką 
specjalnością – lecz sprawą życia i śmierci”4. Jeszcze rzadziej się zdarza, gdy 
takie właśnie poglądy wygłaszane są przez jego oponentów i adwersarzy myślo-
wych. Jednak dokładnie tak ma się sprawa z postacią Lwa Szestowa – chronolo-
gicznie jednego z pierwszych przedstawicieli tzw. rosyjskiego renesansu – oraz 
z uprawianą przezeń filozofią, którą komentatorzy tej myśli zgodnie określają 

2 Lew Isaakowicz Szestow [właśc. Jehuda Szwarcman] – urodził się 31 stycznia 1866 r. 
w Kijowie, w żydowskiej rodzinie zamożnego przedsiębiorcy Izaaka Szwarcmana, zmarł w 1938 
r. na emigracji w Paryżu. W domu jego rodziców spotykała się elita kulturalna Kijowa i Sankt 
Petersburga. Szestow studiował matematykę i prawo w Moskwie, Berlinie i Kijowie, nie miał 
jednak udokumentowanego akademickiego wykształcenia filozoficznego, choć prawdopodob-
nie ze szkół tych wyniósł solidną formację klasyczną. Niewielu rosyjskich filozofów oriento-
wało się równie dobrze jak on w kanonie łacińskich i greckich dzieł filozoficznych. Co prawda 
Szestow przygotowywał doktorat na temat prawodawstwa dotyczącego klasy robotniczej, ale 
go jednak nigdy nie ukończył. W latach 1896–1914 wiele podróżował po Europie. W 1897 r. 
w tajemnicy przed rodziną poślubił w Rzymie studentkę medycyny Annę Jelezarowną Bere-
zowską. Przez następne dziesięć lat żyli w różnych miastach, by ich małżeństwo nie wyszło na 
jaw. W 1898 r. opublikował swoją pierwszą, podpisaną pseudonimem „Lew Szestow”, książkę 
Szekspir i jego kritik Brandes. Od początków XX w. jednocześnie pisał książki filozoficzne i kry-
tyczno-literackie, pracował w firmie swego ojca i podróżował. Rewolucje lutowa i bolszewicka 
październikowa zastały go w Moskwie. Jednak nie był ich zwolennikiem. Stąd gdy tylko nada-
rzyła się okazja – już w 1919 r. – na zawsze emigrował z Rosji, przez pewien czas mieszkał 
w Genewie, w końcu osiadł w Paryżu, gdzie wykładał m.in. na Sorbonie. Korespondował w tym 
czasie z takimi uznanymi już myślicielami, jak: E. Husserl, M. Buber, É Gilson, M. Bierdiajew 
oraz S. Bułgakow, prowadząc z nimi otwarte dyskusje i spory. Chronologicznie należał on do 
tzw. „pierwszego pokolenia” wybitnych myślicieli rosyjskiego renesansu. Główne jego dzieła to: 
Ateny i Jerozolima; Spekulacja i objawienie; Na szalach Hioba; Dobro w nauczaniu Tołstoja i Nietzschego 
oraz Apoteoza nieoczywistości; „Sola fide” – tylko przez wiarę i „Potestas clavium”. Władza kluczy. Por. 
S. MAZUREK, Rosyjski renesans religijno-filozoficzny, Warszawa 2008, s.167–168.

3 Por. T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga…, art. cyt., s. 307; zob. w związku z tym: 
A. CAMUS, Mit Syzyfa, tłum. J. Guze, Warszawa 2001, s. 27.

4 M. BIERDIAJEW, Fundamentalna idea filozofii Lwa Szestowa, tłum. H. Paprocki, w: 
L. SZESTOW, Spekulacja i objawienie, tłum. H. Paprocki, Kęty 2007, s. 5.
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egzystencjalnym irracjonalizmem5. Pewnie dlatego, że charakterystyczną cechą, 
wyróżniającą filozofowanie tego autora, była jego wyjątkowa niezależność od 
otaczających go prądów epoki. 

Pasjonowała go prawda, jednak – jak każdy przedstawiciel filozofii eg-
zystencjalnej – nie obiektywizował procesu poznania, ale w pełni wiązał go 
z podmiotem. Zasłynął jednak tym, że jako jedyny otwarcie wystąpił przeciwko 
pretensjom nauki do rozstrzygania pytań o Boga i nieudolnym próbom wyzwa-
lania człowieka od tragicznej potworności jego losu. Odrzucał rozum z jego 
nieograniczonymi roszczeniami oraz konieczność, autorytet i oczywistość, po-
wszechnie obowiązujące sądy i wieczne, niepodważalne prawdy, zniewalające 
wszystkich normy etyki i apodyktyczne prawa moralne, wszystko po to, aby 
wbrew nim wysławiać: przypadek i wyjątek; kaprys i samowolę; cud i tajemnicę. 
Stąd nie powinno dziwić, że prawie całą dotychczasową „tradycję filozoficzną” 
uważał za nieprzerwane pasmo błędów i fałszów6.

Szestow, jak dokumentują historycy, do głębi swej istoty był wstrząśnięty 
władzą nieodwracalnej konieczności nad życiem ludzkim, konieczności, która 
– jego zdaniem – jawiła się pod pozorem oczywistych i powszechnie obowią-
zujących prawd7. Dlatego jego myśl do dziś nosi znamię oderwanego od rzeczy-
wistości antyracjonalizmu. Zapewne dlatego na mapie „rosyjskiego renesansu” 
Szestow jawi się po dziś dzień jako postać wyjątkowa, wręcz nie pasująca do 
klimatu intelektualnego nie tylko epoki, w której żył i tworzył, ale i całego ów-
czesnego świata. 

Konkludując, rzec by można, że filozofował on jakby na przekór wszyst-
kim i wbrew wszystkiemu. Źródłem zaś jego myśli była, pojęta egzystencja-
listycznie, ludzka tragedia potworności i cierpienia oraz wszechogarniające 
człowieka doświadczenie beznadziejności. A więc to, co stało się zresztą cha-
rakterystycznym wyróżnikiem całego egzystencjalizmu, zakładającego, że ta-
jemnica ludzkiego życia odkrywana jest dopiero w kontekście jego losu oraz 
istnienia. Na ten właśnie kontekst filozofowania Szestowa zwrócił uwagę Mi-
kołaj Bierdiajew, podsumowując w artykule wydanym po jego śmierci życie 
i myśl tego autora w ten sposób: „był on człowiekiem opanowanym właściwie 
przez jedną tylko ideę – poszukiwał Boga, a jednocześnie wyzwolenia czło-
wieka spod władzy jakiejkolwiek konieczności”8. 

Stąd właśnie to „Bóg” i „człowiek” stanowią wspólną oś i wspólny funda-
ment wszystkich jego rozważań oraz streszczenie, jakże niełatwej w odbiorze, 

5 Zob. L. STOŁOWICZ, Historia filozofii rosyjskiej, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 280nn.
6 Por. T. GADACZ, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 2, Kraków 2009, s. 388.
7 M. BIERDIAJEW, Fundamentalna idea filozofii…, art. cyt., s. 6; zob. w związku z tym 

wspomniany artykuł napisany przez Bierdiajewa tuż po śmierci Lwa Szestowa w czasopiśmie 
„Put”, z. 58, listopad–grudzień–styczeń 1938–1939). 

8 Tamże, s. 5.
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Szestowowskiej myśli9. Jest to myśl programowo irracjonalna, w której tyrania 
i absurd rozumu zastąpiony świadomie zostaje światłem wiary, wszystko po to, 
aby dowieść światu, że to nie rozum i zintelektualizowana moralność wyzwala 
człowieka, lecz właśnie wiara, która dla koniecznych prawd rozumu jest po pro-
stu cudem10. To ona jedynie pozwalała Szestowowi opisać poprawnie stosunek 
człowieka do Boga i Boga do człowieka, a więc tę relację, której zgłębieniem po-
chłonięty był w całości. Jak ów opis miałby się dokonać bez użycia racjonalnych 
pojęć – o tym Szestow nigdy nie pisał, dlatego też nie tylko jego język, ale i sam 
Szestow – jak pisał Bierdiajew – stał się żywotnym „problemem filozofii”11. Stąd 
jego rozumowanie i argumentacja przybierały chwilami kształt słynnej tezy He-
gla, że „jeśli fakty przeczą opisywanej przezeń rzeczywistości – to tym gorzej 
dla owych faktów”.

Niniejszy artykuł – w naszym zamyśle – będzie zatem próbą ukazania obu 
wymienionych tutaj rzeczywistości: Boskiej i ludzkiej, osadzonych w antysyste-
mowej i antyracjonalistycznej twórczości omawianego autora oraz wskazania ich 
bezpośrednich implikacji. 

Tak określony temat, już na początku, rodzi jednak wiele problemów. Po 
pierwsze, Szestow do końca swojego życia nie związał się formalnie z żadnym 
wyznaniem, pozostając myślicielem ponadkonfesyjnym, choć w swoim myśle-
niu poruszał się wyraźnie po obszarze judeochrześcijaństwa, dokonując właśnie 
tutaj swojej radykalnej krytyki, każdej z jego zracjonalizowanych postaci. Po 
drugie, gdy tylko Szestow zaczyna mówić o Bogu i o człowieku, niemal milk-
nie jego własny głos. Zaczyna on bowiem wtedy niemal wyłącznie interpreto-

9 „Myśl filozoficzna Lwa Szestowa napotkała ogromną trudność związaną z formą wyrazu, 
co rodziło wiele nieporozumień. Trudność polegała na niewyrażalności słowami tego, co myślał 
Lew Szestow o fundamentalnym temacie swojego życia, niewyrażalności tego, co najważniejsze. 
Często uciekał się on do negatywnej formy wyrazu i wówczas efekty były bardziej zadowalające. 
Nie było wtedy wątpliwości, przeciwko czemu toczy on walkę. Tymczasem pozytywna forma 
wyrazu okazywała się trudniejsza”. M. BIERDIAJEW, Fundamentalna idea filozofii…, art. cyt., s. 8; 
zob. także: T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga…, art. cyt., s. 308–309 oraz C. MIŁOSZ, Szestow 
albo czystość rozpaczy, w: tenże, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, s. 281.

10 Jak widać, rozumowanie Szestowa było bardzo bliskie Lutrowi oraz Luterskiej idei zba-
wienia dokonującego się przez samą tylko wiarę – sola fides. Szestow radykalizuje to jeszcze bar-
dziej, twierdząc, że przez wiarę dokonuje się również prawdziwe poznanie. Zatem „wyzwolenie” 
człowieka – nie tylko z niewoli grzechu, ale i dyktatu obowiązujących prawd – nie może pocho-
dzić od niego samego, lecz tylko od Boga. Jedynie Bóg jest wyzwolicielem. Dlatego to konflikt 
biblijnego objawienia i filozofii greckiej stał się podstawowym tematem jego rozważań. Temu 
tematowi poświęcił też swoje najgłośniejsze dzieło, które zatytułował Ateny i Jerozolima, nawiązu-
jąc w nim do słynnego powiedzenia starożytnego filozofa chrześcijańskiego – Tertuliana, pytają-
cego: „Quid ergo Athenis et Hierosolymis? Quid academiae et ecclesiae? Quid haereticis et chritianis?”. Zob.  
C. WODZIŃSKI, Wstęp. „Ateny, Jerozolima, Rzym”, w: L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima, tłum. 
C. Wodziński, Kraków 2009, s. 11 i 36.

11 Por. M. BIERDIAJEW, Fundamentalna idea filozofii…, art. cyt., s. 8–9.
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wać i przytaczać poglądy innych myślicieli (czasem eseistów i pisarzy), przede 
wszystkim – Dostojewskiego, Kierkegaarda, św. Augustyna, Tertuliana, Piotra 
Damianiego, Friedricha Nietzschego, Marcina Lutra czy Lwa Tołstoja. Rodzi to 
zasadniczy kłopot – ujawnienia poglądów samego autora tychże interpretacji, 
albo mówiąc inaczej, rodzi to pytanie – co jest jeszcze tylko interpretowaniem 
poglądów innych, a co jest już własnymi, osobistymi poglądami samego Szesto-
wa?12 Z problemem tym zderzyć się musi jednak każdy, kto próbuje pochylać się 
nad dziedzictwem i zawartością tej właśnie myśli lub z nią polemizować.

1.  Absurd rozumu, rozpacz i szaleństwo wiary  
– czyli irracjonalny punkt wyjścia filozofii 

Myśl Szestowa niemal ex definitione charakteryzuje skrajny sceptycyzm, któ-
rego źródłem jest głoszony przez niego ideał nierealizowanego nigdy „metalo-
gicznego poznania absolutnego”. Autor ten, odrzucając sprzeczne ze sobą teo-
rie naukowe i filozoficzne, ostatecznie pozostawia czytelnika w niewiedzy, przy 
tym otwarcie przyznaje, że „zadaniem filozofii nie jest uspokajanie człowieka, 
lecz budzenie w nim niepokoju”13. Szestow świadomie przeciwstawia także my-
ślenie racjonalne, sięgające tradycji filozofii greckiej, nadprzyrodzonej biblijnej 
koncepcji świata, odrzucającej – jego zdaniem – prawo tożsamości, sprzecz-
ności oraz wyłączonego środka, które są przyrodzonymi gwarantami poznania 
zdroworozsądkowego14. Odrzuca je do tego stopnia, że idea wszechmocy Boga 
doprowadza rozumowanie Szestowa, podobnie jak i średniowiecznego filozofa 
Piotra Damianiego, do stwierdzenia, że „Bóg może uczynić nawet tak, aby nigdy 
nie było przeszłości”. Dla Boga bowiem wszystko jest możliwe15. Ale tylko dla 

12 Por. V.A. KUVAKIN, Religioznaja fiłosofia. Naczało XX veka, Moskva 1980, s. 240. 
13 L. SZESTOW, Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia dogmatycznego, tłum. N. Karsov 

i S. Szechter, Londyn 1983, s. 148.
14 Tenże, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 413–414 oraz 421–422.
15 Por. M. ŁOSSKI, Historia filozofii rosyjskiej, tłum. H. Paprocki, Kęty 2000, s. 365–366. 

Intuicja ta nie jest jakoś szczególnie oryginalna. Wydaje się bowiem, że Szestow powtarzając ob-
sesyjnie, iż człowiek potrzebuje Boga naprawdę wszechmocnego, a więc panującego także nad 
przeszłością i mogącego wymazać z dziejów stworzenia zło, które już stało się faktem, niejako 
reaktywował scholastyczny problem postawiony jeszcze w średniowieczu m.in. przez bł. Dunsa 
Szkota czy wspomnianego wyżej Piotra Damianiego. Szestow, upominając się o bezwzględną 
wszechmoc Boga usuwającą nawet historię, w istocie z jednej strony radykalizował, a z drugiej 
osłabiał ideę apokatastazy, obecną niemal u wszystkich rosyjskich myślicieli. Rozważając możli-
wość nie tylko zbawienia wszystkich osób, ale i uchylenia wszelkiego, zaistniałego już zła, szedł 
jednak o krok dalej niż np. Fiodorow, Sołowjow, Łosski, J. Trubieckoj, Karsawin czy Bierdiajew, 
którzy gotowi byli „zadowolić się” zbawieniem, pod warunkiem, że nikt nie zostanie z niego 
wykluczony. Zob. w związku z tym: L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 319–320 oraz 
É. GILSON, Duch filozofii średniowiecznej, tłum. J. Rybałt, Warszawa 1958, s. 347, przyp. 29.

13 – Wrocławski Przegląd Teologiczny
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Boga wiary! Albowiem tylko Bóg Biblii nie jest skrępowany żadnymi regułami 
i żadnymi zasadami. On bowiem jedyny „może tworzyć góry bez dolin” – jest 
źródłem wszystkich reguł i Panem wszelkich zasad, on jest też ich władcą – On, 
prawdziwy Bóg, który jest „Panem szabatu”!16

Zdaniem Szestowa zarówno „wiara”, jak i „filozofia”, wymagają bezwzględ-
nie przezwyciężenia racjonalności, która odkrywa i opisuje istniejące w świecie 
niewytłumaczalne konieczności (ānanke). Tymczasem właśnie, nie w racjonal-
nych koniecznościach rozumu, ale w doświadczeniu rozpaczy odkrywana jest 
prawda. Rozum i konieczność niejako załamują się w niej pod własnym cię-
żarem. Jest to więc sytuacja, w której jednostka, osaczona przez konieczność, 
bezwzględnie musi zmienić swój sposób myślenia, aby w ogóle przetrwać17. 

W sytuacji rozpaczy objawia się bowiem najdobitniej nieznośna prawda 
o położeniu człowieka, której ciężar można udźwignąć jedynie wyrzekając się 
rozumu. Prawda ta wymusza na nas taką właśnie reorientację, otwierając tym 
samym drogę do wyższej wiedzy. Toteż nie ma wątpliwości, że dla Szestowa 
właśnie „chwila rozpaczy” jest jednocześnie „chwilą objawienia”. Nie jest to jed-
nak objawienie się samego Boga, ale objawienie horroru świata, skłaniające nas 
do przyjęcia istnienia Istoty Najwyższej18. O doświadczeniu rozpaczy możemy 
też powiedzieć, że było niejasnym rozpoznaniem kondycji upadłego człowieka, 
nie oznaczającym, co prawda, epistemicznej pewności adekwatnej samowiedzy, 
ale na pewno stanowiącym jakiś jej zaczątek. Doświadczenie to ma także cha-
rakter metafizyczny, pojmowane wtedy bywa jako stan „chwilowego olśnienia” 
odsłaniającego przerażającą grozę całego bytu19. 

Dlatego też „początkiem filozofii – pisze Szestow – wcale nie jest zdziwie-
nie, jak uczyli Platon i Arystoteles, ale właśnie rozpacz! W rozpaczy, w momen-
tach grozy myśl człowieka przeistacza się, wstępują w nią nowe siły, wiodące ją 
do nieistniejących dla innych źródeł prawdy. Człowiek wciąż myśli, lecz myśli 
zupełnie inaczej niż ludzie, którzy dziwiąc się temu, co ukazuje im wszech-
świat, dążą do poznania porządku bytu”20. Filozofia zatem nie powinna mieć 
nic wspólnego z logiką, bo – jak twierdził – ma ona być niczym nieskrępo-
waną kreacją i sztuką, „która niestrudzenie stara się przedostać przez łańcuch 
logicznych wniosków, i która wynosi człowieka na bezbrzeżne morze fantazji 
– fantastycznego – gdzie wszystko jest równie możliwe, co niemożliwe”21. Tak 
właśnie rosyjski myśliciel opisywał prawdziwe narodziny wiedzy i początek no-
wej filozofii.

16 Por. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 318–319.
17 Por. S. MAZUREK, Rosyjski renesans…, dz. cyt., s. 174–175.
18 Por. Tamże, s. 175–176.
19 Por. L. SZESTOW, Apoteoza nieoczywistości…, dz. cyt., s. 30. 
20 Tenże, Kirgiegard i ekzistencyalnaja fiłosofija. (Głas wopijuszczego w pustynie), Moskva 1992, 

s. 28.
21 Tenże, Apoteoza nieoczywistości…, dz. cyt., s. 33. 
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Tymczasem jedynie wymykająca się „grzechowi racjonalności” rozpacz 
nieuchronnie wiedzie człowieka do „skoku w ciemność”, doprowadzając go do 
źródeł wszelkiego filozofowania – czyli do „szaleństwa wiary”22. Albowiem tyl-
ko w szaleństwie owej wiary człowiek może doświadczyć prawdziwości bytu 
i przeczuć Boga – zawsze większego niż ogólnie dostępne, zracjonalizowane 
Jego obrazy (Deus semper maior – Bóg zawsze większy niż nasze sposoby myślenia 
o Nim). 

Dotąd bowiem człowiek, uciekając przed Bogiem żywym, którego odna-
leźć można tylko przez samą wiarę, nieuchronnie wpadał w sidła rozumu, który 
zamiast go wyzwalać i zbawić, coraz bardziej czynił go więźniem. Już w biblijnej 
opowieści o upadku pierwszych ludzi wytropić można ślady owej „ucieczki” 
człowieka w rozum, przed suwerennym, samowolnym Bogiem, przed Jego ni-
czym nieskrępowaną wolnością. Szatańska pokusa – scientes bonum et malum – 
stała się zatem tragiczną pułapką – otworzyła bowiem człowiekowi drzwi do 
racjonalnego świata. Dlatego to do dziś – zdaniem Szestowa – rwie on „owoc 
poznania dobra i zła” i wszystko, co go otacza – również Boga – sprowadza 
do fundamentalnych logicznych zasad, popadając przy tym w niewolę rozumu. 
„Zniewalając” jednak w ten sposób Boga – mimowolnie zniewolił człowiek tak-
że samego siebie. Dlatego, w opinii naszego autora, grzechem pierworodnym 
wcale nie była ludzka pycha czy nieposłuszeństwo, ale właśnie wiedza23. 

W opublikowanej w 1905 r. Apoteozie bez podstawności Szestow dowodził, że 
osiadły, zakorzeniony w dogmatyzmie prawd – ceniący mocny grunt pod noga-
mi, dach nad głową i pewność jutra – człowiek nie mógł być prawdziwym „bada-
czem życia”24. Albowiem, aby poznać świat i życie, należy najpierw akceptować 
swą „intelektualną bezdomność”, nieprzewidywalność świata i rządy ślepego 
przypadku. Należy nie bać się absurdu i odważnie zrezygnować z usług rozu-
mu, odrzucić wszelkie wyjaśnienia przyczynowe i wszelkie myślenie. Zdaniem 
naszego autora – różnorodność świata nie daje się bowiem wtłoczyć w żadne 
dostępne nam kategorie pojęciowe25. Dlatego też jedynym ratunkiem i oparciem 
w życiu może być tylko irracjonalna wiara, credo quia absurdum. 

22 Zob. L. SZESTOW, Sola fide…, dz. cyt., s. 174 oraz 259; 270 i 273. „W obliczu Boga 
świadomość własnej niemocy i bezsilności może radować, może być natchnieniem. Może być 
źródłem patetycznego wyrzeczenia się w imię Boga wszystkich «naturalnych» praw głoszonych 
przez rozum i moralność. Mihi adhaerere Deo bonum est. Obcowanie z Najwyższym Bytem zakłada 
gotowość porzucenia tego wszystkiego, czego się dotąd pragnęło, i pragnienia tego, co budziło 
lęk. Lecz wystarczy odwrócić oczy od nieba i spojrzeć na ziemię, a wszystko się zmienia. «Wiara 
uchodzi za szaleństwo i w istocie jest szaleństwem». Słyszycie szemranie tłumu etiamsi negligent, 
etiamsi peccent… I czujecie, że między niebem i ziemią zionie przepaść”, tamże, s. 174.

23 Por. L. SZESTOW, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, tłum. J.A. Prokopski, Kęty 2003, 
s. 41. Zob. w związku z tym: L. ŁYSIEŃ, Lew Szestow i Bóg ponad prawdą i moralnością, w: tenże, 
Religia, ateizm, wiara. Problematyka filozofii Boga w XIX i XX wieku, Kraków 2004, s. 174.

24 Tenże, Apofieoz biezpoczwiennosti. Opyt adogmaticzeskogo myszlenija, Paris 1971, s. 26–27. 
25 Tamże, s. 26–27 i 121–122.
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Jak się potem okazało, krok ten był nie tylko odrzuceniem samej logiki i po-
zytywnej wiedzy naukowej, lecz również legalistycznie rozumianej moralności. 
Tę bowiem uznał Szestow za „młodszą siostrę nauki”, która chce arbitralnie 
ustalać powszechnie obowiązujące prawa, głosi nadrzędność „tego, co ogólne”, 
ignoruje nieredukowalną różnorodność i wymaga od jednostki bezapelacyjne-
go podporządkowania. Dlatego też – zdaniem rosyjskiego filozofa – rację miał 
Nietzsche, uznając walkę z moralnością za nieodłączną część emancypacyjnych 
aspiracji człowieka26. 

Tymczasem prawdziwe „wyzwolenie” przychodzi przez wiarę. Wiara zaś 
– jak utrzymuje Szestow – zaczyna się wówczas, kiedy w świetle oczywistości 
wszelkie możliwości się skończyły, kiedy doświadczenie i rozum stwierdzają bez 
wahania, że nie ma i nie może już być dla człowieka żadnych nadziei. Dlatego 
przywołując Kierkegaarda po raz kolejny, autor nasz twierdzi, że choć począt-
kiem filozofii greckiej było „zdziwienie”, to początkiem filozofii egzystencjalnej 
– jest prowadząca do wiary „rozpacz”. Dlatego też wiara jest źródłem filozofii 
egzystencjalnej, ponieważ ośmiela się powstać przeciwko wiedzy. Samą zaś wie-
dzę stawia pod wielkim znakiem zapytania. Wiara bowiem oczekuje odpowiedzi 
nie od naszego rozumienia i nie od widzenia, ale od Boga. Od Boga, dla którego 
nie ma niczego niemożliwego, od Boga, który dzierży w swoich rękach wszyst-
kie prawdy, który włada teraźniejszością, przeszłością i przyszłością27. Co cie-
kawe – w opinii Szestowa – wiara ta, usytuowana jest nie tylko poza rozumem, 
ale też i poza Cerkwią, poza klerem, a nawet Biblią – nie pochodzi ona bowiem 
z tego, ale z „tamtego” świata28. 

Aby zatem uwierzyć i odnaleźć Boga – sens i źródło wszelkiej prawdy – 
„trzeba wpierw utracić rozum” i to nie tylko dyskursywny – jak pisze nasz autor 
– z którego to, mniej lub bardziej rezygnują filozofowie, ale wszystkie istniejące 
rozumy, które dotąd były jedynym źródłem prawdy człowieka29. Jest to pierwszy 
krok na drodze do narodzin wiary, która nie tylko nie daje wiedzy, ale prze-
zwycięża wręcz wiedzę najbardziej niewątpliwą – nawet tę płynącą z niepowąt-
piewalnych dotąd „faktów” – wszystko po to, aby na końcu ją przezwyciężyć 
i ujawnić jej zbędność i marność30. 

26 Por. A. WALICKI, Zarys myśli rosyjskiej od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kra-
ków 2005, s. 789.

27 Por. L. SZESTOW, Gnoza a filozofia egzystencjalna, w: tenże, Gnoza a filozofia egzystencjalna. 
Eseje filozoficzne (z dodaniem listów Lwa Szestowa, Martina Bubera, Edmunda Husserla i Miko-
łaja Bierdiajewa oraz szkiców Mikołaja Bierdiajewa), wybrał i tłum. C. Wodziński, Warszawa 
1990, s. 62. 

28 M. ALEKSANDROWICZ, Hasło: Szestow Lew Isaakowicz, w: Powszechna encyklopedia filo-
zofii, t. 9, red. A. Maryniarczyk, Lublin 2009, s. 306.

29 Por. L. SZESTOW, Gnoza a filozofia egzystencjalna…, art. cyt., s. 67. 
30 L. SZESTOW, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna…, dz. cyt., s. 41; zob. w związku z tym: 

L. ŁYSIEŃ, Lew Szestow i Bóg ponad prawdą…, art. cyt., s. 174.
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Jest jeszcze druga odsłona tej Szestowowskiej wędrówki ku wierze – nasze 
„podobieństwo” do Boga. Otóż rozum czy szerzej jeszcze – tradycja platońsko- 
-kantowska lub arystotelesowsko-tomistyczna – dla Szestowa stają się najwięk-
szą przeszkodą na drodze do spotkania wszechmocnego i absurdalnego Boga, 
a więc takiego, który jako jedyny może istnieć. Ta Jego niczym nieskrępowana 
Boska „wszechmoc”, pod pewnym względem, może stać się wzorem i punk-
tem wszelkiego odniesienia dla stworzonego przezeń człowieka. Nasze bowiem 
„bogopodobieństwo”, jeśli ma stać się realne, polegać ma – w opinii rosyjskiego 
myśliciela – na apoteozie wolności i uwolnieniu się od zniewalających standar-
dów zachodniej dyktatury rozumu – „zatrutego źródła” i „kłamstwa tego świa-
ta”31. Do Szestowowskiego Boga bowiem zbliżyć się można nie inaczej, jak tylko 
przez wiarę, albowiem każda próba ogarnięcia boskości przez rozum kończy się 
definitywną klęską rozumu i „unicestwieniem” Boga, który jawi się „niczym” 
spośród tego, co jesteśmy w stanie o Nim sądzić i myśleć. „Pozostaje zatem 
tylko wiara – ślepa wiara – czyli taka, która żyje w atmosferze szaleństwa i która 
swoją wiedzą nie dzieli się z nikim”32. 

Pod tym względem nasz autor staje się niezwykle bliski Marcinowi Lutrowi, 
dla którego przeciwieństwem grzechu wcale nie jest cnota, lecz właśnie wiara 
– bo nie moralność i nie cnota, ale jedynie wiara może nas zbawić. Musi to być 
jednak wiara szalona – wiara w Boga, który nie jest skrępowany żadną koniecz-
nością, i który jako jedyny może unicestwić historię, a wraz z nią grzech. Taki 
tylko Bóg – pisze Szestow – „może zwrócić Hiobowi jego dzieci, Abrahamowi 
Izaaka, Kierkegaardowi ukochaną Reginę Olsen […] i mimo skandalu zła – dać 
ludziom zbawienie”33. Wiara w niego musi być pozaracjonalnym wkroczeniem 
w ciemność, dopiero wówczas stanie się wiarą prawdziwą, i jako taka, pokrewna 
będzie szaleństwu, a więc temu, co z punktu widzenia rozumu czy zdrowe-
go rozsądku jest całkowicie pozbawione sensu. Jest to zatem wiara absurdalna, 
przez to niemożliwa do zrozumienia i zinterpretowania w jakichkolwiek racjo-
nalnych kategoriach i wolna od skażenia wiedzą. Jej królestwo, jak twierdzi Szes-
tow, rozciąga się tam, gdzie kończy się dziedzina rozumu i tego, co rozumne34. 
„Prawdziwa bowiem, odważna wiara zaczyna się dopiero wtedy, gdy człowiek 
ośmieli się przekroczyć fatalną granicę wyznaczoną wokół nas zarówno przez 
rozum, jak i przez dobro”35. 

31 Por. M. STYCZYŃSKI, Cóż po filozofii? Lew Szestow i Richard Rorty, w: Granice Europy 
– granice filozofii, red. W. Rydzewski i L. Augustyn, Kraków, 2007, s. 145; zob. w związku z tym: 
L. SZESTOW, Na szalach Hioba. Duchowe wędrówki, tłum. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 181.

32 L. ŁYSIEŃ, Lew Szestow i Bóg ponad prawdą…, art. cyt., s. 179.
33 M. BIERDIAJEW, Lew Szestow i Kierkegaard, w: Wokół Szestowa i Fiodorowa. Almanach 

myśli rosyjskiej, t. 4, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2007, s. 156.
34 Por. C. WODZIŃSKI, Wstęp. „Ateny, Jerozolima, Rzym”…, art. cyt., s. 35.
35 L. SZESTOV, Sola fide. Tolko vieroju, Paris 1966, s. 245. 
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Jak widać, Szestow, który staje się bezkompromisowym i zażartym wrogiem 
ludzkiego rozumu, dowodzi bez wytchnienia, że każdy istniejący racjonalizm, 
nawet najbardziej uniwersalny, potyka się w końcu o irracjonalność ludzkiej my-
śli. W tym marszu ku „szaleństwie wiary – jak pisze A. Camus – nie staje mu na 
przeszkodzie żadna z ironicznych oczywistości, żadna z żałosnych sprzeczności, 
które deprecjonują kłamliwy i zbuntowany rozum. […] Szestow tropi zatem, 
rozświetla i gloryfikuje bunt ludzki przeciw temu, co kryje ānanke – przeciw 
temu, co nieodwracalne. Odważnie odmawia rozumowi jego racji, a jego krok 
staje się zdecydowany dopiero na bezbarwnej pustyni, gdzie wszystkie istniejące 
pewności świata przemieniły się już w kamienie”36. 

Jak widać Szestowowski „bunt przeciw rozumowi” był buntem totalnym, 
godzącym nie tylko w racjonalizm i pozytywizm jego epoki, lecz również w fi-
lozofie programowo religijne, w rodzaju choćby personalistycznej myśli Bier-
diajewa czy Sołowjowowskiej metafizyki Wszechjedności, które w jego oczach 
były niedopuszczalnym racjonalizowaniem wiary, narzucaniem ludziom i Bogu 
powszechnie obowiązujących praw rozumu, przekształcaniem osobowego Boga 
w filozoficzny Absolut, pozbawiony arbitralnej omnipotencji oraz czynienie 
z Niego więźnia spekulatywnej metafizyki religijnej37.

Paradoksem jednak pozostaje fakt, że – jak pisze w swym eseju Czesław Mi-
łosz – Szestow, który wypowiadał się tak pogardliwie o wszelkiej filozoficznej 
spekulacji i w sposób tak bezkompromisowy i gwałtowny ją zwalczał (ponieważ 
obiecywała ludzkości złudną pociechę), posługiwał się ostatecznie bronią ra-
cjonalnych argumentów, przeciw którym tak uparcie walczył38. Operując upo-
rządkowanym językiem dyskursu, czynił zadość regułom językowej semantyki, 
syntaktyki, pragmatyki. Dlatego, czytając Szestowa, nie można pozbyć się wra-
żenia, że walczy on z samym sobą, z własnym racjonalizmem, z własnymi racjo-
nalistycznymi przeszkodami, na które natrafiała gloryfikowana przezeń wiara.

2.  Bóg – absolutna, uosobiona wolność

W kontekście przedstawionych powyżej ustaleń przechodzimy do próby 
zarysowania Szestowowskiej koncepcji Boga. Są to rozważania – jak się wyda-
je – fundamentalne dla całego zakresu podejmowanych przez tego myśliciela 
zagadnień, albowiem określanie natury i przymiotów boskich rzutuje bezpo-
średnio na budowany przez niego – w klimacie otwartej kontestacji rozumu – 
irracjonalistyczny system filozofii. Stąd nie powinien być zaskoczeniem fakt, iż 
przemyślenia te Szestow rozpoczyna od szczegółowej krytyki tego, co uważa za 
„teologię naturalną” czy też „filozofię Boga”, uprawiane w wydaniu zracjonali-
zowanej, europejskiej tradycji filozoficznej. 

36 A. CAMUS, Mit Syzyfa…, dz. cyt., s. 27.
37 Por. A. WALICKI, Zarys myśli rosyjskiej…, dz. cyt., s. 787.
38 C. MIŁOSZ, Szestow albo czystość…, art. cyt., s. 297.
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Te bowiem – zdaniem naszego myśliciela – już na samym początku zafał-
szowują, z samej swojej natury, ludzkie widzenie Boga i nakładają nań dziesiątki 
zracjonalizowanych teologicznych dywagacji oraz zniewalającą Go siatkę filo-
zoficznych pojęć. Tak ujmowana Istota Najwyższa pozbawiona zostaje przede 
wszystkim indywidualności. Przez to staje się tylko pojęciem, i to „pojęciem 
– jak pisze Szestow – najczystszym, najbardziej wolnym od wszelkiej indywidu-
alności”39, albowiem tylko taki Bóg może być dopiero obdarzony nieskończoną 
ilością atrybutów. Przypisuje Mu się wówczas rozmaite cechy i właściwości – 
zwykle uważa się Go za wszechwiedzącego, niezmiennego, tkwiącego w niczym 
niezmąconym spokoju. A przecież cechy te są jedynie naszymi, rzutowanymi na 
Istotę Idealną, ludzkimi projektami i marzeniami. W istocie swej bowiem „Bóg 
nie jest ani wszechwiedzący, ani nie tkwi w wiecznym, niezmąconym spokoju, 
ani tym bardziej nie jest niezmienny”40. 

A co najważniejsze – podsumowuje rosyjski myśliciel – ludzie, przypisu-
jąc te czy inne właściwości Doskonałej Istocie, kierują się nie interesem tejże 
Istoty, ale własnym. Atrybuty, które zwykliśmy przypisywać Bogu, dyktuje nam 
nie nasza, jakoby, wiedza o Nim, ale prywata i zwyczajny egoizm. Zależy nam, 
oczywiście, żeby Najwyższa Istota była wszechwiedząca, aby można jej było, bez 
obaw, powierzyć swój los. Dobrze, żeby była ona też wszechmocna, bo wtedy 
niezawodnie wyratuje nas z każdego nieszczęścia. I żeby była spokojna, obojęt-
na, miłosierna i przebaczająca każde przewinienie i każdy grzech, abyśmy mogli 
żyć i umierać spokojnie41.

Jak z powyższej zapowiedzi wynika, rozważania Szestowa dotyczące Bytu 
Absolutnego42 – co nie powinno raczej dziwić – swoje bezpośrednie źródła mają 
w zaczerpniętym już od Błażeja Pascala radykalnym przeciwstawieniu między 
Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba – a Bogiem filozofów43. „Bóg filozofów” – zdaniem 
Szestowa – to Istota całkowicie zniewolona, oddana we władanie Logosu – czyli 
rozumu, pierwszych zasad oraz praw logicznych i metafizycznych. To Istota, któ-
rej naturę da się wyrazić w ściśle określonych pojęciach ontologii lub logiki. Bóg 
filozofów to również Istota, której istnienie można, a nawet koniecznie trzeba 
(jako epistemologicznie niepewnej), udowadniać. Jako taki więc, już na samym 
wstępie rozważań, jawi się – zdaniem Szestowa –  „Bóg nie do przyjęcia” – Bóg 

39 L. SZESTOV, „Potestas clavium”. Vlast klucziej, w: tenże, Soczinienija w 2 tomach, Moskwa 
1993, t. 1, s. 282.

40 Tamże s. 107–108.
41 L. SZESTOW, „Potestas clavium”. Władza kluczy, tłum. H. Paprocki, Kęty 2005, s. 86.
42 Chcemy zaznaczyć, że Szestow nigdzie nie określa religijnego Boga „Bytem Absolut-

nym”. Sama już ta nazwa, w jego opinii, zdradza przynależność do jakiejś „tradycji filozoficznej” 
budowanej przecież na przesłankach racjonalnych. Tymczasem jedyny możliwy do zaakcepto-
wania i jedyny możliwy w istnieniu Bóg – to „Bóg wiary”, którego poznajemy poprzez religijne, 
judeochrześcijańskie objawienie, zawarte przede wszystkim w przekazie Biblii. 

43 Por. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 325-326; zob. w związku z tym: B. PAS-
CAL, Pamiątka, w: tenże, Rozprawy i listy, tłum. T. Boy-Żeleński i M. Tazbir, Warszawa 1962, s. 77.
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„niewolnik rozumu” i przedmiot zracjonalizowanych, ogólnoludzkich wyobra-
żeń. Jest on Bytem, którego istnienie można logicznym ciągiem argumentów 
i przesłanek udowodnić, zaś naturę wyrazić i zamknąć w pojęciu. To nic innego 
jak zimny i wykalkulowany Bóg Platona, Arystotelesa, Hegla, Spinozy i wielu 
innych44. To przewidywalny, filozoficzny Absolut, Bóg rozumu, którego można 
co najwyżej racjonalnie poznać, ale nie sposób go już przyjąć na sposób wiary. 
Jego odkryta natura oraz istnienie poparte częstokroć rozmaitymi dowodami 
sprawiają, że nie jest to już Istota Najwyższa, do której można by zwracać się 
z nadzieją i modlitwą45.

A jednak – pisze Szestow – mimo wszystko „ludzie nie mogą i nie chcą 
przestać myśleć o prawdziwym Bogu”. Dlatego właśnie „wierzą, wątpią, całko-
wicie tracą wiarę, potem znowu zaczynają wierzyć”. Kluczem wszystkiego staje 
się zatem nie mądrość, ale wiara. „Dotąd bowiem żaden filozof nie odnalazł 
Boga! […] Wszyscy oni bowiem szukali jedynie mądrości”46. Tak zwane zaś „do-
wody” na Jego istnienie – okazały się być jedynie filozoficznym balastem, na 
swój sposób może interesującym, ale do życia całkowicie bezużytecznym47. 

Jedynym zatem Bogiem, Bogiem prawdziwym, jest – zdaniem Szestowa – 
„żywy Bóg Pisma Świętego”, a więc taki, wobec którego nie mają zastosowania 
żadne kategorie racjonalne; logika jest bezsilna, a On sam jest poza wszelkimi 
„zasadami”, „prawami” i „regułami”, poza prawdą i fałszem, a nawet – jak chciał 
Friedrich Nietzsche – „poza dobrem i złem”48. Nie wiąże Go ani rozum, ani 
konieczność, ani nawet dobro. Jest totalnie poza wszystkim. Posiada za to nie-
ograniczone możliwości płynące z posiadanej natury. Dzięki temu, jako jedyny, 
może On uczynić byłe niebyłym; może sprawić, aby człowiek Go znienawidził, 
a jednak człowieka takiego zbawić, może też miłujących Go ponad wszystko 
potępić, i mimo tego wszystkiego pozostać Bogiem sprawiedliwym. Takiego 
Boga Szestow za Marcinem Lutrem nazywa Deus absconditus – przeciwstawiając 
Go jednocześnie Deus revelatus49.

Gdyby chcieć oddać fenomen tak pojętego Boga, należałoby wpierw od-
nieść się do nakreślonej uprzednio Szestowowskiej antyracjonalnej koncepcji 
poznania, gdzie najbardziej użytecznym narzędziem okazuje się być stare poję-
cie biespoczwiennosti – „niezakorzenienia”, pojęcie całkowicie absurdalne z racjo-

44 Por. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt.
45 Por. L. SZESTOW, „Potestas clavium”…, dz. cyt., s. 5.
46 Tamże.
47 Tamże, s. 17.
48 Por. C. WODZIŃSKI, Wstęp. „Ateny, Jerozolima, Rzym”…, art. cyt., s. 33; zob. w związku 

z tym: F. NIETZSCHE, Poza dobrem i złem, tłum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1990.
49 L. SZESTOW, Sola fide…, dz. cyt., s. 234. „Luter przeczuwa wielką, nieodgadnioną ta-

jemnicę, wie, że jest ona nieosiągalna, wie, że znajduje się w sprzeczności z naszymi najgłębszymi 
pragnieniami i nadziejami, a mimo to całym sercem i całą duszą dąży do niej […]. Strach i odraza 
niemieckich teologów przed Deus absconditus, Bogiem niezwiązanym żadnymi znanymi nam nor-
mami, a nawet w ogóle jakimikolwiek normami, są zrozumiałe i uzasadnione”. Tamże.
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nalnego punktu widzenia. Szestowowskie „niezakorzenienie” bowiem to brak ja-
kiejkolwiek potrzeby oparcia, podstawy, sankcji, wrośnięcia w jakikolwiek stabilny 
grunt – to ono właśnie stanowi najdoskonalszy przywilej biblijnego Boga, który 
jest niczym nieograniczoną wolnością i nie znającą żadnych granic samowolą50. 
„Nie jest On nawet jakimś ogólnym pojęciem i nawet nie tym, co nie działa «we-
dług praw» swojej natury, lecz sam jest źródłem wszelkich praw i wszelkich na-
tur”51. Dlatego nie ma nic wspólnego z naszymi obiegowymi pojęciami o Nim. 

Zapewne dlatego ogłoszona przez Nietzschego „śmierć Boga”, w ocenie 
Szestowa, jest raczej „śmiercią” dotychczasowego języka mowy o Bogu, śmiercią 
naszego o Nim wyrażania się. Okazuje się, że nie jest On wcale – jakby się wydawa-
ło – Istotą Wszechdoskonałą w naszym ludzkim rozumieniu. Stąd absolutnie nie 
można Go określić jako „wszechwiedzącego” czy „wszechmogącego”. Wszechwie-
dza bowiem – jak zaznacza Szestow w Potestas clavium – nie jest żadnym atrybutem 
bytu doskonałego – przeciwnie, jest raczej dramatem i nieszczęściem. „Wprzódy 
wszystko przewidzieć – pisze rosyjski myśliciel – wszystko zawsze rozumieć, cóż 
może być bardziej nudnego i pustego od tego? Dlatego, kto wszystko wie, nie ma 
innego wyjścia, jak tylko strzelić sobie w łeb”. Dalej konkluduje zatem:

Najdoskonalsza Istota nijak nie może być wszechwiedząca! Dużo wiedzieć – jest 
rzeczą dobrą, wiedzieć wszystko – przerażającą. […] Wcześniej wszystko przewi-
dzieć, wszystko zawsze rozumieć – co może być bardziej nudne i niemiłe? […] 
Wszechwiedza to nieszczęście, prawdziwe nieszczęście, i do tego jeszcze uwłacza-
jące i haniebne52. 

Co ciekawe, intuicji tej jednak Lew Szestow jakoś dalej nie uszczegóławia 
i nie rozwija.

Według opinii badającego ten wątek Szestowowskiej myśli – Tomasza Ter-
likowskiego – wydaje się jednak, że jakąś jej współczesną kontynuacją mogłaby 
być myśl amerykańskiego filozofa procesu Charlesa Hartshorne’a53. Również 
jego zdaniem, Bóg nie jest wszechwiedzący, ale co najwyżej posiada wiedzę nie-
przekraczalną, czyli taką, że nie istnieje byt mający wiedzę większą od Niego. 
W koncepcji tej Bóg nie zna przyszłości, wie On jedynie, co może się zdarzyć 
– wolność bowiem i spontaniczność bytów indywidualnych nie pozwalają Mu 
poznać przyszłości ze wszystkimi jej szczegółami. Przyszłość zatem pozostaje 
dziedziną niezdeterminowaną, nie tylko dla bytów skończonych, ale również 
dla samego Boga54. Dla Szestowa takim ograniczeniem wszechwiedzy Boga – 

50 Por. C. WODZIŃSKI, Wstęp. „Ateny, Jerozolima, Rzym”…, art. cyt., s. 33–34.
51 L. SZESTOV, Soczinienija, t. 1, Moskva 1993, s. 303. Cyt. za: L. STOŁOWICZ, Historia 

filozofii…, dz. cyt., s. 285–286.
52 L. SZESTOW, „Potestas clavium”…, dz. cyt., s. 85–86.
53 Zob. T. TERLIKOWSKI, Bóg Lwa Szestowa, „Studia Philosophiae Christiane” 1 (2001), 

s. 164–165.
54 Por. P. GUTOWSKI, Filozofia procesu i jej metafilozofia. Studium metafizyki Ch. Hartshorne’a, 

Lublin 1995, s. 103–104. 
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poza przytoczonymi tutaj argumentami Hartshorne’a – będzie także zwyczajna 
ludzka wolność oraz fundament budowanej przez niego irracjonalnej teodycei – 
boski ideał wszechwładnej samowoli55. 

W kontekście powyższych ustaleń wypadałoby więc postawić pytanie: Kim 
jest zatem i jaki jest – ów prawdziwy, niedefiniowalny „Bóg biblijny” Lwa Szes-
towa – Bóg Abrahama, Izaaka, Jakuba? Czy w ogóle można wypowiadać o Nim 
jakiekolwiek sensowne sądy, skoro żadne z tradycyjnych określeń nie ma wobec 
Niego zastosowania? Udzielając odpowiedzi na tak postawione pytania, rosyjski 
myśliciel stara się łączyć objawiony opis Boga biblijnego z elementami teologii 
negatywnej albo nawet apofatycznej, jaka uprawiana jest w przestrzeni ortodok-
syjnego prawosławia. Refleksja ta zakłada, że do rozstrzygania prawd religijnych 
nie powinniśmy nigdy używać wyłącznie rozumu, gdyż jest on niedoskonały 
i zmienny – dopiero bowiem nadprzyrodzona łaska może go przemienić i obda-
rować nieznanym dotąd światłem wiary56.

To właśnie ta łaska przekonuje również i upewnia człowieka, że jedynie „Bóg 
Biblii” wie, że istnieje świat – świat, który nie tylko stworzył, ale którym się też 
opiekuje, aktywnie uczestnicząc w jego historii. Bóg Biblii to również ten, który 
nie tylko uczestniczy w historii wybranego przez siebie narodu, ale także w histo-
rii każdego pojedynczego człowieka. Zdaniem Szestowa jest On jednak przede 
wszystkim „Bogiem Żywym”57 i ten właśnie fakt, oprócz absolutnej wolności, 
stanowi jeden z Jego najistotniejszych przymiotów. Tylko żywy Bóg, absolutnie 
wolny i kontradyktoryjny, może być Bogiem obrażonym, rozgniewanym, mści-
wym, nie przestając być przy tym również Bogiem przejednanym, ingerującym 
w najdrobniejsze nawet sprawy ludzkie (np. sytuacja w Kanie Galilejskiej). Takie-
mu Bogu można, a nawet należy, śmiało przypisywać także ludzkie pragnienia 
i namiętności, albowiem dopiero takie pojmowanie Boga – w opinii naszego auto-
ra – jest pojmowaniem prawdziwym, niosącym ludzkości eschatologiczną nadzie-
ję. Pewnie dlatego kontestowany przez Szestowa i pozbawiony uczuć filozoficzny 
Absolut – niegniewający się, niegrożący, nieradujący się niczym dziecko z „jed-
nego nawróconego grzesznika” – nigdy nie będzie Bogiem Żywym. Będzie co 
najwyżej wydumaną arystotelesowską „Samomyślącą się Myślą”, „Nieruchomym 
Poruszycielem” albo beznamiętnym wolterowskim „Zegarmistrzem” – innymi 
słowy – zimnym Bogiem deistów, martwym i nieruchomym idolem58. 

55 Por. T. TERLIKOWSKI, Bóg Lwa Szestowa…, art. cyt., s. 165.
56 Por. P. EVDOKIMOV, Poznanie Boga w Kościele Wschodnim. Patrystyka, Liturgia, Ikonografia, 

tłum. A. Liduchowska, Kraków 1996, s. 88. 
57 Zob. w związku z tym biblijną scenę z „krzakiem gorejącym”, w której to Bóg na gó-

rze Horeb objawia Mojżeszowi swoje Imię, którym mają Go nazwać wszystkie pokolenia: „JE-
STEM, KTÓRY JESTEM” (Wj 3, 14).

58 Por. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 311; zob. w związku z tym: M.A. KRĄ-
PIEC, Wprowadzenie do „Metafizyki” Arystotelesa, w: ARYSTOTELES, Metafizyka, tłum. M.A. Krą-
piec, A. Maryniarczyk, Lublin 1996, XCV. „Primus movens immobile Arystotelesa, ten Primus movens, 
którego on nazywa Bogiem, w żaden sposób nie zasługuje na imię Boga. Dokładniej, Primus 
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W kontekście przytoczonych tutaj sformułowań nie powinien zatem specjal-
nie dziwić fakt, że tak argumentującym za „prawdziwą boskością” Szestowem 
powodowały przede wszystkim względy religijne. Nie powinien ów fakt dziwić 
tym bardziej, że – jak to wielokrotnie sam Szestow podkreślał – jedyny istniejący 
Bóg, to właśnie Bóg Biblii i wiary, którego istoty nie sposób poznać, który aby 
istnieć, musi być niedającą się niczym wyrazić „Dynamiczną Samowolą”. Tym-
czasem w świecie, którym rządzi przyczynowość, w którym każde zdarzenie jest 
zasadniczo przewidywalne, tak rozumiany Bóg staje się nikomu niepotrzebnym 
balastem i zepchniętym na peryferie racjonalności absurdem, o ile w ogóle uznaje 
się Jego istnienie. W świecie tym nie ma bowiem miejsca na jakiekolwiek nadzwy-
czajne Boskie interwencje, choć powszechnie wiadomo, że jedynie „Bóg Biblii” 
zdolny jest czynić cuda, albowiem nieskrępowany jest jakimikolwiek prawami59.

Dlatego każdy, kto stawia problem istnienia Boga, starając się go dowieść 
racjonalnymi środkami, bezpowrotnie opuszcza obszar wiary i umieszcza się 
poza judeochrześcijańskim Objawieniem60. Każde takie dowodzenie bowiem 
(zwłaszcza na gruncie krytykowanego przez Szestowa tomizmu) domaga się 
przyjęcia niezmienności „prawd wiecznych”, które „obowiązują cały świat, a na-
wet to, co wobec świata jest transcendentne” – a więc również samego Boga61. 

Na takie rozumowanie, implikujące wobec Istoty Najwyższej logiczny przy-
mus, Szestow, w swojej teodycei, nie może się zgodzić. Odcinając się od wszel-
kich metafizycznych spekulacji twierdzi, że „Bóg, który oddaje się w opiekę 
zasady sprzeczności, nie tylko że już nie jest Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba, 
ale ma On tyle wspólnego z prawdziwym Bogiem biblijnym, ile «Gwiazdozbiór 
Psa» z prawdziwym szczekającym zwierzęciem”62.

Gdy zatem Szestow odrzuca idee prawd wiecznych, chce ustalić także tezę, 
że „Biblia nie zna władzy konieczności i nieuchronnych zasad”63. Gdy twierdzi, 
że zasada niesprzeczności nie jest absolutnym, powszechnie ważnym zdaniem, 
przygotowuje zaraz miejsce dla nowej tezy – mianowicie, że prawdziwy Bóg 
– z samej tylko natury – przekracza zasady i reguły każdej logiki. Dlatego też 

movens to pierwsze przeciwieństwo Boga, tak, że jeśli jest prote arche – pierwszą przyczyną – to 
trzeba wprost powiedzieć, że Boga – nie ma. Albowiem, w jakie przepaści nie wpadałby czło-
wiek, w jaką grozę i rozpacz by nie popadł, nie zwróci się on z modlitwą do nieruchomego 
poruszyciela, chociaż nawet byłoby dla niego oczywiste, że ten poruszyciel zawsze był i zawsze 
będzie”. L. SzeSTow, „Potestas clavium”…, dz. cyt., s. 9.

59 Por. F. COPLESTON, Historia filozofii, t. 10, tłum. B. Chwedeńczuk, Warszawa 2009, 
s. 344.

60 Por. C. WODZIŃSKI, Wiedza a zbawienie. Studium myśli Lwa Szestowa, Warszawa 1991, 
s. 171.

61 S. KAMIŃSKI, z.J. ZDYBICKA, O sposobie poznania istnienia Boga. Artykuł dyskusyj-
ny, w: S. KAMIŃSKI, Światopogląd – religia – teologia, red. M. Walczak, A. Bronk, Lublin 1998, 
s. 187. 

62 L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 325–326.
63 Tamże, s. 344.
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Szestow tak usilnie utrzymuje – idąc śladami przywoływanego już w niniejszym 
artykule średniowiecznego teologa św. Piotra Damiana – że Bóg, bez większej 
trudności, mógłby sprawić, iż nie zdarzyło się to, co się zdarzyło, czyli dokonać 
totalnej anihilacji historii. Czyli mógłby sprawić, by tak rzec – odwracając histo-
rię – że Sokrates nie połknął trucizny, a Cezar nigdy nie przekrocz ył Rubikonu. 

W ten sam irracjonalny sposób Szestow „unieszkodliwia” także każdą napo-
tkaną teorię etyczną, zakładającą, że istnieją wieczne zasady czy prawa moralne, 
które nawet sam Bóg musi uznawać. Myśli wówczas podobnie jak Søren Kier-
kegaard, argumentując, że Bóg wzywając biblijnego Abrahama do poświęcenia 
swego syna Izaaka, zwyczajnie „zawiesił etykę” – dystansując się od jej norm 
i zasad. Wszechmoc Boga nie zna bowiem ustanowionych przez rozum człowie-
ka granic. Dlatego właśnie „Bóg jawi się oczom ludzkim jako ucieleśniony «ka-
prys», odrzucający wszelkie gwarancje i znajdujący się poza wszelką historią”64. 
Jest On bezwzględny, wszechmocny i absolutnie wolny65. Dysponując dopiero 
takimi przymiotami Bóg może ulegać dowolnym emocjom – nawet złym i okrut-
nym (np. mściwości, kapryśności) – ale jest równie prawdopodobne, że okaże On 
dobroć czy miłosierdzie. Odkrycie to niesie więc – zdaniem naszego myśliciela – 
realną nadzieję zatwardziałym i skazanym na piekło grzesznikom. Z punktu wi-
dzenia człowieka zatem, możliwe jest więc wszystko – nawet zbawienie. Dlatego 
zbawcze zanegowanie rozumu – mimo licznych wątpliwości – wcale nie oznacza 
tragedii, gdyż pozostawia człowiekowi dar najcenniejszy – nadzieję66.

W ten oto sposób „Bóg – konkluduje Szestow – jest wyższy niż etyka i wyższy 
niż nasz rozum. Bierze na siebie nasze grzechy i usuwa grozę życia”67. A największy 
atrybut boski – wolność – „przychodzi do człowieka nie z wiedzy, lecz z szalo-
nej irracjonalnej wiary, która kładzie kres naszym obawom”68. Słowa te brzmią jak 
proroctwo i mają charakter duchowego przesłania Szestowa. Być może właśnie 
dlatego, co chwilę, przedstawia on czytelnikowi swych dzieł radykalny wybór mię-
dzy zracjonalizowanym kultem nauki z jednej strony a wiarą w Boga – z drugiej; 
i dlatego też bez ustanku pyta: „Ateny albo Jerozolima”, „religia albo filozofia”?69

Pojawia się jednak otwarte pytanie: Czy pomijając Szestowowski antyracjo-
nalizm orzekania o Istocie Najwyższej – „Bóg absolutnie ponad wszystkim”, co 
dla człowieka naturalne i bliskie, ponad rozumem, który stanowi jego jedyną rę-
kojmię w komunikowaniu się z tą i inną rzeczywistością – czy Bóg ten jest jeszcze 

64 L. SZESTOW, Na szalach Hioba…, dz. cyt. I, XIV, s. 113; zob. także: F. COPLESTON, 
Historia filozofii…, dz. cyt., s. 345.

65 „Nie istnieje żadna zasada, idealna czy rzeczywista, która mogłaby istnieć przed Bogiem, 
mogłaby być ponad Bogiem. Cała moc we wszechświecie należy do Boga. Bóg zawsze rozkazu-
je, nigdy nie wykonuje”. L. SZESTOW, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna…, dz. cyt., s. 210. 

66 Por. M. ALEKSANDROWICZ, Hasło: Szestow Lew…, art. cyt., s. 305.
67 L. SZESTOV, Umozrienije i otkrowienije, Paris 1964, s. 259. Cyt. za: F. COPLESTON, 

Historia filozofii…, dz. cyt., s. 347.
68 Tamże, s. 295.
69 L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 59.
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Bogiem? Czy może raczej tak ujmowany staje się jakimś „Wielkim Nieznanym”?70 
W tej sytuacji rodzi się jednak kolejny problem, na który zwraca uwagę komentu-
jący myśl Szestowa Leszek Łysień, pisząc: „W jaki sposób zatem mówić o Bogu 
«innym» niż wszelkie nasze sposoby myślenia o Nim i przedstawiania Go, o Bogu 
ukrytym, nierozporządzanym, który sam jest warunkiem nawet możliwości na-
szego mówienia?”71 Jak zatem mówić o Bogu, zagadkowym i świętym – o Bogu 
Lwa Szestowa – o którym nawet nie można powiedzieć, że istnieje. „Albowiem 
wypowiedziawszy zdanie: «Bóg istnieje» już gubi się Boga”72. Czy zatem – podąża-
jąc konsekwentnie tropem Szestowowskiej teodycei – kresem wszelkiego dyskursu 
dotyczącego Boga nie jest przypadkiem zamilknięcie przed niewypowiedzianym? 
Tylko czy takie filozoficzne „milczenie” cokolwiek komukolwiek wyjaśnia?

3. Człowiek – „ikona Boga” czy „drugi bóg”?

Stworzenie przez Lwa Szestowa irracjonalnej epistemologii oraz teodycei 
wiąże się ściśle z prezentowaną przez niego filozoficzną koncepcją człowieka. 
Antropologia tego myśliciela jest bowiem prostą implikacją jego poglądów na 
temat Istoty Najwyższej i tak samo, jak uprawiana przezeń filozofia Boga gene-
ruje identyczne problemy komunikacyjne oraz werbalne. 

Niemal identycznie, jak pozakategorialny i absolutnie niewyrażalny jest 
Szestowowski Bóg, tak samo, niedającym się opisać i ująć w jakiekolwiek defi-
nicje wydaje się być stworzony przez niego człowiek. Jeśli zatem, ustami Szes-
towa, możemy coś sensownego powiedzieć o człowieku, to tylko tyle, ile powie 
nam relacja człowieka z Bogiem. Jednak w sferze problematyki dotyczącej relacji 
człowiek – Bóg, odnajdujemy przedziwną antynomię. Ów wydawałoby się nie-
wiele znaczący spójnik „i” – w wyrażeniu „człowiek i Bóg”, postawiony właśnie 
w tym miejscu, odzyskuje w całokształcie myśli Szestowa swoje wielokrotnie 
kwestionowane znaczenie73. 

Dzieje się tak, ponieważ wizja Boga, jaką prezentuje czytelnikowi Szes-
tow, odpowiada także pewnemu, dość specyficznemu obrazowi człowieka jako 
bytowi stworzonemu, według Biblii, na podobieństwo swego Stwórcy. To po-
dobieństwo między Bogiem a człowiekiem wprawdzie jak najbardziej istnieje, 
ale ma ono charakter paradoksalno-negatywny. Bóg jest właśnie tym, czym nie 
może (z pozoru) być człowiek. Mało tego, Bóg nawet nie do końca jest Bogiem! 
W rozważaniach bowiem nad grzechem pierworodnym Szestow zachęca, by po-
sunąć się do niedopuszczalnego przypuszczenia, że grzechy Dawida, Judasza, 
Adama nie tylko mogą być odkupione, ale że są nawet grzechami samego Bo-

70 Zob. L. GRABOWSKI, Wielki Nieznany. Zarys religioznawstwa, Płock 1983.
71 L. ŁYSIEŃ, Lew Szestow i Bóg ponad prawdą…, art. cyt., s. 184–185.
72 L. SZESTOW, Na szalach Hioba…, dz. cyt., s. 109.
73 Por. C. WODZIŃSKI, Wiedza a zbawienie…, dz. cyt., s. 206.
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ga74. Stąd wnioskuje się o przedziwnym nie tylko religijnym, ale i metafizycznym 
„pokrewieństwie”, jakie zachodzi pomiędzy Bogiem a człowiekiem. Stwarzają-
cy człowieka Bóg jest zatem jednostką i osobą obdarzoną wszystkimi cechami, 
między innymi charakterystyczną dla ludzi zmiennością czy kapryśnością. Jest 
to jednak Bóg umykający wszelkim próbom głębszego określenia – pozostając 
w całej swojej rozciągłości „niezakorzenionym”.

Takiej wizji „niezakorzenionego Boga” odpowiada u Szestowa również wi-
zja „niezakorzenionego człowieka”75. Źródłem owego niezakorzenienia czło-
wieka jest jego wolność. To ona staje się płaszczyzną „współpodobieństwa” 
bytu Boskiego i ludzkiego76. Właściwość ta staje się dla całego rodzaju ludzkie-
go – podobnie jak to jest u Boga – źródłem niczym nieskrępowanej wolności 
i wszelkiej kreacji. Na dnie ludzkiej duszy od samego zarania ludzkości kryje 
się bowiem niezacieralna potrzeba wolności i pragnienie, aby móc żyć według 
własnej woli. Towarzyszy temu doznaniu jednak nieustanna frustracja i pytanie: 
Dlaczego to, co jest, nie odpowiada temu, czego byśmy chcieli? To roszczenie 
człowieka do szczególnego, uprzywilejowanego miejsca w przyrodzie, nieusank-
cjonowane w żaden naturalny sposób, ma – jak się okazuje – swe źródło w bi-
blijnym Bożym błogosławieństwie, na mocy którego świat i wszystko, co w nim 
istnieje, przeznaczone jest dla człowieka77.

Tam, gdzie otwiera się przestrzeń człowieczeństwa – przestrzeń ludzkiego 
„niezakorzenienia” – według opinii jednego z komentatorów myśli Szestowa do-
chodzi do bezpośredniego kontaktu człowieka i Boga. Jest to spotkanie niemal 
„Twarzą w twarz”. Jednakże w spotkaniu tym ów Bóg niczego od człowieka nie 
oczekuje; nie krępuje niczym jego wolności – poza jednym wyjątkiem: żąda od 
człowieka tylko tego, co niemożliwe. W ten sposób Bóg jeszcze wzmacnia mo-
ment ludzkiej wolności. Zaś zgoda człowieka na to, co niemożliwe, jest niczym 
innym, jak tylko wyjściem poza nietzscheańskie granice dobra i zła, poza praw-
dę i fałsz. W tym momencie utracone w chwili grzesznego upadku w raju czło-
wieczeństwo zostaje odzyskane. W dalszej konsekwencji tego kroku, zatraceniu 

74 M. SAWICKI, Perspektywy człowieka w myśli Szestowa, w: Wokół Szestowa i Fiodorowa…, 
dz. cyt., s. 41; zob. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 228. Szestow za Lutrem powia-
da, że: „Bóg posłał Syna swego na świat, włożył na Niego wszystkie grzechy wszystkich i rzekł: 
«Jesteś Piotrem, który się zaparł, jesteś Pawłem, gwałtownikiem i bluźniercą, jesteś Dawidem, 
cudzołożnikiem, jesteś grzesznikiem, który zerwał owoc w raju, jesteś łotrem na krzyżu, jesteś 
Tym, który popełnił grzechy wszystkich ludzi»”. L. SZESTOW, Sola fide…, dz. cyt., s. 85; rów-
nież tenże, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 227.

75 „W refleksji Szestowa wizji częściowo ukrytego Boga odpowiada wizja ukrytego człowie-
ka. Niezakorzenienie, brak jakiejkolwiek potrzeby oparcia, podstawy, sankcji, a także niemal abso-
lutna wolność, to nie tylko etap na drodze ku przemianie człowieka, ale przede wszystkim najważ-
niejszy przywilej biblijnego Boga, tworzącego wszystko z nicości, wyrażającego się w twórczości 
– fiat i kreującego wyłącznie valde bonum”. M. SAWICKI, Perspektywy człowieka…, art. cyt., s. 45. 

76 M. SAWICKI, Perspektywy człowieka…, dz. cyt., s. 42.
77 Por. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 386 i 389.
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ulega już ostatnia granica – granica między człowiekiem a Bogiem. Człowiek 
staje się bliski Bogu, a Bóg człowiekowi – obaj łączą się w absurdalnym akcie 
kreacji tego, co niemożliwe78. W ten sposób odzyskuje człowiek pełnię człowie-
czeństwa, utraconą niegdyś w raju, w chwili upadku. Konkludując, należałoby tu 
rzec: że poprzez ten fakt „staje” się on niejako nawet „drugim bogiem”79.

W związku z tym powstaje uzasadnione pytanie, czy kreacja tego, co nie-
możliwe, rzeczywiście prowadzi do pełnej tożsamości Boga i człowieka, człowie-
ka i Boga? Czy przywołany fragment rozważań Szestowa upoważnia do wycią-
gnięcia wniosku, że zachodząca tu relacja ma charakter zwrotny – że nie tylko 
Bóg upodabnia się do człowieka, ale i człowiek do Boga? Wydaje się, że taka 
możliwość tutaj się otwiera, a w każdym razie nie zostaje jednoznacznie i katego-
rycznie przez Szestowa przekreślona. Choć z drugiej strony, „przestrzeń bezgra-
nicznych możliwości – jak pisze Cezary Wodziński – wyznacza u Szestowa pole 
relacji zachodzących między Bogiem a człowiekiem. W tej przestrzeni zaciera się 
różnica między tym, co boskie i tym, co ludzkie, mimo to nie dochodzi jednak do 
całkowitego zatarcia, zniesienia granicy i ustanowienia pełnej tożsamości – choć 
jest to, wydawałoby się, rozwiązanie najbardziej naturalne na gruncie Szestowow-
skiego myślenia religijnego”. Albowiem w przestrzeni „poza dobrem i złem” nie 
powinny już istnieć żadne różnice między Bogiem i człowiekiem80. 

Co ciekawe, u Szestowa człowiek „upodabnia się” do Boga na dwóch za-
sadniczych płaszczyznach. Po pierwsze, tak samo człowiekowi jak i jego Stwór-
cy – Bogu, nie można przypisać ściśle określonej struktury ontycznej. Obaj są 
niedookreśleni, niedefiniowalni – i to nie tyle z powodu posiadania lub nieposia-
dania zmysłów – ile z samej swojej natury, którą jest absolutna nieokreśloność. 
Po drugie, natura ich obu powiązana jest ściśle z samowolą czy też absolutną 
wolnością81. Wspomniana tutaj niedefiniowalność człowieka dostrzegalna jest 
nawet w Szestowowskich poglądach dotyczących ewolucji i pochodzenia czło-
wieka. Rosyjski myśliciel wyraźnie twierdzi, że „człowiek pochodzi albo od 
małpy, albo od Adama i Ewy, w zależności od tego, od kogo zechce pocho-
dzić”82. Ludzkie poglądy bowiem, podobnie jak nieskrępowana niczym myśl 
Boska, rządzą się kaprysem.

78 Por. M. JAKUBIONEK, I stworzył Bóg człowieka – a człowiek Boga na miarę swego rozumu. Fi-
lozofia Lwa Szestowa, [http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:cLZdbEqpgjwJ: 
www.ifil.uz.zgora.pl/index.php%3Fid%3D86,185,0,0,1,0+szestow&cd=70&hl=pl&ct= 
clnk&gl=pl], (dostęp: 22.11.2010 r.); por. w związku z tym również: C. WODZIŃSKI, Wiedza 
a zbawienie…, dz. cyt., s. 209.

79 C. WODZIŃSKI, Wiedza a zbawienie…, dz. cyt., s. 209. „Bóg zawsze wymaga od nas 
niemożliwego i tym przede wszystkim różni się od ludzi. Albo może, na odwrót – nie bez po-
wodu powiedziano, że człowiek stworzony został na obraz i podobieństwo Boże – nie różni się 
tym, lecz właśnie upodobnia do człowieka”. L. SZESTOV, Afiny i Jerusalim, Paris 1951, s. 269.

80 C. WODZIŃSKI, Wiedza a zbawienie…, dz. cyt., s. 215.
81 Por. T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga…, art. cyt., s. 326.
82 L. SZESTOV, „Potestas clavium”…, dz. cyt., s. 64.
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Również nasza przyszłość, czyli eschatologia, w sposób analogiczny zależy 
nie od naszego ziemskiego życia i moralności lub niemoralności, ale od nieskrę-
powanej wolności człowieka. Jeżeli jesteśmy ludźmi wierzącymi i prawdziwie 
chcemy wieczności z Bogiem – to taką wieczność otrzymamy. Jeśli zaś wierzymy 
w wieczną nicość – to właśnie ona nas czeka. Jeśli zaś oczekujemy spinozjańskiego 
mistycznego i bezosobowego zlania się z Absolutem – to i tu nie ma wątpliwo-
ści, że właśnie taką przyszłość otrzymamy. Wola człowieka – czy też dokładniej 
jego samowola – ma więc nawet twórczą moc zmiany ludzkiej natury. Albowiem 
tylko od naszej woli zależy to, kim jesteśmy i kim w przyszłości będziemy. Mamy 
zatem w sobie niejako „boską” moc zmiany siebie samych, i to w kierunku wyłącz-
nie przez nas pożądanym83. Jednak taka wizja człowieka niewiele ma wspólnego 
z chrześcijaństwem czy judaizmem, do których Szestow z upodobaniem się odwo-
ływał. Znacznie bliżej jej do mistycznej gnozy czy do wielkich religii Wschodu.

Ta potężna moc ludzkiej wolności sięga jednak nie tylko „przed” czy „za” 
światów. Możemy ją dostrzegać i realizować także już w życiu doczesnym. Szestow 
wyraźnie wskazuje, że jeśli uwierzymy we własną moc, to nie ma dla nas nic nie-
możliwego. I wtedy prawdziwie – cytowany przez Szestowa – Kierkegaard może 
cofnąć czas i na nowo związać się skutecznie z Reginą Olsen; Hiob odzyskać swo-
je zabite dzieci; biedny chłopiec poślubić księżniczkę; piekło zmienić rządzące nim 
prawa, a zgwałcona kobieta, z tekstów św. Piotra Damianiego – może na powrót 
odzyskać utracone dziewictwo (i to nie tylko duchowe, ale też fizyczne) itd.84 

Jednak, aby te „cuda” stały się możliwe – człowiek musi najpierw uwierzyć, 
że są one możliwe i „odwrócić się od rutynowych zwyczajów”. Stąd – twierdzi 
Szestow – „tylko szaleństwo i absurd wiary, wiary niepytającej o nic nikogo, 
może zbudzić człowieka z letargu, w którym się pogrążył, kiedy zjadł owoc 
z zakazanego drzewa” i pozwoli mu stać się absolutnie wolnym – to znaczy – 
uwierzyć, że niemożliwie, tak naprawdę jest możliwe85.

Dlatego też podstawowym warunkiem osiągnięcia tak rozumianej wolno-
ści staje się odrzucenie racjonalności jako dziedzictwa grzechu pierworodnego 
i otwarcie się na przestrzeń wiary, niosącej niczym nieograniczone możliwości. 
Wiara bowiem nie oznacza tu tylko przyjęcia pewnych prawd czy też prostego 
zaufania do Boga, jest ona raczej ogromną podświadomą siłą, która pozwala 
zrozumieć, że dla człowieka, tak samo jak dla Boga nie ma nic niemożliwego. 
Siła ta rodzi się zaś w niezmierzonej głębi ludzkiej rozpaczy, tam gdzie sens tra-
cą wszystkie prawdy i wszystkie sensy86.

Stąd doświadczenie tragedii (a nie, jak chciało średniowiecze – rozum), któ-
re niespodziewanie wyrywa człowieka z pozornie tylko „bezpiecznego” świata 
norm i reguł, staje się preambula fidei – przedsionkiem wiary. Dopiero bowiem 
w perspektywie prawdziwej rozpaczy nie ma miejsca na jakąkolwiek kalkulację 

83 Por. T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga…, art. cyt., s. 326.
84 Zob. L. SZESTOW, Ateny i Jerozolima…, dz. cyt., s. 242–243.
85 Tamże, s. 366.
86 Por. T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga…, art. cyt., s. 327.
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i przewidywanie. Dominuje wówczas jedynie trwoga oraz uczucie braku zacze-
pienia, braku zakorzenienia i samotności. Zdaniem Szestowa, tak wyalienowany 
człowiek, zdany na ślepy los i pozostawiony sobie – nie spotyka tragedii – to 
tragedia spotyka jego. Wyklęty przez świat logiki i rozumu i uznany za szaleńca 
nie może już szukać pomocy w świecie, który go odtrącił. Zresztą tam prawo 
wyklucza tragedię, a trudno znaleźć lekarstwo na przypadłość, której nie ma. 
A ponieważ „świat rozumu” obraca się tylko w sferze tego, co możliwe, dlatego 
człowiek zwraca się ku Bogu, gdy idzie o niemożliwe. I tak ānanke – ślepy los – 
i przypadek zwraca człowieka prawdziwej wierze87.

Choć jeśli postawimy Szestowowi pytanie o prawdę o człowieku „tu i teraz”, 
to usłyszymy, że jest nią z pewnością jego „upadek i hańba”, jako najbardziej na-
macalne skutki grzechu pierworodnego. Grzech ten jest także fundamentalną 
przyczyną absurdu ludzkiego życia i wszelkich rozterek, przyczyną rozdwojenia 
ludzkich myśli i pragnień, i w ogóle cierpienia. To doświadczenie skłania Szesto-
wa do wyciągnięcia przedziwnego wniosku, że „tak niespójna i pełna sprzeczno-
ści natura, jak człowiek, nie mogła wyjść wprost z rąk Boga i Stwórcy” – dlatego 
domniemuje on, że „rodzaj ludzki musiał spaść niejako z wyższego poziomu”. 
Dlatego właśnie ludzka natura – jego zdaniem – jest tak antynomiczna. Z jednej 
strony podobna do Boga, z drugiej zaś zepsuta i upadła88.

Zatem istotą ludzkiej kondycji w przestrzeni doczesności jest – według Szes-
towa – grzech, a istotą samego grzechu – wiedza. Wszystkie rzeczy bowiem, które 
wyszły z rąk Boga, były dobre, a dopiero człowiek wprowadził zło, spożywszy 
owoc z drzewa poznania. Stał się sapiens (wiedzący) i przestał żyć w stanie „nie-
winnej niewiedzy”, w którym nie było ani dobra, ani zła, ani śmierci. Upadł 
w grzech nauki i filozofii. Dostawszy się w sidła wiedzy, utracił także inny dro-
gocenny dar Boga – wolność89. A była to wolność przedziwna, polegająca nie na 
możliwości wyboru między dobrem i złem, bo akurat ta weszła na świat wraz 
z racjonalnością i wiedzą. Tymczasem „wolność pierwotna” wyrażała się w moż-
liwości nieskrępowanej aktywności w świecie, gdzie wszystko było dobrem. Sam 
upadek nastąpił w momencie, gdy człowiek wyrzekł się owej wolności dla „grze-
chu” wiedzy, co było równoznaczne z wtargnięciem w świat konieczności fizycz-
nych, logicznych i moralnych – będących dla Szestowa synonimem zła90. 

Dlatego jeśli – na przykład – dla Bierdiajewa człowiek był eschatologicz-
nym twórcą, zaangażowanym w teurgiczny czyn zbawczy, to dla naszego myśli-
ciela jest on dziś, przede wszystkim, istotą upadłą. Szestow bowiem nieustannie 

87 Por. M. JAKUBIONEK, I stworzył Bóg człowieka…, art. cyt.; por. L. SZESTOW, Apote-
oza nieoczywistości…, dz. cyt., s. 45.

88 Por. M. SAWICKI, Perspektywy człowieka…, dz. cyt., s. 42–43. Człowiek zatem rozpięty 
jest nieustannie pomiędzy grzeszną, zepsutą naturą a wpojoną w niego głęboko – w chwili stwo-
rzenia – i niezatartą niczym „nadnaturą”, czyli ikoną – obrazem Boga; zob. w związku z tym: 
P. eVDOKIMOV, Prawosławie, tłum. J. Klinger, Warszawa 2003, s. 296–297.

89 T. GADACZ, Historia filozofii…, dz. cyt., s. 400.
90 Por. S. MAZUREK, Rosyjski renesans…, dz. cyt., s. 169.
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powtarzał, że Bóg jest niczym nieograniczoną wszechmocą i wolnością, a przed 
upadkiem taką „boską” wolnością cieszył się także człowiek91. Stąd jedynie po-
przez wyrzeczenie się wiedzy, poprzez podporządkowanie poznania wierze, 
„zrealizować się może na powrót pierwotna wolność ludzka – «wolność igno-
rancji», utracona w biblijnym Edenie przez pierwszego człowieka, wolność […], 
nad którą nawet Bóg nie posiadał władzy”92. 

Jest to wolność, co do której można stawiać otwarte pytania o jej granice 
albo też o ich brak. Trudno jest bowiem jednoznacznie odpowiedzieć, czy owa 
ludzka wolność, o której mówi Szestow, nie sięga tak daleko, że mogłaby ona 
„unicestwić” nawet samego Boga (oczywiście nie w znaczeniu metafizycznym 
– absolutnym, ale egzystencjalnym)? Innymi słowy, czy biblijna „ikona Boga” 
– bezgranicznie wolny człowiek – może sprawić, by ów Bóg przestał w ogóle 
„dla niego” istnieć?93 Wydaje się, że jest to chyba najdalej idący wniosek, jaki 
wyprowadzić można z przywołanej tutaj – jedynie w zarysach – Szestowowskiej 
antropologii – aczkolwiek wniosek, w perspektywie jego pozaracjonalnego my-
ślenia, wcale nie bezpodstawny.

Dlatego w opinii naszego myśliciela tylko „filozofia biblijna”, a więc filo-
zofia egzystencjalna – absurdalna, szaleńcza oraz kontradyktoryjna z punktu 
widzenia reguł racjonalności i moralności, może wyprowadzić człowieka ze sta-
nu kryzysu („upadku”) i wprowadzić w nowy typ doświadczenia – w wymiar 
szaleństwa wiary. Albowiem dla Szestowa o wiele ważniejsze od tego, jakim 
człowiek jest dzisiaj, jest to, jakim ma się on stać w przyszłości. 

Zakończenie – konstruktywna krytyka

Dla Lwa Szestowa „filozofia”, w dzisiejszym tego słowa znaczeniu, rozpo-
częła się w chwili zerwania owocu z drzewa zakazanego – z biblijnego „drze-
wa poznania dobra i zła”. Do tego momentu bowiem człowiek żył w sposób 
absolutnie bezrefleksyjny. Dzięki darowanej mu „wolności od myśli”, mógł on 
i potrafił być szczęśliwy. Zło pojawiło się w świecie z chwilą, gdy Adam zerwał 
owoc z zakazanego drzewa; za co karą stało się obarczenie ludzkości świado-
mością, a „pierwsi rodzice” poznali, że są nadzy. W ten sposób racjonalna wie-
dza stała się niezatartym piętnem człowieka – i jako grzech – przeszła na całą 
ludzkość. Dlatego też Szestow z tak wielką determinacją starał się ją za wszelką 
cenę odrzucić. Myślicieli zaś, którzy poszukują prawdy w nauce i zawierzają sile 
oraz potędze rozumu, określał: „z góry skazanymi na klęskę dekadentami”. Al-
bowiem – zgodnie z irracjonalnym credo ubóstwianego przezeń S. Kierkegaarda 
– „rozum kończy się dokładnie tam, gdzie zaczyna się wiara”.

91 Por. tamże.
92 C. WODZIŃSKI, Athènes et Jerusalem. Essai de Philosophiae religieuse, w: Przewodnik po lite-

raturze filozoficznej XX wieku, t. 1, red. B. Skarga, Warszawa 1994, s. 424.
93 Por. T. TERLIKOWSKI, Koncepcja Boga…, art. cyt., s. 328.
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Dlatego w miejsce owego rozumu proponuje rosyjski myśliciel „nową filo-
zofię”, którą nazywa filozofią egzystencjalną lub biblijną, będącą nieustannym 
kwestionowaniem dogmatów, pewników; wiecznym wędrowaniem i niezakorze-
nieniem. W jej ramach należy odrzucić przede wszystkim logikę i metodologię, 
zaś ikonami tego typu filozofowania czyni Szestow tragiczne postacie biblijne – 
przede wszystkim – Abrahama i Hioba. Zostają oni uznani za największe umy-
sły w dziejach ludzkości i przeciwstawieni takim mocarzom myśli, jak Sokrates, 
Platon, Arystoteles, św. Tomasz czy Hegel. Swoistym programem i jednocześnie 
manifestem tego nowego filozofowania staje się już nie augustyńskie credo ut 
intelligam, ale egzystencjalne credo ut vivam!

Paradoks i niekonsekwencja Szestowa polega jednak na tym, że stworzył 
on irracjonalny, choć z drugiej strony całkiem spójny system myślowy, mimo 
iż tak często podkreślał bezsens w formułowaniu myśli. Gdyby filozof ten był 
naprawdę wierny swoim poglądom, pewnie nie napisałby żadnej książki, a raczej 
zaszyłby się gdzieś na skraju świata i kontemplował Istotę Najwyższą – bo tak 
nazywał niepoznawalnego, nieuchwytnego i pozaracjonalnego Boga. Znacznie 
bardziej bliższego apofatycznej tradycji chrześcijańskiego Wschodu niż teolo-
giom i filozofiom zachodnim94.

Dlatego też irracjonalistyczna filozofia Lwa Szestowa, aczkolwiek ciekawa, 
do końca nie przekonuje. Jest ona bowiem filozofią w pełnym tego słowa zna-
czeniu i jednocześnie – z definicji – być nią nie może. Jest bowiem w najwyż-
szym stopniu dialektyczna. Innymi słowy, rosyjski myśliciel za wszelką cenę pra-
gnie odrzucić racjonalną myśl, podczas gdy nieświadomie nieustannie ją tworzy. 
Można byłoby mu pewnie zarzucić klasyczny „błąd w sztuce”, jednak w jego 
wypadku nie jest to problem braku geniuszu, co raczej niemożliwość nietworze-
nia filozofii, jeśli bierze się na warsztat taką właśnie problematykę.

Okazuje się, że wszystko ma podbudowę racjonalną – także wiara. Stąd 
odrzucenie rozumu jest niemożliwe. Każdy ludzki akt – a przede wszystkim akt 
wiary – jest również wynikiem racjonalnej myśli. Każdy akt krzyczy o uzasad-
nienie. Wymaganie to w pełni spełnia Szestow, który paradoksalnie niczego tak 
doskonale nie uzasadnia, jak właśnie irracjonalności Boga, człowieka i absurdu 
wiary.

Ostatecznie trzeba powiedzieć, że antyracjonalistyczna myśl Szestowa 
mimo swojej wyjątkowości nie znalazła swoich wyraźnych kontynuatorów. Stała 
się raczej „samotną wyspą” w barwnym archipelagu rosyjskiej filozofii niemark-
sistowskiej XIX i XX w. Jednak chociaż formalnie nie wpłynęła znacząco na 
żaden z nurtów filozofii europejskiej (zapewne dlatego, że nie miała charakteru 
systematycznego), to należałoby wskazać, że zdeklarowanym uczniem Szestowa 
był chociażby Benjamin Fondane, a poglądy rosyjskiego myśliciela cenili „dia-
logicy” – głównie Martin Buber i Emmanuel Lévinas. Szestow zainspirował 
i wpłynął także na wielu myślicieli i pisarzy doby egzystencjalizmu; odwoływali 

94 Por. P. EVDOKIMOV, Poznanie Boga w Kościele Wschodnim…, dz. cyt., s. 21.
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się do niego między innymi Albert Camus czy Vladimir Jankélevitch, a w Polsce 
Czesław Miłosz oraz Witold Gombrowicz95.

Konkludując, filozoficzna myśl Lwa Szestowa pomimo tego, że tak bardzo 
oderwana od naturalnej człowiekowi racjonalności i kontrowersyjna, stanowi rów-
nież dziś istotny materiał do dyskusji nad epistemicznymi możliwościami ludzkie-
go umysłu, poznawalnością Boga i rzeczywistością religijnej wiary. Dlatego też 
niezależnie od tego czy się z nią zgadzamy, czy też wprost przeciwnie – nie sposób 
przejść obok niej obojętnie, nie zająwszy uprzednio wyraźnego stanowiska.

God and the human being  
in anti-system and anti-rationalistic Lev Shestov’s thought

Summary

Lev Shestov, till now, is one of the most controversial Russian thinkers 
from the beginning of the 20 century. The philosophical system which he cre-
ated seems to be completely incongruous with contemporary trends of thoughts 
in Russia and with those which existed then in Western Europe as well. The 
main aim of Shestov’s philosophizing was a postulate of releasing the philo-
sophical thought from slavery of intellect and dogmatic truth.

As a result of that, the context of his philosophizing is widely understood 
irrationally as the only chance of releasing humanity from intellect. He claimed 
that human beings met God through tragedy, hopelessness and despair. The 
experience of tragedy itself suddenly takes a human being from the only safe 
world standards and rules that they know, becomes the beginning of faith and 
the moment of meeting with inexpressible God.

 Shestov’s God is absolutely irrational and crazy; He is a personalized fan-
tasy who “…can freely create the mountains without valleys, the light without 
darkness and even falsehood made as truth”. So the God is and has unrestricted, 
absolute freedom.

The human being who is as a Biblical image and God icon, can find their 
likeness to God in giving up rational knowledge and releasing the slavery and 
handcuffs of intellect because it leads human beings into the abyss of hell. 

Translated by Bożena Rojek

95 Zob. T. GADACZ, Historia filozofii…, dz. cyt., s. 402.


